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VJESHTA E VONË E NJI MOTI 

Të lehunat e qenve pushuen. 
Ushtari që bante roje në kodrën e xhveshun e të ftoftë herë 

mbas here shikonte kah stacioni hekurudhor, shtrëngonte 
pushkën për trup dhe kthehej përsëri në drejtim t’urës së drunit 
dhe ulej aty në breg. Lumi rridhte pranë tij tue grugullue 
monotonshem nëpër shelgjishten e dendun dhe t’errtë, ikte tue 
bajtë natën e randë, të lagët nga shiu i vjeshtës së vonë. Majet e 
lisave dukeshin se prekshin qiellin skëterrë tue shushuritë. 
Nganjiherë shushurima e tyne përzihej me do qeshje t’ushtarëve, 
të cilët shetitshin poshtë e nalt e ndaleshin përsëri në vendet e 
caktueme. Tevona lëshohej nji heshtje e randë në kodrinën e 
bame rrëmujë, nji heshtje sa nuk ta merr mendja. 

Flokëkuqi ende nuk dukej. 
Çka ndodhi me Xhegjën?! 
Xhegja ishte i shtati që e përcolla. 
Rexhepin ashtu e pagëzuem n’aradhën tonë. Ai kurr nuk 

më ka nxjerrë prej zemre. Më ka dashtë sa mund duhet njeriu. 
Sot në mëngjes kur e muerën rojet e burgut ishte me ta 

edhe Flokëkuqi, gjithmonë i vrazhdë me at fytyrë të zbetë e të 
heshtun. I thanë se kanë me e lirue. Së pari ngurroi, por, ma vonë, 
u nis si i humbun me nji buzëqeshje të dhimbshme për mue. 

– Shko, shko Xhegja! – i thash – edhe unë kam me qenë në 
mesin tuej. 

Mirëpo, kur u ktheva në kaushin tim, nëpër dritaren e vogël 
vërejta Xhegjën e varun si luhatej në rrjetën e telave plot gjemba 
jo larg rrugës, e cila zbritte në stacionin hekurudhor. Pranë tij 
qëndronte ende Flokëkuqi me nji buzëqeshje t’idhtë. Kuptova se 
as ai nuk kishte mundë me u kapë për re, me iu ikë qenve. 
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Para nji ore e përcollën edhe djalin e fqinjës, ndërsa mue 
më sollën në breg të lumit 

Më thanë se kam qenë ma kokëforti. 
Nana, kurr ma nuk ka me më thirrë katuleshi i nanës, kurr 

ma nuk ka me luejtë me mue... 
Nana. 
 
Drejt tij marshonte diçka si valë uji. Hove-hove. Marshonte diçka e 

randë, me nji ushtimë të mbytun kumbonash, e cila vinte nëpër majet e 
gishtave të thyem e thembrat e kambëve me shputa të djeguna e i përplasej për 
tepe të kresë. Dhe, përsëri zinte t’i zdirgjej ngadalë me nji ushtimë ma të fortë 
se herën e parë e i ndalej mu n’arrëz. Tash kollitej. Hapte gojën. Dihatte 
thellë dhe, nji re avulli fillonte t’ia kaplojë tanë trupin mandej i vërsulej nji 
shtresë e ajrit të ftoftë, e cila niste t’ia lëbardhi zverdhimin e fytyrës. Kishte 
fillue me vdekë ngapak e solemnisht – madhështor, në mes trupit të zbrumun 
dhe shpirtit që hiqte me lemeri si dritë e llampës së vajgurit kur nis me u sosë. 
Kishte fillue me vdekë me at zhurmë heshtjeje të papërshkrueshme që i 
qarkullonte ende poshtë e nalt nëpër dej e gjak si dridhje e fortë korenti, të 
cilën vazhdimisht e ndiente tue iu rritë sa mu tash i dukej se do t’i 
shpërthente nga krahnori ai zjarr i madh, i pritun, që çonte aq potere me at 
marshim të ngadalshëm e të përhershëm sa, nganjiherë, ajo ushtimë e 
përdridhte si thuprën n’erë dhe e hudhte në pozicione të ndryshme. I bahej se 
at gufim shpirtnor e kishte ndrydhë dhe shtrihej gjatë n’at anë kah mendonte 
se tanë at luftë kishte me e fitue. E zgjatte dorën kah qielli skëterrë, dora i 
bante disa dridhje të shpejta dhe, prapë, rrëxohej si gja e këputun dhe e randë 
aty diku pranë trupit të tij. Përsëri e hapte gojën e, mbasi merrte frymë thellë, 
bante nji këcim e nji këcim tjetër dhe shum këcime tjera e ngrihej në bërryla. 
Dridhej. Prap binte, tash ma randë se herën e parë, binte me fytyrë kah balta e 
diçka vazhdimisht pushtonte hapsinat e trupit të tij – diçka që ecte me hapa 
të randë drejt tij me nji zhurmë zanesh që e moliste edhe ma, që ia çkulte 
ngadalë fuqinë; diçka që e ndiente si pickim, si therje të jashtme. Gjithë kjo 
ndodhte mbrenda, në thellsinë e tij, kah bulonte edhe tanë ajo dritë në fytyrën 
e zbetë e të ndrydhun. As copat e qiellit, tashma, nuk i shifte aq mirë nëpër 
degët e lisave që i luhatte fuqishëm stuhia e zgjueme e vjeshtës, të cilat 
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merrshin trajta të pacaktueme dhe që, tevona, humbshin diku mbas do hijeve 
picagjate e të rrumbullakta që ngriheshin mbi te e që, prap, largoheshin tue 
shpalue qiellin e zymtë në bebzat e tija të hapta. Ma vonë nji rigë shi e 
këndelli pak. Përsëri e ngriti dorën. I shpërthekoi pullat e këmishës së linit 
dhe u shtri ma lirisht n’at anë kah mendoi se do të çlodhej ma shum. 
Mirëpo, kur bani të ngrihet, e theri diçka në trup, iu ngul thellë. Prej së nalti 
kur u tërhoq ajo hije e shpejtë, e mbuloi gjaku. Qëndroi ashtu galuc derisa 
ajo zhurmë e padurueshme dhe monotone filloi t’i zbresi përsëri kah pjesët e 
poshtme të trupit – kah gishtat e thyem, kah shuplakat e djeguna para tri 
ditësh kur shokun e tij, Rexhepin, e morën dhe e çuen dikah. Qëndroi derisa 
në vesh zu t’i përplasej fort e ma fort ajo stuhia që frynte nga jashtë në 
mbrendi, ajo zabullima e madhe e ajrit e era e vdekjes që e shtrëngonte mu në 
fyt dhe, ma vonë, niste ta kaploi nji lum i ftoftë ndjerse e të dendësohet ai 
avull në fytyrën e tij të përgjakun - sidomos kur pikat e shiut nisën të bahen 
ma të rrepta. E zgjati dorën, binte shi curril. 

 
Jetojshim si të gjithë njerzit prej gëzimit: unë, nana dhe 

baba. Ma vonë vetëm unë dhe nana. Babën e hangër gurbeti. 
– Edhe na do të kemi bukë me ngranë, – thoshte nana, kur 

e ndiente vedin ma mirë – edhe na do të kemi bukë. 
Unë padashtas qeshnja, ndërsa, ajo fillonte diçka me përbi, 

me luftue në vedi. Dhe, me sytë e përlotun, të shterun, më 
shikonte dhimbshëm. 

– E dij, e dij por... – thoshte e ikte tue qa. Sytë e mëdhej 
dita më ditë i fikeshin me at bukuri të hershme në gropa të thella, 
të vrukta, që tregojshin vuejtjet dhe përpjekjet e saja me jetue. 
Rrallë i shkrepshin xixa gjallnije e jete. Por edhe pse ishte e 
sëmunë dilte me lypë, se duhej me jetue me çdo kusht për të 
nesërmen e ardhshme. Dilte me lypë e këte zakonisht e bante 
ditëve të premte. “Vetëm në kët ditë njerzit janë të mirë si të 
kremteve” – thonte. 

Njerzit! 
A thue çka ban nana tash? 
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Nisi t’eci bërrylas. Ecte dhe ndalej. Merrte frymë me gojë të hapët dhe 
përsëri nisej tue zhagitë, por e kthente nji za i fortë, i vrazhdë e i 
pakuptueshëm. Kur nisej përsëri t’eci, përpara fluturonte diçka në drejtim të 
tij nji hije e madhe dhe e zezë, që e hudhte në kokërr të shpinës. Madje edhe 
nji tjetër e shum tjera që, në takim me te, lëshojshin nji za të topitun. Mbas 
pak u mbështet në nji krah. E ngriti kryet kah qielli, andej kah helmetet 
dhe kryqat e thyem në setra, që nisën me ia mëshehë edhe rriskën e mbramë 
të qiellit, dhe përsëri e uli kryet. Iu dukën se ishin të panumërta edhe 
helmetat, edhe kryqat e thyem. Iu ba se ata trupa, aq të vegjël prej urrejtjes së 
tij, tash ishin rritë shum, më shum se lisat, të cilët ngjiteshin tenalt natës si 
thika të mprehta. Atëherë, n’at heshtje e cila zgjatte ku me e dijtë se sa, tue 
u shkue me shikime pyetëse e anmiqsore, kujtonte se ishte krejt i vdekur, se i 
ngjante heshtjes së vorrit. Prandej, nisi të përplitej, të sillet mbrenda atij rrethi të 
ngushtë t’asaj atmosfere të ftoftë që e thyente ndonji qeshje e thatë ose 
pingrrimë zogu – gja që ishte tepër e shkurtë, por jetëdhanëse, që e zgjonte e i 
jepte fuqi me qëndrue. Tash kur, për të satën herë, prap nisi me mendue për 
vdekjen, i erdhi me qeshë. Si vdes njeriu – këte kurr nuk e kishte kuptue. 
Asnjiherë nuk i kishte fjetë në zemër se vdekjet dallojnë njana prej tjetrës, se 
njeriu mund të vdesë edhe si kafshë e vogël, e urtë dhe e dashtun. Por, cila 
ishte vdekja ma e mirë prej të gjitha vdekjeve? Kjo ishte gja e pashpjegueshme 
për te... 

 
Ditëve të fundit nana ankohej ma shum. Sëmundja 

vazhdimisht e brente ngapak, rrinte tash larg meje. 
Çudi pse flakën nuk ia sheh njeriu njeriut! 
Digjesha e kurrkund nuk e gjejsha ngushëllimin e vogël të 

ditës. 
Vuejtja asht etje, gjithmonë mendojsha, nuk ka fuqi që e 

zhbinë. 
Kështu, plot vuejtje e thirrje kalojshin ditët, me to ikshin 

edhe të premtet e gëzimit tonë të vogël. 
Nana kurr ma nuk duel me lypë. Jetonte me ate çka i sillsha 

unë, me ate çka e kishim dhe vuente për ate çka e andrrojshim na 
si dhe të gjithë njerzit si na. 
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A thue çka ban nana tash? 
 
Ra në baltë. I ngriti duert e përgjakuna kah helmetet e shumta, që 

notojshin n’ajrin e randë rreth kokës së tij. Nji copë herë i mbajti ashtu. 
Vazhga e gjakut të varrës së re përsëri e mbuloi. Qielli përsëri zu t’i çilet 
katmer, ato re të bahen dikah, përtej atyne majeve të lisave të naltë, diku, në 
pakthim, dhe erdhi e i mbet vetëm nji helmetë mbi te, e cila shtrembnohej, e 
shikonte në nji mënyrë të çuditshme, të llahtarshme. Për pak kohë ndjeu se 
po sharronte në diçka të pakuptueshme, në nji gorré të thellë, si ajo kupa e 
qiellit që i dukej shum e naltë, ma e naltë se sa e kishte pa dikur në fëmini. 
Çuditej se si kurr nuk i kishte shkue mendja për at thellësi kaq të madhe, e 
cila, kur u largue edhe helmeti i mbramë, zu t’i sillet vërdallë, t’i humbi në 
do rrathë shum t’imtë, sa njiherë mendoi se kishte nisë me e prekë, apo se 
gjindej mbi at kupë të thellë diku atje naltë. Dhe, sa nisi me i ardhë nji dritë 
e t’i shpërndahej nëpër fytyrë, ndjeu do hapa të randë që iu afruen, u sollën 
disa herë rreth tij e u ndalën përsëri në vendin e maparshëm. Para tij. E pa 
prap at hijen e zezë si korbi kah çohej prej baltës në fluturim drejt tij. 
Mandej nji tjetër, e shum tjera... 

 
Jeta dhe vdekja kambë e duer m’i kanë lidhë, nuk po 

mundem ma me jetue as me vdekë. Nuk po mundem ma me folë. 
Diçka në mue po shembet, po kallet. 

Çka po shoh? 
Nana gjithmonë më ka thanë: – Ruej sytë, o bir!  
Sa i fort qenka njeriu, ma i fortë se guri... 
Më kujtohet, krejt më kujtohet. Po! 
Secila ditë që vinte më bahej ma e randë, ma e 

padëshirueshme se e para. Bridhsha rrugëve ditë e natë, e këto 
ishin hijet e para të jetës sime të vogël, por tashma të dashtun, 
shum të dashtun, e cila i lëshoi thellë rranjët në botën e fëminisë 
sime. 

Blerimi vinte tue ikë me gazin e pranverës, me gjethet, me 
dallëndyshet kurse në mue, vetëm në mue, më dukej se diçka 
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vlonte. Nuk dij çka ma parë – vuajtja apo fuqia e zgjimit. Kjo 
ishte diçka krejt e re. Si dashunija ime. Si mosha ime. E nxehtë si 
gjaku im. 

Dhe – nji ditë ia mbërriu djali i fqinjës prej malit, me te 
edhe shum tjerë. 

At pranverë iu bashkëngjita edhe unë kolonës së tyne, e cila 
marshonte ditë e natë nji diell, kah jeta. 

Djali i fqinjës! 
A thue çka banë me te. 
Ai ishte i teti që e përcolli Flokëkuqi. 
 
Ishte shtri i tanë kur, me sy t’errsuem, e përcillte çizmen që i afrohej 

disi randë, ma e randë se ma parë, e iu ba se dikush thyente gurë në kokën e 
tij të randë dhe, atëherë, i lindi nji ide përdreq – me e sulmue çizmen. I 
shkrepi nji buzëqeshje. Nisi t’i mbushi grushtat me baltë, ta gjuej çizmen e 
përlloçun që i afrohej vazhdimisht me nji takt të matun e gracioz, e të 
rrëshqasi kah ajo gjujaz. E gjuente. Çizmja vetëm bante do lëvizje të 
parregullta. Ngrihej si hije e zezë e fluturonte kah ai. Ndërsa ky përsëri 
zhagitej. E gjuente tash ma shpejt. Me gishtin e vetëm që i kishte mbetë në 
dorën e djathtë, i cili dukej krye breshke, zgjatej ta zhysë çizmen që i 
shmangej të prekunit të tij. Mundohej t’ia prishi at bukuri vizllimi me at 
gishtin e vetëm që tash e zgjatte kah çizmja që ikte, e ky e ndiqte gjujaz 
derisa shkelmi tjetër e hudhte në kokërr të shpinës. Dihatte thellë. I shifte 
çizmet si afroheshin ngadalë, randë, si i këcejshin në dorë dhe ia shkelshin 
gishtin e vetëm. I mbyllte syrtë. Herë nji dritë i shkonte, herë nji tjetër i vinte. 
Por, kur e ndiente ndonjanën që shkundej me tanë peshën e vet mbi gishtin e 
shtypun, i çilte sytë. E shikonte at fytyrë të gjatë e t’ajun prej mllefit, që niste 
të dridhej e t’i zbardhi dhambët e rrallë, të qeshte. Atëherë edhe ky niste të 
qeshi – përbuzshëm. Kurse ai tërhiqej ka ushtarët, ngritte dorën. I 
fishkëllonte qenit e buzëqeshte, mandej përsëri fishkëllonte e nji ushtar 
vraponte e ia vente qenit hekurat e mprehtë e të randë në turi. Heshtja përsëri 
bahej copa grima. Qeni bante do kîcime të çuditshme. Nuhatte rreth trupit të 
tij të përgjakun e në fytyrë, rreth qafës, binte në dy kambët e para e hudhej 
mbi te, mandej zinte ta shtyej e ta lodhi derisa e futte nën bark, derisa e 
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mundtte. Ma vonë ndihej prap nji fishkëllimë, qeni këcente tue luejtë bishtin 
cub e largohej. Kapteri qeshte ende nën vetulla. 

Ushtari që bante roje ishte ulë pranë lumit e hudhte gurë në te. As 
vetë nuk e kuptonte çka bante. Por, i kishte ardhë disi me veprue ashtu, me 
zhubravitë at heshtje të frigshme, që shtrihej rreth tij e në kodrinën e ftoftë. E 
kur valët nisën të thyehen në trapin e shembun, që tretshin nën urën e drunit, 
i kujtuen diçka të largët, vetullat iu varën dhe zu, ma rrëmisht t’i hudhi edhe 
gurët tjerë. Secila valë që vinte në drejtim të tij e përplasej për at trap i dukej 
ma e madhe se tjerat dhe i kujtonte diçka. Kështu, posa i humbte nji valë 
prej syve, e ndiqte valën tjetër që shtyhej nga të përplasunit e valëve tjera deri 
aty e thyehej përsëri për at trap. Atëherë ngrihej. Kthehej mbas, ose nisej 
ngadalë në drejtim të Kapterit, me nji pamje të zymtë. Kalonte pranë të 
dënuemti tue shtrëngue buzët. E shikonte thue donte me thanë: edhe ti je rast 
i humbun. E shikonte, por posa i dënuemi e ngrinte kokën, ushtari ulte 
shikimin, kthehej prap në vendin e maparshëm – Njerzit janë të mirë, 
edhe... edhe... Po – mendonte – secili njeri duhet të jetojë ngapak edhe për 
tjetrin. Qeshi disi në dyshim. 

Çfarë dite do të zbardhë? 
Larg ndihej kanga e gjelave të parë. 
Nata ngadalë po ikte. 
Ushtari kur u kthye te ura menjiherë vrapoi në drejtim të Kapterit 

tue ngritë dorën, bërtitte me za disi të dridhun. 
– Po vijnë! 
– Rreshtohuni! 
Nuk u vonue e u duk prej së largu tue ardhë Flokëkuqi, si gjithmonë 

i vrazhdë me at fytyrë të zbetë e të heshtun. Mbas tij ndërsejshin qent me 
hekurat e randë e të mprehtë në turi. 

Dy ushtarë zunë të kallin zjarrin. 
Shiu kishte pushue. 
 
Jo, jo kjo natë nuk i ngjan as nji nate të jetës sime, kjo asht 

diçka krejt tjetër: e randë dhe e dashtun. 
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Unë jam ba guri. Po i ngjaj heshtjes së gurit. 
Unë gjithmonë kam qenë guri. 
 
Nata u duk se, mbas shiut, kishte nisë me marrë frymë ma lehtë, 

megjithëse, terri bahej gjithnji ma i dendun, ma i frigshëm terri i agimit që 
aty diku pranë kishte nisë me e zgjue. Mbi bjeshkën e naltë e vërejti hanën 
kah ngrihej përtej plepave tue lanë nji hark të këputun drite si bisht 
hardhuce, por që ta merrte mendja se donte ta dajë qiellin përgjysmë. 

U pajtue edhe Flokëkuqi. 
Qenve përsëri u vunë hekurat e randë në turi. 
– Ma vonë qent! – tha Kapteri! 
 
Nana kurr ma nuk ka me më thirrë katuloshi i nanës, kurr 

nuk ka me luejtë me mue. 
Sa bukur asht me jetue! 
 
Heshtjen që kaploi tanë kodrinën e xhveshun e të ftoftë e thyen 

pingrrimat e zogjve. Era ulurinte. 
Nata si kufomë. 
Nata si pëshpëritje. 
 
Zemrën a kanë me ma nxjerrë – dashuninë e nanës. 
A thue çka ban nana tash? 
 
– Komunist – tha kapteri. 
– Komunist – tha ai me za: 
Ai mbasi i bani edhe disa hapa rreth tij i dha shenjë Flokëkuqit, i 

cili e përshëndeti me buzëqeshje Kapterin e u nis kah qeni që ndërsejshin pa 
pra. 

I shtrëngoi grushtat, bani edhe nji përpjekje e ra. Tash ma filloi të çojë 
kryet me mund. E kishin mundë varrët dhe heshtja. Në vesh i rritej zani i 
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panjoftun me nji ushtimë të mbytun kumbonash. Në sytë e mekun filluen t’i 
shkrepin do shkëndija, gacë iu banë sytë. U palue në baltë. Heshtte dhe 
përgjonte hapat që vijshin kah ai, krejt afër, të ngadalshëm e të randë, të cilët 
afroheshin vazhdimisht edhe ma randë edhe ma ngadalë. Mandej, shikonte at 
çizmen e përlloçun, e shikonte me sy të picirruem dhe nisi t’i shkrepi nji 
buzëqeshje kah i vërente çizmet tjera si afroheshin dhe at helmetë si ngrihej e 
ia mëshehte qielli e verbët dhe të naltë. Tash i mblodhi kambët e duert, u 
orvat me e shtrëngue trupin e nisi të qeshi, qeshte me za, e shikonte çizmen 
përsëri kah afrohej, at helmet dhe – posa fluturoi ajo hije e zezë si korbi në 
drejtim të tij, këceu nalt mbi te. 

Do britma të llahtarshme dhe lehjet e qenve e therën natën në breg të 
lumit të shqetësuem, i cili lante trupin e përgjakun e të shkruemuem t’asaj 
vjeshte të vonë. 

Ushtarit dy pika lot i rrëshqitën nëpër mollzat e faqeve. 
Mandej ra nji heshtje e randë dhe u ndie nji valë buzëqeshjesh thue 

kurrgja nuk kishte ndodhë. Në ballin e tij shpërtheu nji krue i kuq që ia 
mbulonte sytë me nji dritë të fortë verbuese. Diçka të fuqishme e të 
padukshme ndjeu në vedi, e kjo e rrëmbeu kah nji za që thyhej mbrenda e 
jashtë tij. 

– Sytë i ke ma të bukur në mahallë, o bir... Ruej sytë! 
Prap u zgjatën do hije mbi te – picagjata e të rrumbullakëta me 

gjithfarë formash. Por nuk pa asnji helmetë tue ia mëshehë qiellin dhe – as 
kurr ma... 

 
Nji hije u lëshue andej kah stacioni hekurudhor tue bërtitë 

dhe nuk u duk tjetër. 
Ishte ushtari gjerman, i çmendun asaj vjeshte të vonë. 



 18

LOJA NËN DIELL 

Shtatë netë e shtatë ditë Njeriun e urtë e kërkuen, por 
askund nuk i ranë në gjurmë thue se e kishte lëshue toka. Të 
lodhun e të dëshpruem nga ajo bredhje e kotë u kthyen të 
mendimit se Njeriu i urtë ishte ba “tebdil” ose ia kishte “gjetë 
kullën Zotit”. Disa nisën me u hudhë në harresë, mbasi atij i 
kishte ardhë koha me e harrue, me ia ndezë nji qiri sa për shpirt 
se ka jetue dikur. Do tjerë e pritshin se kur ka me u dukë në 
njanën nga dyert e panumërta e të mëdha të qytetit n’at fushë të 
shurdhët, ku hynte e dilte ajo botë përditë e përnatë e që askush 
nuk e dinte se kah i bante furtuna e jetës. 

Si gjithmonë, dyert e padukshme të qytetit mbylleshin me 
lindjen e ndonji vdekje t’ardhshme a me krismën e ndonji pushke 
gacatore, që ua ngjeshnin mbas cubave, të cilët zbritshin në lum e 
tinëz i grabitshin çika ku ishin ma të bukurat. Ndërsa, çileshin me 
vdekjen e ndonji qytetarit, të cilin e përcillshin me klithje e 
grushta të ngritun. E përcillshin deri te skaji i horizontit, ku dukej 
se takohej qielli e toka në nji pikë të vetme të dritës, të territ dhe 
ktheheshin me krenë t’ulun, ndaleshin para orës së madhe të 
qytetit si para ndonji lteri të shenjtë e të heshtun. 

Mirëpo, qielli që mbulonte tanë at bukuri të shpërthyeme 
dukej se u rrëshqitte vazhdimisht prej kokave përtej asaj bjeshkës 
së naltë e të mveshun me blerim e heshtje, që ngrihej mbi qytet si 
çadër e madhe e që u dukej njerëzve se po ua vidhte dikush prej 
syve të kallun e t’etshëm. Prandej, ajo që ndodhi asaj dite të 
kobshme, menduen se e kishin dhuratë po prej atij hajnit të 
regjun e të rritun në hajni. Të mendimit të tillë ishin ata që 
shkilshin nëpër tetëdhetat vjet, që nuk kishin pasë rast me udhtue 
ma larg se ajo bjeshkë, që pikonte frigë e ftoftësi, që i luteshin në 
mbrëmje e mëngjes për çdo lindje e vdekje. 
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Shpejt u përhap lajmi se ajo dridhme fatkeqe, që hyni e 
plasi si bombë midis qytetit, kishte ardhë mu prej aty – se mu n’at 
bjeshkë mëshihej ai deti që kërkonte hapsi e shtrimje, të cilin të 
parët e tyne e kishin ngujue n’at kurthë të madhe, ia kishin mbyllë 
të gjitha rrugët e ikjes me mjeshtri të rrallë. 

Prapseprap ma të vjetrit që kishin pasë rast me ndëgjue prej 
gjyshave tregojshin se qyteti i tyne paska qenë i rrënuem edhe nja 
dy herë: kur e paskan sundue sulltanat e do, besa, shkojshin edhe 
ma larg – kur paska pasë sundue ajo e bukura Kleopatër. Por, as 
atëherë kurrfarë rrjedhimi nuk paska pasë prej atij detit të 
heshtun, të zi, për të cilën tregoheshin edhe sot prralla të shumta 
si për bjeshkën, që njerëzve ua merrte mendja se nji ditë ka me e 
prekë qiellin me atë kreshtë të bardhë. 

Të rijt kur nisën të flasin me mllef për bjeshkën, pleqt 
filluen të fyhen, e të dalin prej qytetit e të mos shihen fare ose 
lëshoheshin mbas cubave që zbritshin në lum e tinëz i grabitshin 
çikat ku ishin ma të bukura – sa që, nganjiherë, bahej gjaku deri 
në gju. E këte pleqt e bajshin për me u tregue të pafeve trimnitë e 
tyne, edhe pse prekeshin për perënditë e tyne që pushojshin diku 
atje nalt në bjeshkë. Sidoqoftë – edhe kësaj here të parët e tyne 
nuk u shpëtuen pa u sha prej breznive, që filluen të shihen edhe 
lakuriq rrugëve, aq sa as gratë nuk patën kohë të pëshpërisin për 
kët bukuri të pashoqe, mbasi edhe ato mundoheshin me mëshehë 
cullakun e shpluem. Ndërsa, të shenjtit zunë t’i çohen hijes së 
“allahut” në kambë e t’i përulen deri në tokë, mandej të tregojnë 
se si e kishin pa n’at “dakik” të shpirtit Zotin kur kishte zbritë 
mbi shtëpijat e tyne. 

Madhsinë e tij kur merrshin me e tregue, e krahasojshin me 
ndonji lis ma të naltë që gjindej diku në dy brigjet e lumit, i cili 
rridhte përmes fushës dhe e rritte bukën në veri e jug të qytetit. 
Kur pyette ndokush se çfarë ngjyre kishte Zoti, të shenjtit luejshin 
vendit e, pa u lodh, ia ngjishnin ate që u binte ma parë ndërmend. 

Çka nuk u trillue ato ditë, por bjeshkës ma nuk iu friguen e 
as atij detit të mbyllun n’at bjeshkë – megjithëse zunë t’i lutën si 
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ma parë në mbrëmje e mëngjes për çdo lindje e vdekje. Friga tash 
iu vinte nga mbrendija, nga ato shtëpija të rrëxueme si kutia 
shkrepse prej atij termeti. E, ku mendofshin se ende gjindej 
ndonji hije e zotit. Kështuqë, ditën tjetër u zgjodhën nga të 
dymbëdhetë mahallët, sa i kishte qyteti, trimat ma të mirë dhe u 
nisën me kërkue Zotin. Të tjerët vendosën që ata, të cilët e 
pritshin perëndimin e mbramë me kalue lumin për me i vorrue e 
që ishin mbyllë në vdekje papritë e pakujtue – ta dënojnë Zotin. 

Mirëpo, kërkohej Njeriu i urtë, mbasi flitej në tanë qytetin 
se vazhdimisht bisedonte me shpirtrat e perënduem kahmot. 
Njeriut i urtë ishte i vetmi njeri, si mendojshin, me ndihmën e të 
cilit do të mundeshin me i ra në gjurmë Zotit, po i cili, nji ditë, u 
humbi sysh e nuk u pa ma tue bredhë në tepe të kresë. U mbyll 
në kasollen e vet atje në pyll prej kah e vërente botën me sy 
kalimtari si hynte e dilte n’at qytet, stinët si vijshin e shkojshin, 
fluturimin e ndonji korbi që bante disa rrotullime të bukura e 
zhdukej në pakufi. Nganjiherë, padashje, ai fluturim e shtynte ta 
nderonte e t’i përulej deri në tokë sikur t’ishte haxhi, të vraponte 
kah grumbulli i njerëzve, të cilët i ngulshin sytë në qiell. 

– Shpirti dritë i pastë! – tha heshtas në vedi. 
Ma vonë. 
– Qe edhe nji! – bërtiti nji fëmijë. 
Korbi kur humbte nga horizonti, njerzit këndojshin urata, 

nxitojshin me ia ndezë nga nji qiri, me ia ndriçue rrugën për në 
botën tjetër – si thojshin plakat. Ai atëherë largohej pa trazue as 
ma të voglën thërmi t’ajrit, kthehej ma i piklluem se shkonte. 
Përsëri zinte me e vërejtë botën nga kasolla e vet, prej kah kishte 
pa sa e sa ushtri të mbretit kur kishin hy, njerzit kur i kishin dëbue 
me una të votrave prej qytetit. 

Gjithashtu, ishte zakon në qytet se ai që humbte e 
kërkojshin i madh e i vogël derisa e gjejshin, ose derisa e 
kuptojshin se shpirti i tij ishte ngjitë në qiell atje nalt dhe, atëhere, 
njizanit e shpallshin si njeri t’urtë. Para shtatë ditëve, para shtatë 
netëve kur ai humbi pa gjurmë e nishan, njerzit filluen me u 
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strukë nën hije të drujve të mëdhej pranë lumit, të vërejnë me 
gojë të hapët kah qielli. 

– Kush thot se nuk ka Zot? – pyeti njani. 
– Sa shum kisha dëshiure me e pa! – tha tjetri. 
– Ka Zot! – tha nji i tretë me bindje. 
– Nuk ka! – u ndie përsëri nji za prej turmës. 
Çka ishte ma keq në trunin e disave me të vërtetë ishte 

ngulitë Zoti si thumb, që kurrkush nuk mundte t’ua çkuli nga 
mendja, – madje as ai profesori plak, i cili u flitte se edhe ajo që 
kishte ndodhë në qytetin e tyne nga ajo bumbullimë e hatashme 
nuk ishte prej zotit, por ishte shkaktue prej do gjanave toksore – 
si i quente ai – e që ata fare nuk i kuptojshin. Kur u thonte se nuk 
ka zot ikshin prej tij e do tjerë shkojshin mbas tij. Kështu ata, 
para se të niseshin me e kërkue Zotin të cilin e kishin shpallë si 
rebel, të padëshirueshëm, ktheheshin së pari te ajo ora e madhe, e 
cila mezi rrinte varun në murin gadi të rrëxuem. Ora për ta ishte e 
vetmja dëshmitare e asaj loje, që kishte kapërcue kufijt e jetës. 
Ulshin krenët e murmurojshin në vedi tinës njani tjetrit, niseshin 
në drejtime të caktueme. 

– Sa e çuditshme asht jeta: sot je, sot s’je! – tha njani. 
– Sot t’adhurojnë, sot t’harrojnë... – shtoi tjetri. 
– Sot të dashunojnë, sot t’urrejnë! – shtoi grueja me fëmi 

ngryk. 
Mirëpo, sa niseshin nji ditë, u përhap lajmi se Njeriun e urtë 

e kishin pa tue hy në pyll. Atëherë hodhën topuzat e thikat, 
ndezën fenerët e pishat e u nisën me e gjetë. Me ta shkoi edhe ajo 
gruaja me fëmi ngryk, që solli at lajm aq të pritun. 

Njeriu i urtë ishte ma i vjetri në qytet. Kurrkush nuk 
mundte me ia qëllue nëpër të satin vjet shkilte. Mandej tregojshin 
se Njeriu i urtë ishte zbardhë mbrenda nji minuti at ditë kur 
kishte plasë si bombë ajo bumbullimë midis qytetit dhe, tue mos 
dëshirue me qeshë bota me te, ishte tërheqë në pyll. Jetonte i 
vetmuem dhe kishte nisë me e ndie praninë e vetit në jetë. E, 
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ç’ngjitte për rreth tij ai i shifte, i ndiente edhe cubat të cilët 
zbritshin në lum tinës e i grabitshin çikat ku ishin ma të bukurat. I 
ndiente edhe ata që nisën ta kërkojnë e të cilët çuditeshin edhe vetë 
për at ndieshmëni dhe andrrojshin me qenë ai i cili mëshihej prej 
botës nën kunorat e drujve të naltë. E – ai gjithmonë lumit 
përpjetë ecte ma rreptë derisa zinte në thu e binte në gjumë. N’at 
gjumë e ndiente qytetin si merrte frymë thellë, i shifte të lashtat si 
rriteshin me bollyk në të dy anët e trupit të tij, si zbritte ajo bija e 
Lalës në krahun e tij e i vilte të gjitha ato fryte të harrueme; e 
ndiente gjinkallën si ia xiglonte shpirtin e shfletuem në fërfllaza të 
zgjueme, si i jepte fuqi me ecë kah bregu i lumit kah ai burim i 
largët. Atëherë nisnin me i buzëqeshë sytë, mustaqet dhe, kur e 
ndiente në pyll ndokend se si e rrëxonte ndonji plep, zgjohej 
saora, i vehej mbas derisa e flakte jashtë pyllit, ia ndërsente qent. 
Por kur ata hapa e ato britma të njerëzve nisen mos me e lanë të 
qetë – e kuptoi se e kërkonte tanë qyteti. Atëherë lakoi udhën e u 
nis kah lumi, që gjindej kundruell bjeshkës e qytetit, ku edhe e pa 
ajo gruaja që ngarendte. 

Po at ditë kur turma mbërrijti te pylli. Njeriu i urtë ndodhej 
n’anën tjetër të lumit, ku ishin mbyllë në vdekje të papritun ata 
prej asaj bumbullimes së kobshme, të cilët ishin shpallë si njerëz 
t’urtë. 

Në breg e pritën gjatë – por ai nuk u duk. Ishte përvjedh 
prej tyne, dhe ngjitej lumit përpjetë. Posa shkeli n’at fushë të 
ftoftë e të shurdhët, e vrau në sy nji dritë e fortë. Nuk e pa fare 
gruen me fëmijen ngryk, as vargun e gjatë të turmës që dilte prej 
pyllit të madh, të dendun e të frigshëm e ngjitej andej kah dielli. 
Nuk i ndjeu as lutjet e të shenjtëve, të cilët kishin dalë me pa 
“Allahun” kur do të çohej si tym i madh ose kur do të dilte si ka i 
zi prej qytetit të rrënuem. Për herë të parë Njeriu i urtë ndjeu në 
vete se diçka e kishte trathtue keq. E ngriti kryet dhe vrapoi nën 
diell kah lumi, andej ku zbritshin cubat në lum e i grabitshin çikat 
ku ishin ma të bukurat dhe, kur gjithçka menduen se kishte marrë 
fund, plasi nji buzëqeshje si pushkë e papritur. Njerzit kthyen 
kokat e përgjumta ka zani. Në qiellin e heshtun e të skuqun prej 



 23

diellit të mbramjes u pa edhe nji korb kah fluturoi, që zhdukej në 
horizont e të cilin nuk e mbyllte asnji mur i naltë, asnji derë e 
qytetit. 

– Qe, vdiq edhe nji Zot! – tha profesori tue u drejtue kah 
turma. 

– Edhe nji Zot – tha gruaja që e mbante fëmijën në ngryk, e 
që përbihej nëpër turmë. 

– Sa çudi me vdekë zoti! – tha dikush. 
– Jo, jo – tha nji tjetër tue ba kryq. 
– A po e shihni, secili prej nesh mban nga nji Zot në vete, – 

u ndie përsëri profesori. 
– Zoti im asht i vrazhdë, prandej kurr s’ka me hy në parajsë 

– tha i pari, e u lëshue tue qeshë vrap kah rrjedhja e lumit. 
– Na të gjithë jemi zotna – tha me za nji tjetër nga turma. 
– Zotna! tha nji tjetër. 
– Jemi ma të mirë se Zoti! – përsëri tha ai nga turma. 
Heshtje vorri. Të shenjtët ulën kokat dhe ikën pa kapuça e 

çallma. Turma shtyhej tue bërtitë në breg të lumit. Grueja që 
mbante fëmijën ngryk doli para tyne dhe u afrue pranë Njeriut 
t’urtë, e kapi dorën e tij të përgjakun, e ngriti nalt dhe desht me 
thanë diçka. U përbi dhe çoi kryet kah bjeshka. U kthye përsëri 
andej kah pylli i madh, i dendun dhe frigshëm, të ngarendi. 
Fëmija qeshte në ngrykun e nanës, buzëqeshte me largësi të 
zgjueme dhe e luente dorën. Mbas saj u nis edhe profesori plak e 
vargu i gjatë i turmës. 

– Jeta asht pyll i përhershëm – tha dikush. – Pyll, vetëm 
pyll. 

– Jeta asht luftë e vazhdueshme – shtoi tjetri. 
– Sa çudi gjithmonë e ndjekim, e ndjekim e prap na mund – 

tha i pari. 
– Kurr s’mbërrijmë me e kalue at pyll – shtoi i dyti tue 

shikue në largësi. – Pyll, vetëm pyll. 
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Njerzit prap zunë t’i hudhin shikimet kah bjeshka e naltë 
dhe e blertë, por kurr ma nuk iu friguem. Deti i zi dhe hija e Zotit 
i takonte vetëm së kaluemes së tyne të largët dhe krenare. 

 
Vocrrakët, thikën e gjetën at mbasdite në breg të lumit, me 

të cilën kishte ba vetëvrasje. Njeriu i urtë, e ngulën thellë në tokë 
dhe filluen ta gjuejnë me copa buke – megjithëse at mot kishte 
marrë thatësi e madhe. 

Ajo ishte loja e tyne ma e bukur nën diell. 
Ditën e tetë e vorruen Njeriun e urtë. 
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DETI 

Ditëve me vapë e pa furtunë, në luginën e thellë e të 
paskajshme, deti ta çonte mallin e nji vashe që flen randë e 
andrron trimin në kalë. Posa puhija e lehtë çohej e frynte andej 
kah jugu, zgjonte detin e lugina e vetmueme nën diell mbushej me 
ushtimë. Njerzit atëherë dilshin në breg, lakmojshin detin nuk dij 
për çka dhe deti, si gjithmonë, i rrahte brigjet e veta të përhimta e 
humbte n’ushtimën e vet. 

– Ju thashë: deti asht i pa fund – tha ajo. 
Ai luejti kokën e në fytyrë i vetoi nji buzëqeshje e tharptë. 

Rroku nji guri dhe e hudhi diku atje poshtë nën kala. Ma vonë, 
prap, u ndie nji za dhe rropllima e artekut të gurëve tjerë. 

– Thuej se deti nuk i ngjan njeriut, – tha përsëri ajo. – A i 
ke vu re sa i urtë asht e sa i egër? Do të dëshirojsha të jem det! 

– Deti asht frigacak i madh, – tha ai – por edhe trim i 
pashoq; si të gjithë frigacakët që janë trima kur i mund friga. Deti 
asht i bukur derisa nuk e njeh, kur e njeh deti asht i shëmtuet. 

– Njerzit thonë: qofsh i thellë si deti, të marrtë deti – ia prit 
ajo. 

– Njerzit thonë: rueju zjarrit dhe detit. 
Ajo uli kokën e heshti. Nuk deshti, si mbramë, me 

kundërshtue. Zatën, deti për të dytë ishte engimë e pazgjidhun. 
Kush e ka kuptue detin deri më tash? Prapseprap ajo nuk pajtohej 
as atëhere kur ai thonte se deti asht ma femnorë se mashkullor, 
nuk pajtohej as atëhere kur ai thonte se edhe deti e ka nji farë 
autobiografije. Ndërsa, kur e pyette a vdes deti, ajo thonte me 
pikëllim – vdes unë. 
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Pulëbardhat e çanë qiellin. Diçka dukej në det. E, si gjithmonë, posa 
e ndijshin fluturimin e pulëbardhave, njerzit delshin në breg tue vrapue. Në 
sytë e tyne të zgurdulluem piklonte dëshira për jetë, ia kishin lakmi detit nuk 
e dij për çka dhe pritshin deri vonë. Tevona shpërndaheshin tue pështy në det 
dhe ktheheshin dy herë ma të vetmuem. Secili shkonte rrugës së vet i dehun 
prej vetvetes dhe detit. Atëherë ngjitej edhe fëmija me sytë e kaltërt në lagjen e 
epërme, ngjitej atje në kodrën e blertë ku detarët thojshin se dita shkonte 
natën me e kalue, ngjitej kodrës dhe këndonte nji kangë për detin, për ata 
detarë që për ta flitej aq shum sa që ndodhitë e tyne tregoheshin si prralla. 
Zani i tij i hollë dhe i fortë dridhej e bahej shum i pikllueshëm, kur kanga 
flitte kah mbarimi për betejën e trimave që kishte zgjatë sa ditë e sa netë me 
shtrëgatën. Prej atëherit kishte hy në prrallat e tyne edhe Arapi i zi me ato 
anijet e mëdha e të drujta. Ngjitej fëmija e, herë e herë, e kthente kryet andej 
kah deti që ditëve me vapë e pa furtunë ta çonte mallin e nji vashe që flen 
randë e andrron trimin në kalë. Buzëqeshte dhe, me dhimbsuni, e luente 
kokën e kah i shifte ende njerëzit që pritshin me orë nën kala atje në breg. 
E, kur qetësohej fare në luginën e thellë e të paskajshme, fëmija e urrente 
detin si gjarprin, trimat për të cilët bante fjalë kanga i dukeshin të pavërtetë 
dhe zanin e ngritte. Kanga e tij tash nuk i ngjante kangës si thojshin do, 
kurse tjerët që e dijshin çka asht vaji i zemrës i hapshin dritaret dhe 
bashkoheshin me zanin e tij kumbues, që zhubravitte qetësinë e ditës së 
shurdhët n’at luginë të blertë e të vetmueme. 

– Tepër i vogël asht njeriu – tha dikush. 
– Ma i vogël se mundet me qenë – shtoi tjetri. 
– Qe, po këndon – tha i pari. 
– Po nesër? – shtoi i dyti. 
– Ishte, ishte... – shtoi përsëri i pari. 
Vërtet fëmija këndonte, por për veti, këndonte qyshse ishte ba me dijtë 

për me dashtë jetën, për të cilën edhe baba i tij ishte nisë si detar me gjetë 
vedin në vorbujt e saj. E, disa i thojshin se babën e ka pasë pirat, disa tjerë 
se babën e ka pasë gjakësor të regjun, vrasës, e disa i flitshin se baba i tij 
kishte shkue diku larg e se do të kthehej. 

Mirëpo, fëmija i besonte vetëm Xha Simonit të lagjes s’epërme, i cili 
jetonte dikund në kodrën e blertë. Ai i kishte thanë se baba i tij ka qenë 
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burrë i mirë dhe trim i rrallë – si ai, Gjergj Elez Alija. Kështuqë, kangën 
që e këndonte, bante fjalë edhe për at kalorsin e urtë dhe të largët. 

 
Ma vonë tha ajo: 
– Pse s’jemi të thellë si deti edhe na njerzit? 
– Deti asht shum i cekët përkundër njeriut – tha ai, 

mendueshëm. 
Ajo i hapi krahët, thue se donte me përqafue detin. 
– A kishe dëshirue me qenë det? 
– Det me qenë asht randë – tha ai. 
– Detit kurr s’kisha dëshirue as me i ngja – tha ajo tue i 

mbledhë vetullat e gjata. 
– Detin e kanë lindë pamundësitë... 
– Dhe andrrat, me qenë i thellë. 
– Me qenë i pamundun, si deti. 
– Me durue njisoj, si deti – shtoi ajo ma vonë dhe vrapoi. 

Mbas saj vrapoi edhe ai derisa e mbërrijti, mandej vrapoi ai derisa 
e thërriste ajo me u ndalë. 

– Detin e adhurojmë ma së shumti kur jemi larg tij. 
– Dhe kur dëshirojmë me qenë dikushi. 
– Po – tha ai ngadalë tue qeshë. 
Ajo i mori erë aguliçes e vrapuen kah bregu dorë përdore. 
Në luginë vetëm deti ushtonte, vetëm deti. 
 
Fëmija fare nuk e ktheu kryet kah zani i fortë i njerëzve që vinte 

kah bregu. Kanga e tij veç kishte pushue. Ngjitej në kodrën e blertë ku Xha 
Simoni me ferk dilte e shtrihej n’at shkamb të rrahun prej diellit dhe ernave. 
Nga aty ia kishte anda me e pa detin e madh, të pamposhtun. E shikonte si 
në mëngjes zgjohej nga thellësija e luginës, si mbasdite përplasej e përplasej 
dhe humbte prap n’ushtimën e vet. E ajo ushtimë, kur rritej, i rrënqethej 
trupi e fytyra e verdhë niste t’i nxihet. Ofshante. E shikonte edhe fëmijën si 
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ngjitej kodrës së blertë dhe si kthehej përsëri në luginë. Atëherë këcente maje 
nji guri, i hapte sy e duer kah qielli e bërtitte: 

– Deti! Deti! 
Zani i tij ndihej larg. Tash edhe fëmija e donte detin. Strukej 

buzagaz nën kunorën e ndonji fiku, ose merrte vrapin e binte atje poshte 
buzë ujit nën kala, në mes njerëzve, të cilët si rëndom, dilshin me pritë posa 
dukej diçka në thellsi. Sepse – fëmija dëshironte me e pa detin gjithmonë të 
gjallë, të zgjuet, t’errtë dhe të shqetësuem. Vetëm atëherë Arapi i zi dhe 
trimat e humbun nji ditë i dukeshin të fortë – ashtu si thonte kangë, që e 
këndonte sa herë ngjitej në kodrën e blertë. 

– I njajti det: vetëm ushton, vetëm ushton. 
– Sa i madh asht e sa i thellë – tha fëmija. 
– Qe sa kohë i njajti det, i njajti det: vetëm ushton. 
Xha Simoni shtrihej në rrasën e bardhë e të lëmuet, e përqafonte gurin 

me faqe të djegun nga dielli e, kur fëmija prap niste me këndue at kangën për 
detin, do pika lot ia lajshin mjekrrën, ku me dijtë se çka i kujtonte dhe – 
zani kumbues i fëmisë kur e pushtonte, atëherë niste t’i çelej balli, e 
shtrëngonte at rrasë si trup grueje fort, fort, mandej kthehej me fytyrë kah 
qielli, gjatë e vërente diellin. Fëmija kur pushonte së kënduemi, plaku ngrihej 
ngadalë dhe ulej pranë tij. E vërejshin në heshtje lojën e pulëbardhave dhe 
rrugën e diellit, mandej stuhinë, e cila çohej e frynte andej kah jugu, e deti 
gjatë e gjatë i rrahte brigjet e veta të përhimta. 

– Vështirë asht me harrue, e të gjitha kanë qenë... 
– Kanë qenë – tha fëmija. 
– Dhe tash nuk janë, asht vetëm deti, vetëm deti. 
– Sa çudi, vetëm deti! Vetëm deti ka mbetë e ata nuk janë... 
Fëmija kur zbritte në breg, Xha Simoni mbette deri vonë atje nalt. 

Mbasi qetësohej deti, zinte dhe në mend e përcillte at hije grueje që përvidhej 
nëpër degët e denduna t’ullinjve; ajo zbritte e iu bashkohej vargut të gjatë të 
njerëzve që dilshin e vrapojshin sa herë pulëbardhat e përshkojshin qiellin. 
Kur shpërndaheshin, kthehej edhe gruaja tue luejtë kokën, e çonte kryet kah 
kodra e blertë. 

– As sot, as sot... 



 29

Xha Simoni e shikonte përvjedhtas gruen. – Sa i marrë je, o Xha 
Simon! - mendonte, e prap e kthente kryet kah deti e errej në fytyrë, mandej 
nuk dij si i bahej dhe shikonte përsëri gruen, e shikonte derisa humbte në 
pyllin e dendun t’ullijve. Ia merrte mendja se e mbyllte në sytë e përflakun 
edhe detin, edhe gruen e fqiut të humbun nji ditë me djalin e tij. Tash nuk 
mundte me e nda as detin prej grues, as gruen prej detit. Kurr nuk pajtohej 
as me ate se ajo ishte ma e pasun se deti, e detit ia kishte lakmi nuk e dij për 
çka. Tevona niste e zbritte nga kodra e blertë tue qeshë, vraponte e zhytej 
n’ujë, notonte deri në mbrendi. Atëherë ndihej në breg nji za, ndiheshin shum 
zane, edhe zani i fëmisë edhe zani i grues në mes njerëzve... 

 
Puhija e lehtë frynte. Ajo e shikonte detin dhe buzëqeshte. 
– Dashunisë i vjen era det – tha ai. 
– Dashunija asht e thellë, si deti. 
– Asht e rrëmbyeshme, si deti. 
– I ka sytë e detit dhe ngjyrën e barit – tha ajo me lakmi. 
– Po e ndiej se po më vjen era det. 
Ajo e vu kryet në krahnorin e tij. 
Dielli i gushtit dukej se kishte ra në valë e po shetitte nëpër 

zemra. 
– Na të rijt i ngjajmë detit, apo jo? 
– Gjithkah kalojmë vetëm koha na i ndal frejt. 
– Ah koha! – tha ajo e pikllueshme. 
I mori erë aguliçës përsëri dhe e vuni në mes të gjijve. 
Në luginë vetëm deti ushtonte, vetëm deti. 
– A më ke dashtë ndonjiherë? – tha ajo. 
Ai ngriti kryet e në fytyrë i vetoi nji buzëqeshje e tharptë. E 

rroku nji guri dhe e hudhi diku atje poshtë, nën kala. Ma vonë 
prap u ndie nji za dhe rrapllima e ortekut të gurëve tjerë. 

– Detin njeriu mundet me e kalue lehtë – tha ai. 
– Gjithmonë e ka kalue. 
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– Edhe mbas tashit. 
Ajo e hapi shuplakën e dorës e i fryu aguliçës, puhija që 

frynte nga deti e mori dhe e treti. 
Ai fare nuk e ndjeu kësaj here çka flitte ajo për detin, ecte 

dhe nuk e kthente kryet kah deti. 
Ikte prej detit. 
 
Ret e murme erdhën e u banë ma të denduna prej stuhisë së fuqishme 

që u zgjue pak ma parë. Ndonji pulëbardhë rrallë tash ua vidhte shikimet 
njerëzve andej kah jugu. E, deti ushtonte, si gjithmonë, ushtonte thue se 
donte me dalë e me ikë prej asaj lugine të thellë e të vetmueme. Përplasej e 
përplasej për brigjet e përhimta dhe humbte n’ushtimën e vet. Atje poshtë, nën 
kala, dukej ndonji peshkatar i vonuem tue përgatitë diçka, i cili ikte prej 
stuhisë, e heshtja prap, mbas pak kohe, niste me u lëshue në luginë. 

– I gjatë do të jetë ky dimën – tha grueja. 
– Ndoshta, – tha Xha Simoni me dyshim. 
– Shih! Sa i errtë asht deti – tha grueja. 
– Shum. 
– Kurr nuk e kam dashtë të tillë. 
Xha Simonit i preku buza në gaz. E ktheu kreyt kah grueja, e cila 

qëndronte në kambë maje atij shkambet të naltë e të bardhë nga kah Xha 
Simoni qe sa vjet, dëshironte i pari me i pa ata kalorsit e kaltërt, që përditë i 
pritshin njerzit atje në breg. 

– Gjithmonë deti asht i errtë – tha grueja. 
– Po, – tha Xha Simoni – gjithmonë asht i errtë dhe i thellë. I tillë 

ka qenë edhe atëherë... 
– Oh! Do të kthehen, Xha Simon, do të kthehen! – tha ajo me 

dhimbsuni. 
Xha Simoni e hudhi prap shikimin kah deti. 
Frynte jugu. 
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– Nuk e njihni detin ende. Njerzit e dashunojnë dy-tri ditë, kurse me 
e dashtë tanë jetën asht vështirë. 

– Vërtet detin ende nuk e njoh! – tha grueja ma tepër në vedi. 
– Në det çka humb kurr nuk duhet ta kërkojsh. E unë jam në det, e 

det po kërkoj me qenë. Sa çudi, deti me kërkue për me qenë det! 
Qeshi. 
– Do të kthehen, Xha Simon, do të kthehen! 
Grueja u lëshue vrap kah bregu nën kala dhe u kthye mbas pak 

kohe. Xha Simoni mbet tue kqyrë andej kah shtegu i rrëxuem nëpër të cilin, 
si gjithmonë, kthehej e kalonte grueja e fqiut. Andej ngjitej ajo tue luejtë 
kokën dhe humbte në pyll. Ndërkaq, ai shtrihej përsëri n’at rrasë të lëmuet e 
të bardhë, pështynte në det sa herë atje poshtë në breg pështyjshin njerzit tue u 
largue. Fëmija tash e urrente me shpirt edhe Xha Simonin; mendonte se ai 
pështynte në fytyrën e atyne trimave që flijshin, ndoshta, diku në fundin e 
detit e që, nji mëngjesi, kishin udhtue e kurr ma nuk ishin kthye, kurse 
njerzit për ditë dilshin e i pritshin deri vonë posa dukej diçka në thellësi. Kur 
largoheshin, Xha Simoni ngrihej, e pështynte prap. Fëmija qante, zdirgjej 
tatpjetë kodrës së blertë, ikte sa ma larg detit dhe tij. 

Disa ditë kalojshin dhe nuk shihej fare. 
Para sa ditësh, kur u përhap lajmi në tanë qytetzën se Xha Simoni i 

lagjes s’epërme kishte vdekë i vetmuem dhe i harruem atje nalt, fëmija qau, 
për herë të parë e urrejti vedin dhe kurr ma nuk dëshiroi me ndie as për 
Arapin e zi, as për ata trimat për të cilët tregoheshin ndodhitë e tyne si 
prralla. I bindun se kishte humbë diçka shum të dashtun, u nis dikah nji 
mëngjes – e sot e at ditë kurrkush nuk e din se kah shkoi. 

Thon se ishte nisë me e gjetë vedin në grumbullin e njerëzve, kurse 
detarët tregojnë se e ka marrë deti nji ditë pranvere, kur kishte dalë me e 
pritë ate që kurr nuk e kishte njoftë në jetë as baba i tij, as Xha Simoni... 

– Po, po deti asht shum i thellë pse na njerzit jemi tepër të vegjël – 
tha dikush. 

– Kurrkushi! – shtoi tjetri. 
Pulëbardhat përsëri e përshkuen qiellin e kthjelltë dhe të naltë... 
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Kishin ardhë edhe shum e shum të tjerë dhe detin e kishin 
lanë gjithmonë në luginë e thellë e të paskajshme tue shtue. 

Sa çudi të njajtin det, të njajtin det. 
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MATANË LUMIT 

Lëshohej vrap rrugës së pluhunueme e gjarpnore. Mbas tij 
mbetej qetësija e prishun e lagja e trazueme. Te lumi i përvilte 
kambzat e pantallonave ose kalonte nëpër gurët e mëdhej që i 
kishin vu laset e petkave qysh verën e kalueme. Sa çelë e mëshel 
sytë dilte matanë. Mirëpo, kjo ndodhte vetëm ditëve të verës, të 
thatësisë, kur lumi nuk ishte ma i thellë se nji kaçik pule, kur dhe 
ma të vegjlit zbritshin pa frigë atje në luginë se ka me i marrë, 
sepse dimnit e vjeshtës së vonë, sidomos ditëve të para të 
pranverës, lumi rritej breg më breg, bahej det e nuk shihej me sy. 
Në te, ec e hyn. Të prente nga të ftohtit dhe vështirë i shpëtonte 
kush valës së rrëmbyeshme e t’egër që rrëshqitte si gjarpën i zi, 
me plot tmerr nëpër luginën e ngushtë. Ato ditë vetëm ato ma 
dorëhollët zbritshin në lum me sjellë ndonji landë ure nëpër 
shtëpijat e tyne, edhepse flitej se vjet për vjet lumi nuk lente pa ia 
hangër kryet ndokujt, e këte e dijshin edhe ata, të cilët zbritshin 
me dofarë litarësh e krrabash të hekurta. 

Ditëve të verës i lëkeheshin mbas edhe fëmijt e lagjes, kurse 
ma të vjetrit që rreziteshin para dyerve, luejshin kryet pikllueshëm 
derisa ai nuk dukej fare. Pëshpëritshin do lutje të “madhit”. Kjo 
ndodhte përditë. Gadi në të njajtën kohë ndëgjohej në tanë lagjen 
e përkotun po ai za, po ata hapa të shpejtë e të randë, po ato lutje, 
po ato shamata të fëmijve që mejshin vetëm kur binte shi i rreptë 
ose kur fillonte të ngrihej bagla në fushë. Atëherë dilte në krye të 
lagjes. I qetë. Dilte pa e diktue kush dhe kalli vetëm nisej kah ura 
e drunit.  

Mbas tij mbetej qetësija dhe lagja e patrazueme. 
Derisa mbërrinte matanë lumit ajo nxitonte kah dyert e 

shtëpisë së bardhë. Mëshihej diku në katin ma të naltë. Kambë e 
krye bahej bashkë. Strukej pranë do stufave të vjetrueme e të 
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lanuna mbas dore, në nji qoshe ku kurrkujt nuk i shkonte mendja 
me e kërkue. Përvjedhtas e shikonte ate nëpër dritaret e thyme, e 
shikonte në fund të lulishtes si ulej në karrigën e gjelbërt dhe si e 
pritte, si kthehej përsëri mbas nji kohe andej kah kishte ardhë, për 
në bregun tjetër të lumit e si ndalej në krye të lagjes kokë ulun. 

Ngase e kishte mashtrue edhe kësaj here, ajo fillonte të 
këcejë prej gëzimit, të nxjerri do klithma jo të zakonshme. Por, 
kur ai zhdukej krejt nga syni i saj, si rrufeja zbritte shkallëve tue 
britë vajshëm dhe, mbas pak kohe, i dilte menç, e harronte, bahej 
pa nji të keqe. Ma vonë i zgjonte të gjithë dhe u tregonte fille e 
për pe për te. Nuk i shpëtonte gja pa u tregue – as grimasat ma të 
vogla në fytyrën e atij që kishte diktue atëherë kur kthehej në 
bregun tjetër të lumit. Krenohej njiherë, por nuk kalonte as nji 
minutë e pendohej. Sytë i madhnoheshin dhe i vërente hajnisht 
gratë për rreth që i afroheshin ngadalë si hija, të shqetësueme, të 
kërleshuna e me sy të flakosuna. Ajo tash niste me u tërhjekë. 
Tërhiqej nga dera, qetas, pa lëshue asnji fjalë, me duert të ngritura 
sikur të mprohej nga të ramet e randa. Posa e çilte derën, 
fluturimthi dilte përjashta. Vraponte kah lulishta, ku i bahej se 
ende e pritte ai. Merrte frymë thellë, shum thellë dhe binte si e 
fikun, ashtu gjatë niste ta thërrasi, derisa dilte ai në krye të lagjes. 
Dhe, posa ai lëshohej vrap rrugës së pluhnosun e gjarpnore në 
drejtim të saj, ajo nxitonte përsëri me u mëshehë dikund. 
Kacavirrej nëpër degët e denduna e t’ulta të blijve dhe rrëxohej, të 
shumtën e herës nga se nuk mund të mbahej vetëm me nji dorë – 
sepse kishte do ditë qyshse iu ishte marrë krahu i djathtë. Binte në 
kokërr të shpinës dhe brofte në kambë menjiherë, i bante edhe 
nja dy hapa e binte prap. Kërkonte ndonji kaçubë me u mëshehë 
sa ma shpejt derisa ai të kthehej prap në bregun tjetër të lumit. 
Niste me ecë. Ecte bërrylash dhe zhytej nëpër barin e rritun deri 
në brez. Por, kur ai ishte krejt afër, para asaj, ajo vraponte kah 
dyert e shtëpisë së bardhë tue bërtitë, ose shpejtonte hapin të 
përzihej, të mëshihej në turmën e vizituesve që vijshin dy herë në 
javë me pa të vetët, në të njajtën kohë, në të njajtën ditë. Mirëpo, 
për te ditë të caktueme nuk kishte, sepse, at ditë kur ai nuk dukej 
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matanë lumit, tanë lagja çohej në kambë nga britmat e saj të gjata, 
të forta, pse ajo, atëherë, niste të vajtojë e të këndojë gjatë pa 
lidhje derisa ai dilte në krye të lagjes. Kur ai ia behte pranë telave, 
ate që e kishte sjellë ia hudhte prej së largu. Ajo e zgjatte dorën e 
tue u dridhë, e frigueme. Gjuhën e nxirrte jashtë e dihatte. 
Përgatitej si vrapueset në nisje me nga posa ai të bante edhe nji 
hap në drejtim të saj. Përshpëritte do emna të rëndomtë, që ditëve 
të fundit i silleshin nëpër kokë. Sytë e zmadhuem e t’errësuem i 
ngulte diku në trupin e tij, sikur donte me e gëlltitë. E shikonte 
me njifarë mosbesimi, mandej, kur ai e qitte hapin tjetër, 
ndëgjohej nji za i fortë në lulishte. 

– Hesht, nanë, hesht! A nuk po më njeh?... Unë jam. 
– Drangonin e ka hangër kulshedra! Drangonin e ka hangër 

kulshedra... 
– Nanë! 
Ai binte në gjuj para saj, kurse ajo, posa mbërrinte me u ikë 

duerëve të tij, largohej vrap, qëndronte nja dhetë metra larg e 
këcente tue bërtitë: 

– Drangonin e ka hangër kulshedra! Drangonin e ka hangër 
kulshedra! 

Ai ngrihej. Ecte me kokë t’ulun. Ajo e shikonte 
zgurdullueshëm, me dyshim, tue luejtë kokën pikllueshëm. I 
rrudhte sytë, përsëri pëshpëritte po ato emna të maparshëm. Edhe 
emnin e tij. Atëherë ai çonte kryet, buzëqeshte dhe do pika loti i 
shkëlqejshin në sy. Ecte me duer të zgjatuna kah ajo, kurse ajo 
zbrapsej vazhdimisht derisa ikte e ai ngante mbas saj. Mbas disa 
minutash ai ia kthente shpinën dhe nisej për në bregun tjetër të 
lumit. Ajo tash niste t’eci mbas tij, e shpejtonte hapin pa e ndi, ecte 
në maje të gishtave lehtë, shum lehtë. Kur mbërrijshin në fund të 
lulishtes, ai i kalonte telat, largohej pa thanë asgjë, ndërsa ajo, si e 
kalamendun, fërfllohej në gjemba, përgjakej duerve, fillonte ta 
thërrasi n’emën. E namte. Hija e harrimit ende nuk kishte mundë 
me ia puthë dorën si ma parë. Atij i frigohej si gjarpnit; sidomos 
madhësisë së tij. Ashtu, e shqetësueme dhe e kërleshun, përbihej 
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nëpër turmën e vizituesve, tue shty me bërrylat e cullakuem. 
Mandej, kur i afrohej, e çonte gishtin tregues kah ai thue se e 
gjykonte, i shtrëngonte dhambët fort, të cilët lëshojshin nji kërcimë 
të randë e të padurueshme. Gjatë qëndronte e shtërngonte në trup. 
Dora kur niste me iu lodhë kthehej kah vizituesit, të cilët 
shikofshin me habi. Qeshte me za të naltë. Ulte kokën dhe blejt e 
flokëve të premë ia mbulojshin fytyrën thatore e të zbetë, e kur 
niste me bërtitë dejt e qafes i dilshin të trashë sa gishti i vogël. 
Vraponte në drejtim të shtëpisë së bardhë. Ulej atje në nji karrige 
me ngjyrë të blertë, mandej, kur turma e vizituesve dyndej, çohej e 
sa hapa që bante merrte qëndrime të ndryshme – herë-herë t’atyne 
njerëzve që përgatiten për hakmarrje në pusi, herë-herë t’atyne që 
kërkojnë mëshirë, lëmoshë. 

Ndërkaq ai, posa e ulte kokën, ajo i mblidhte gishtat, i bante 
grusht e turrej si stuhi e hatashme, e kërleshun flokësh, e çartun 
sysh vraponte kah ai tue bërtitë. Dorën e djathtë e ngrihte zvarë, e 
cila rrinte ma ultë se e majta. N’at pjesë të trupit, si duket, dhimbja i 
peshonte ma randë. Ngante pjerrtas me nji anë, shpej e me tanë 
fuqinë i binte në krahnor e bërtitte derisa shkrehej në vajë. Ai ulte 
kokën e shtrëngonte dashunisht, si nanën. E mëshifte lotin. Duert 
e gjata i zhytte në flokët e saj të qethun renda-renda, e qafonte. 

– Nanë, unë jam, nanë... A nuk po më njeh? 
Butësisht i flitte kur ajo përsëri largohej e, n’at fytyrë 

thatore e të zbetë, i dukeshin qartas eshnat kur i shtrëngonte 
dhambët në dëshprim. Ia kthente shpinën. 

Për te, tanë ai trup i tij i hjedhun nuk ishte kurrgja tjetër 
vetëm nji shtyllë mjegulle që notonte n’ajr. Kur e shikonte prej 
majës së kresë e deri te thembrat e shikonte si ndonji çudi që 
frigon me e prekë e jo ma diçka tjetër. Dhe ajo fytyrë e 
mjegullueme në sytë e saj për çudi fillonte t’i bahet ma e qartë kur 
niste me e shikue prej së largu. Diçka atëherë i kujtohej, por që 
menjiherë i humbte përsëri kur ai afrohej. E zgjatte dorën kah ai 
tue u dridhë, me vaj në buzë, tue pëshpëritë emnin e tij dhe, posa 
ia prekte majet e gishtave të gjatë, e tërhiqte dorën me nji 
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shpejtësi të rrufeshme e niste me bërtitë. Nga friga fillojshin t’i 
zmadhohen bebzat e syve, rrathë-rrathë. Mbasi largohej kambë-
kambë, zinte ta grithi fytyrën e t’i hajë nejët e gishtave. 

Hija e tij kur zgjatej deri te ajo, ndalej e shikonte ate me sy, 
ngitte mbas hijes së tij, mandej, e shikonte prap dhe ia shkilte 
hijen me kambë, këcente në te, pështynte me urrejtje. Mandej, 
fillonte të sillet rreth tij, tue ba gjithfarë grimasash; këcente kamba 
klinc dhe, kur lodhej, ulej nja dhetë metra larg tij e niste me i ra 
tokës me grushta. E shikonte dhe i binte derisa ndiente dhimbje, 
derisa hija e tij fillonte me u largue ngadalë. Atëherë, shtrihej në 
kokërr të shpinës. I mbyllte sytë e pëshpëritte po ato emna të 
drangojve, kulshedrave, zanave, pëshpiritte diçka pa lidhje e 
rrokullisej nëpër barin e shkelun. Rrokullisej disa herë dhe, posa 
ndigjonte hapin e tij si largohej, brofte në kambë, hutueshëm, e 
ndiqte mbas, e thërriste n’emën. Tash ai ndalej, e kthente kryet 
dhe, prap, ecte – ndërsa ajo ulej nën hijen e nji blini, mblidhte do 
gurë e përsëri e mbërrinte, sillej rreth tij dhe, kur ai e bante hapin 
tjetër, e gjuente. Me urrejtje. Shpejt, shum shpejt dhe sa herë e 
goditte, qeshte me të madhe dhe e gjuente përsëri e qeshte me za. 
Ai e çonte herë dorën e djathtë, herë të majtën herë këcente e 
herë ulej galuc. Mprohej prej rrebeshit të gurëve që ia lëshonte 
mbas dhe, kur i shkëlqente ndonji pik gjaku në trupin e tij, ajo 
këcente prej gëzimit dhe e gjuente prap, e gjuente derisa nisej për 
n’anën tjetër të lumit. Ajo ditë e mërzitshme kështu kalonte, e 
randë dhe e padëshirueshme, e cila, sa niste të grysej, ai 
shpejtonte hapin me u largue prej syve të botës që i dukeshin 
copa akulli, gjylpana shum t’imta që iu ngulshin në trup. 

Ajo nuk fliste kurrgjë derisa ai largohej prej synit të saj, e 
mandej, ndigjoheshin po ato britma, po ato lutje, po ato qeshje, 
po ata hapa të randë e të shpejtë kah lëshohej ai vrapë rrugës së 
pluhnueme e gjarpnore. – Dhe – qysh prej asaj dite kur ajo udhtoi 
te njerzit që duhet me lindë përsëri, ate askush ma nuk e pa në 
krye të lagjes as matanë lumit. 

Në lulishten e shtëpisë së bardhë shetitte vetëm hija e 
mallit. 
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KUJTIMI PËR GRUEN E ÇMENDUN 

Përditë voglushja shihej n’at ballkon sa herë niste të tymojë 
ai oxhaku si qafë lejleku i shtëpisë përdhese. Posa ndihej zani i 
shterun i grues së çmendun, voglushja e dinte se ajo e kishte fikë 
zjarrin me ujë. E ulte kryet e ballin e ngushtë e vente mbi tehun e 
ftoftë të parmakëve të hekurtë, kurse me majën e këpucës i binte 
cimentos së plasaritun derisa e thirrte nana me hangër mëngjes. 
Çka të bante për t’u çuditë ishte se voglushja dilte n’at ballkon 
posa ai tymi i oxhakut ngrihej tenaltë e shpërndahej nëpër tanë 
qiellin e lagjes si re e dendun shiu. Voglushja qeshte dhe 
duertrokitte, kur tymi shtohej panda dhe e mbulonte at kulmin e 
shtëpisë përdhese. E kuptonte se e çmenduna kishte kthye nga 
pazari – sepse ajo, menjiherë sa kthente, e ndizte zjarrin me ato 
krande që i kishin teprue prej dje, nxitonte nëpër oborr për të 
gjetë ndonji mbulojë të rrëxueme muri apo ndonji drrasë të vjetër 
që e kishte pa dikund e tash nuk i kujtohej, ose e nxirrte tinëz at 
sopatën të randë e të topitun dhe orvatej me rrëxue ndonji degë 
t’ultë peme. 

Mbasi dielli këcente edhe nja nji pllambë mbi kokë, e 
çmenduna i vishte shpejt e shpejt ato teshat e rëndomta: po at 
xhemper të zi, po at fustan të larmë e fundin me do katrorë e lule 
po at shami të shkyeme që e hudhte mbi kokë e – dilte. 
Voglushja, tash i mbyllte sytë dhe i çilte kur e ndiente at zhurmë 
të çelsave, posa e çmenduna e mbyllte derën e shtëpisë dhe 
t’oborrit. Po kjo zhurmë e çelsave ndodhte edhe me kthimin e saj 
të vonshëm, të heshtun e shpeshherë të përvajshëm, të cilin 
voglushja e shikonte me nji dhimbsuni. 

Ajo që ndodhte mbrenda atyne mureve nuk kalonte krejt 
në heshtje. E çmenduna, kur binte në ekstazë, voglushja thërriste 
nanën. Ajo dilte dhe e kapte për dore e hyjshin mbrenda, kurse e 
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çmenduna fillonte ta luej lojën me shkopij. Në dy duert, plot zdral 
e të rame lëkure, pranë çdo gishti vente ndonji shkop dhe i lidhte 
me nji pe të kuq, i hapte krihët dhe vraponte tue nxjerrë nji za të 
çartun e të sëmunë, imitonte diçka, vraponte derisa rrëxohej si e 
nyrkosun, e kur rrëxohej i thyente shkopijt dhe qante. Nana e 
vajzës atëherë i lëshonte perdet dhe e çmenduna ikte mbrenda. 

Por, nji ditë, kur e hetoi voglushen se si dilte n’at ballkon 
dhe e shikonte, çoi poterë në tanë lagjen dhe, prej asaj dite, zu të 
zgjohet ma heret se rëndom, t’i përvidhet tinëz atij ballkonit e të 
kthehet me natë. Voglushja tash çuditej se çka kishte ngja me të 
çmendunën. E pritte derisa binte muzgu, derisa ajo grueja e 
pashme, nana e vajzës, dilte dhe e sillte voglushën mbrenda. Kjo 
nuk zgjati shum kohë. Prap nisi të zgjohet po n’orën kur dilte 
edhe voglushja në ballkon, që tash ruhej e mëshihej. Voglushja 
fillonte të përcjellë ate se ç’ndodhte n’oborrin e të çmendunës, e 
cila edhe kësaj here e kishte hetue, por nuk e mësheh ma. E 
vërente përditë voglushen n’at ballkon, kurse voglushja, sa e 
kuptoi se as e çmenduna nuk mëshihej prej saj doli, e ngriti dorën 
e vogël dhe e përshëndeti si ditën e parë. E çmenduna, tash e 
ngritte dorën edhe pa dashtë, niste t’i zdeshi dhambët e nximë. 
Ndërkohë, prap e çmenduna filloi të ruhet prej vogëlushes, nisi ta 
urrejë, t’i zgërdhihet e të vrapojë me grushta të ngritun deri te 
muri i naltë, që e mëshifte ate në hijen e vet, të thejë me gurë 
xhama dritaresh përtej murit. Sepse kishte sa ditë që nuk mundte 
të vrapojë nëpër oborr as të shtrihet pranë arkës së vjetrueme të 
pusit. Prej atij ballkoni filloi të frigohet. Prandej tanë ditën ulej 
pranë luleve, të cilat i ujitte në mëngjes e në mbramje. Ulej me 
shpinë kah ballkani e lulet me shtat ma të rrituna i lidhte me pej 
për disa gozhda të nguluna nëpër murin e ramë mistrije. Mandej, 
largohej disa hapa, e harronte at ballkon dhe fillonte të heqi valle 
e të qeshi. Niste me vrapue. Po at za të çartun e të sëmunë e 
nxirrte. Voglushja atëherë e shikonte habitshëm dhe, kur ajo 
kalonte në ekstazë, e grishte nanën. Të çmendunës kur i binte 
ndërmend ballkoni, e kafshonte buzën si vajzë e turpshme, ulej 
pranë arkës së vjetër të pusit dhe, posa grueja e pashme me shtat 
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të hjedhun dilte n’at ballkon i mblidhte plaçkat shpejt e shpejt, 
pështynte e hynte mbrenda. Murmuronte. Shante. Ulej pranë 
dritares ose zinte t’ua ndërrojë vendin orendive të shpërndame 
nëpër dhomën e vogël. Së voni ulej prap në minder, e vërente at 
botë të vdekur jashtë, që shtrihej si hije nëpër oborrin e ftoftë, të 
ndytë e të rrethuem me ato mure të nalta. 

Kur nuk dukej grueja e pashme, nana e voglushës në 
ballkan, e çmenduna dilte përsëri përjashtë. E shikonte me bishtin 
e synit voglushen, e cila rrinte ende pip në kambë, ma vonë 
fillonte ta grishi – së pari me sy, mandej me dorë e me za t’ultë. 
Por, njiherë, voglushja frikohej. Ikte te nana e vet. Mbas pak kohe 
përsëri dukej dhe luente kokën. E vente gishtin e vogël në buzë 
dhe i varte vetullat, e shikonte të çmendunën ndër sy. Ikte prap 
dhe kthehej. 

Kur, për herë të parë, voglusha e kapërceu pragun e të 
çmendunës tanë lagja vrapuen kah britma që plasi. Sepse prej të 
çmendunës të gjithë frigoheshin, saqë edhe fqinjët e saj nxituen t’i 
mbyllin arkapijat me gozhda e t’i lyejnë me baltë shpraztinat në 
mes të drrasave o t’i bajnë mure, të ruhen prej synit të saj shitues. 
E, kjo ndodhi menjiherë posa e hetuen se grueja kishte luejtë 
menç. Ndërsa e çmenduna mbyllej në shtëpi dhe këndonte do 
kangë të moçme, ose vraponte nëpër oborr ashtu si përditë. 
Merrte at sopatën e randë dhe të topitun e nxitonte t’i prejë degët 
e ulta të pemëve. 

Mirëpo, qyshse voglushja zu ta vizitojë, të përvidhej prej të 
vetëve e të botës, të trokisi në derën e saj – e çmenduna e 
mëshehi sopatën, kurrkush nuk ia pa ma. Prapseprap prindët 
zunë me i bërtitë vogëlushes e mundoheshin vazhdimisht me i 
zgjue urrejtje ndaj të çmendunës. Voglushja atëherë qante dhe tri-
katër ditë shkonte e nuk u shihej as n’oborrin e saj e as në 
ballkon. Dhe sa i harronte të gjitha ato, në derën e të çmendunës 
ndihej nji trokitje e vogël, gadi e heshtun, të cilën e çmenduna e 
njihte; atëherë, ajo vraponte pa zhurmë e ia çilte ngadalë me nji 
buzëqeshje të nxehtë, e përqafte dhe qante. Vogëlushja nxirrte 
nga xhepat atë çka i kishte sjellë, uleshin pranë luleve dhe hajshin 
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bashkë. Tevona e çmenduna fillonte t’i kallxojë prralla. Voglushja 
i vente të dy duert e vogla në mjekrrën e rrumbullakët dhe e 
ndëgjonte me vemendje, buzëqeshte sa herë që trimat e atyne 
prrallave ngadhnjejshin. Kur ndonjani i ngatrrohej së çmendunës 
pa e cekë, vogëlushja me kambëngulje kërkonte të përsëritet 
prralla për derisa të ngjallej ai trim, që nuk i binte ndërmend as të 
çmendunës, por që vogëlushes i kujtohej prej ditës së maparshme. 
Kështu, përherë e shtynte t’ia kallxojë ose niste të bërtasi, që ta 
ndërprejë at tregim të llahtarshëm për ujkun e vajzën e humbun 
në pyll, të cilën prrallë e çmenduna e tregonte disa herë në ditë. 
Kur mbaronte së treguemi, heshtte dhe niste me shetitë nëpër 
oborr. Padashtas, nganjiherë, i vente nëpër gishtat e hollë e të 
gjatë shkopijt e i lidhte me at penin e kuq, që e mbante të 
mbështjellun në dorën e majtë, e niste të vallzojë. Po at za të 
çartun e të sëmunë e nxirrte dhe kur lodhej binte si e nyrkosun. 
Atëherë voglushja çohej, nisej ngadalë kah ajo. Shikimet e tyne, 
posa takoheshin, e çmenduna e mëshefte fytyrën në shuplaka e 
vetullat i çonte nalt. E kafshonte buzën e poshtme me dhambë 
mu si vajzë e turpshme. Voglushja tash fillonte e ia hiqte nji nga 
nji të gjithë shkopijt nga gishtat e penin e kuq ia mbështillte 
përsëri në dorën e majtë, kurse e çmenduna e shikonte me nji 
buzëqeshje të sëmunë sa që muskujt e fytyrës nisnin t’i lëvizin 
edhe ma shpejt, t’i ngrehen def. Kur, nga ballkoni, ndihej ai za i 
fortë i grues së pashme, voglushja largohej vrap. Te dera ndalej e 
pëshpëritte diçka, kurse e çmenduna e kthente kryet andej kah 
zani, e pështynte me pahir, çohej e mbyllej në dhomë... 

Mirëpo, ditëve me shi e çmenduna rrinte mbrenda e 
këndonte me za do kangë të moçme, kurse voglushja zgjatej në 
dritare, këcente në kanape. Përndryshe e shikonte të çmendunën 
kah nxitonte në pazar, po me ato tesha të rëndomta, dhe ndalej 
para derës s’oborrit dhe e kthente kryet kah ballkoni. Kur nuk e 
shifte voglushen, ikte vrap. Por, posa e ndeshte në xham fytyrën e 
saj çonte dorën, e përshëndette dhe nisej per pazar. At ditë kur 
vogëlushja nuk shihej fare as në ballkon, i cili bahej se ditë e natë i 
rrinte pezull mbi krye. E, po kjo ndodhte edhe gjatë dimnit. 
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Voglushja, ato ditë, vetëm nga ballkoni e përshëndette, sepse flitej 
në tanë lagjen se grueja e çmendun e mbante të mëshehun nën 
krye nji sopat, të cilën e nxirrte tinëz vetëm atëherë kur donte me 
rrëxue ndonji degë. Por thojshin edhe këte – se me at sopat 
mbrohej edhe nga shpirtnat e këqij që i vijshin natën në gjumë 
dhe që i ndiqte deri te dera e oborrit tue bërtitë e qa me za. Mu 
atëherë edhe lagja i frigohej shum vetmisë së saj. Prandej, ato ditë, 
vogëlushen e mbajshin të mbyllun në shtëpi. Ndërkaq e 
çmenduna nuk i shkoqte sytë prej ballkonit, e vërente vogëlushen 
si luente me vllaun e vet e, padashje, nganjiherë sytë i terroheshin 
dhe nji buzëqeshje e idhtë i shkrepte në buzë. Kur voglushja 
fillonte të qajë nga të ramet e vllaut, atëherë largohej prej dritares 
e fillonte të prejë diçka me gërshanë. Mbas pak kohe gropat e 
thella të syve i mbusheshin me lotë. 

Kur niste pranvera me e qitë synin edhe n’oborrin e saj, e 
çmenduna shihej tue mbjellë lule e tue ba pllajë pranë arkës së 
vjetër të pusit. Atëherë ia behte edhe vogëlushja. E lagja çuditej. 
Njerzit ndaleshin të habitun dhe e vërejshin voglushen se si 
trokitte buzagaz e pa fije frige në sy n’at derë të shtëpisë së 
vetmueme, se si e çmenduna ia çilte dhe e përqafonte fort. Njerzit 
luejshin kokat e zhdukeshin saora, ose afroheshin me voglushen 
deri te dera e saj e, kur ajo qitte kryet, pëshpëritshin diçka e 
ikshin. 

Nji ditë kur njerzit e kishin fitue at betejë të mbrendshme e 
të gjatë, e çmenduna nuk u duk ma rrugëve, nuk ishte dhimta e 
askujt, jetonte e vetmueme, e huej dhe e largët. Pranvera, që 
kishte ardhë, ishte pranvera e saj e mbramë. Me gjethin e parë që 
falej me blerimin, e përcollën të çmendun tanë lagja, me nderimet 
ma të mëdha. Në krye të vargut të gjatë të njerëzve ecte grueja e 
pashme dhe voglushja me nji tubë lule të mbledhuna për gruen e 
vdekun. 

Ajo shkoi e lagjen ende e mundon kujtimi për te. 
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AI 

Shikimin e drejtoi në fushën e gjanë e të paskajshme, të 
mbytun në bardhësinën dimnore – andej ku dy lumejt takoheshin 
e ikshin nga qyteti nën rranzën e kodrinës ku ngrihej si bjeshkë e 
rrënueme kështjella e lashtë. Sa të madh e ndiente vedin në kët 
hapsinë të pacaktë. I dukej se tanë ai horizont i cili shtrihej atje, 
po fillonte e mbaronte mu në synin e tij të madh që e picërronte 
nga drita e fortë e borës, e diellit. 

– S’ka gja ma të lumtur se me jetue për dikend e njeriu, 
sado i keq qoftë, jeton për njeriun! – e theu heshtjen ajo dhe e 
puthi në buzën e poshtme. 

– Njeriu dhe jeta! – tha ai tue qeshë e sytë fare s’i shkoqte 
nga largësija. – Por, si me e jetue jetën? – tha. 

– Njeriu e jeton jetën e vet derisa e vjedh jeta! – tha ajo 
mendueshëm. 

– Jo! Ai e jeton jetën tue u mundue me e pushtue vdekjen 
dhe vetëveten. Ashtu, nji ditë, ik i vjedhun prej jetës, prej 
vetëvetes. 

Prap heshtje. Ajo rrinte e mbështetun në te. I thithte gishtat 
e hollë e të gjatë. I hukatte duert. Ja hudhte rreth qafës, e zinte të 
buzëqeshi. Lidhej për trupin e tij që qëndronte para saj si statujë. 
Mandej, ia prekte buzën e poshtme me gishtat e gjatë dhe i zgjatte 
buzët lazdrueshëm, ngrihej në maje të gishtave. E thithte në qafë. 
Qeshte. Qeshte me nji za të tingllueshëm dhe, posa ai e këputte 
shikimin, zinte t’i flisi diçka. I pëshpëritte. 

– Njerzit janë kafshë të bukura – tha ai tue qeshë me ironi. 
– E ti je maca ime, apo jo? 

Ajo luejti kokën në shenjë pohimi. 
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– Kuj nuk i ngjasin? Disa, për me jetue, bahen palaço e 
shetisin nëpër botë. Disa... 

– Dhe të gjitha kanë vetëm nji dëshirë: me jetue – tha ajo. 
Shikimin përsëri e fërflloi n’at fushë të haptë dhe kurrgja 

nuk e pengonte – as fjalët e saj plot melankoli që i flitte ma vonë 
për fëmininë e bjerrun diku nëpër rrugët e shumta të këtij qyteti. 
Edhe ky ka dëshirue me qenë fëmijë i qytetit të madh si ky, me e 
kërkue vedin gjithmonë prej fëminisë ose me mbetë kujtimi i 
largët, i ndritshëm, në grumbullin e njerëzve. Por, kjo ishte e 
pamundun, mbasi moti kishte kalue ajo kohë andrallash. E, për 
mos me ia këputë fillin e tregimit për nji fëmini të qytetit të madh, 
shtihej se e ndëgjonte. E puthte në ball, rreth qafe. Ndërsa ajo 
ngrihej në maje të gishtave. E kapte për palltë. Mundohej t’i 
zhytej sa ma thellë në krahnorin e tij. Ritmikisht merrshin frymë. 
Së voni e gjithë kjo iu ba neveritëse. E shtyni rrëmisht. Ajo zu t’i 
përthekojë pullat e fustanit e të palltos. 

– Kam dëshirue të jetë rrenë – tha ai me za. 
– Përsëri doni të më tregoni diçka të kalueme, që i takon 

vetëm të kaluemes? 
– Njeriu i takon së kaluemes ma tepër se t’ardhmes. 

Prandej, e due të kaluemen time, megjithëse ka qenë e idhtë. 
Kisha dëshirue të jetë gjithçka rrenë. 

Dhe – derisa ra ora e mesditës, i ndërruen disa druj. Flitshin 
e heshtnin. Ashtu kënaqeshin që të dytë në mënyrën e vet. Kur i 
tha se ka dëshirë me jetue në nji qytet të këtillë, ajo e shtrëngoi 
me tanë fuqinë femnore dhe i fshiu dy pika lot kur e lanë parkun, 
ndërsa ai nxitoi me e zanë autobusin që nisej për në qytetin e 
studentëve, përtej urës, në qytetin e ri. Gjithë ajo që i kishte thanë 
ishte e vërtetë. 

E vërtetë ishte edhe ai kthimi i tij në vete që i ngjante 
kthimit të lumit n’amën e vet gjatë muejve të thatësisë. Sepse, 
mbas vdekjes së babës zu të përplitej nëpër zallinat e jetës, të 
zhytet në vedi e të kërkojë diçka të largët që i takonte vetëm 
harrimit që kahmoti kishte nisë me iu shpërngulë nga truni. 
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Jetonte prej së kaluemes. Rrallë kush e shihte të buzëqeshun. I ra 
njifarë hije e fëmisë bonjak. Dhe, qysh atëherë kur ndjeu se ka 
humbë diçka, zu të kqyri punën e vet, si ai Luli i Migjenit. 
Përvidhej prej ditës në ditë. Nuk i ngjante ma atij të hershmit 
buzagaz, sa u çuditte edhe lagja me te. As ato lëvizjet e tija të 
gjalla e të shpejta që ia njihnin të tanë, tashma i gjente në sytë e 
carrokëve. Mirëpo, kush mund ta ngucte këte që, si thonë, 
kurrkujt nuk ia prishte tymin e duhanit, që kurrkujt nuk ia thonte 
nji fjalë të keqe. Mjer ai që e shante. Pika e sherrit e nxinte. Të 
gjithë i lëshoheshin në shpinë. Përnjimend, gjithkush e donte – 
sepse ishte e mira e gjithkujt. Në te mugullonte urtësija, dashunija, 
butësija. Shpesherë thonte se nuk asht fajtor që prindët nuk e 
kishin mësue me urrejtë, me përbuzë dikend. Ata që nuk e njihnin 
sa duhet, nuk flitshin nji të bardhë për te. Por, ky përsëri ua 
shtrëngonte dorën, buzëqeshte, sharronte thellë në botën e vet 
dhe e linte të kalojë gjithçka, pra edhe ato shamjet e randa. Fati i 
tij ka qenë i tillë me e shikue me at sy përbuzës, edhepse kurr nuk 
pat rast me iu rrëfye kujt, me iu tregu se nuk asht i atillë, se jetën e 
don shum, pse jeta asht e bukur edhe kur njeriu e ndien thikën e 
saj në brijë, edhe kur nuk ka me thanë diçka ma tepër, ma të 
meçme se tjerët. Ma së shumti i frigohej shpraztësisë së jetës 
atëherë e ndiente vedin krejt të vetmuem e të huej ndaj njerëzve 
dhe botës. Gjithashtu, rrenë ishte edhe ajo që thojshin disa se 
asht dhelpnak i regjun, se din me e hudhë gurin e me e mëshehë 
dorën, se urren në mënyrë të mësheftë e të çuditshme. Njerzit e 
tillë i ka vërejtë dhimbshëm si kafshët e sëmuna. Vetëm ata ka 
dijtë me i urrejtë, i ka çue në dreq të mallkuem, përherë ka 
dëshirue me iu ikë sysh. Ata nuk janë të mirë për vedi e lene për 
mue. Njeri, njeri gjithkush – nji ditë edhe gomari kur ta quej 
vedin njeri thoshte sa herë pështynte në hijet e tyne dhe thekte 
hapin për me i shkelë kur largohej prej tyne i dëshpruem. Ai 
gjithmonë ia ka thanë njeriut të mirën dhe të keqën në sy. Me 
pëshpëritë mbas shpine i dukej se vedin e krahasonte me kurrgjë, 
i dukej vedi tepër i vogël, ma i vogël se nji thnegël. Edhe sot i 
kujtohej mirë nji ditë e fëminisë kur luente me top cuklash në 
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rrugën e Qarrit me mocanikët e vet. Padashtas qe zanë me njanin. 
Kurrgja nuk i pat ba as kur ai e goditi me gurë në lule të ballit. 
Edhe prindët i pat gënjye, kinse ishte rrëxue te ura e Tabakut tue 
këcye n’ujë. Ate kurr nuk e urrejti. As vetë nuk e dinte pse. E 
donte edhe ma fort. Në klasën e ardhshme, kur u regjistrue, iu lut 
mësueses ta qesin në nji bankë bashkë me te. Duheshin si vllazën. 
Edhe ma fort. Nanës sa herë i shkruante, i lutej ta qafonte, t’i 
përshëndesë edhe ata fëmijt tjerë të lagjes, që tashma ishin rritë e 
disa, madje, martue e ba prindë. Nganjiherë, kur kthente në 
vendlindje, kalonte orë të tana me ta. Vrapojshin livadheve, 
brigjeve t’Erenikut, ngjiteshin atje nalt në Çabrat, dathun, ashtu si 
në fëminin e bridhshin deri vonë, derisa ngrysej. Por kurrsesi nuk 
e ndiente at kënaqsinë e dikurshme. Rikujtojshin ato ditë vocrrije, 
që nuk u ngjashin aspak këtyne ditëve të mbarsueme me jetë, nuk 
mundeshin me u pa me to. Mbas katër-pesë ditëve, sa rrinte në 
shtëpi, kthehej përsëri i mallëngjyem dhe i bahej se diçka kishte 
harrue me e marrë prej atij qyteti. E kthente kryet herë mbas here, 
thyese tash do ta gjente ate çka kishte humbë moti nëpër ato 
rrugë e i dukej se e shkilte. At ditë të gjithë dilshin me e përcjellë. 
Edhe ata vocrrakët që pëshpëritshin emnin e tij panda. Por, nji 
ditë, kur jeta për të njizet e dytën herë e gatitte për betejën e 
mëtejshme, vrau guri i vdekjes edhe nji herë n’oxhakun e shtëpisë 
përdhese. Ai i mbylli sytë, qau me za për herë të fundit, për 
dhimbjen e tij të gjatë që mbet vetëm, kalli vetëm tue kërkue 
vedin me ai hudhë çelsat e shtëpisë që ia sollën kushërijt nga 
vendlindja në mesin e njerëzve të rij. Kundruell tij jeta nuk kishte 
as nji urë për në bregun tjetër të dritës. Kurrfarë andrrash nuk 
thurte ma. Jetonte mbrenda mureve të vetvetes dhe, përditë e 
përnatë, pëshpëritte nji emën. I bahej se gjithkush po hynte e po 
këputte diçka në kopshtin e tij. Në trup i rritej vazhdimisht nji 
zjarr i madh, që i dukej se do t’i shpërthente nëpër majet e 
gishtave – zjarri që me kurrgjë nuk mundte me e shndërrue në hi, 
as me shinat që reshnin në te. Në te digjej diçka si shtregë sane e 
reshte, e reshte pa pra, digjej e reshte. Kurr nuk pat mendu se 
edhe nanën nuk ka me e pa tue vdekë. Këte asnjiherë nuk e ka 
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ndie në vedi e as nuk i ka shkue ndërmend. At ditë dimni kur e 
pat vorrue babën e qe betue se ka me e vorrue edhe ate me duert 
e veta. E tash, e tash i dukej se po zgjohet nga nji andërr e keqe e 
tanë nji botë, e cila e mundonte, e brente. 

Çfarë ndërgjegje ke, bre? 
Çfarë? 
Egoist je! Egoist! 
Jo! Jo! 
Ik! Ik! prej meje! – 
Humbte nji za në mbrendinë e tij. 
E shembej diçka e afërt dhe e largët, krejt pranë tij, në te. 

Qetas, tash tërhiqej në vedi e mbyllej si guackë e madhe deti. 
Kurrkujt nuk dëshironte me i folë për nanën e për babën e vet. 
Dëshironte t’ishte rrenë gjithçka ajo që flitte ai në mbrendinë e tij 
dhe rreth tij. Kur heshtte, ndiente njifarë lehtësimi shpirtnor – 
megjithëse pikllohej pamasë kur tjerët flitshin me aq kreni për 
prindët e tyne. Atëherë, largohej pa e diktue kush, tinëz. Shtihej se 
lexonte ose bahej se nuk i ndiente fare ato shamata të forta, 
therse, tallse. 

Me të vërtetë ky nuk kishte se çka me u tregue për prindët e 
vet. Çka me thanë për babën që i vdiq në midis të pazarit nga pika 
e gjakut si rrogtar i përhershëm; çka me thanë për nanën që i vdiq 
në mes të kushërijve e nuk mbërrijti as në vorrimin e saj. Çka me i 
rrëfye për të kaluemen e tij si fëmijë që nuk ishte ma aspak 
interesante për askend. Kurse me trillue kurrsesi nuk dëshironte, 
sepse atëherë tepër i vogël i dukej vedit, kurrkushi. Ndërsa, të 
vërtetën e ka thanë gjithmonë, edhe kur buza i ka shkelë në gaz, 
edhe kur s’i ka besue kurrkush – anipse i thojshin se asht tepër 
vehtiak, se jeton vetëm për vetvedin, megjithëse e kërkonte vedin 
përherë me ia hudhë çelsat e shtëpisë që ia sollën kushërijt nga 
vendlindja e të shajë zotin e dreqin në gjuhën ma të ndytë të 
djerraditëve. Dhe – tash i bahej se gjithçka po kthehej në vetveten e 
andrrueme: edhe vërshima e lumit; edhe ai fshisi që kthehej në të 
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gëdhimë tue bërtitë vetë me vedi me qerre; edhe ajo, vasha, me 
buzë të kafshueme diku në përqafimin e natës; edhe sharrëxhiu 
fjalaman e i përgjumshëm. Dhe, mendonte, se sa herë udhtonte, 
zbulonte diçka krejt të panjoftun te njerzit që ishte edhe e tija – 
edhe ajo dhimbja e tyne, edhe ajo vdekje e tyne. E vokte dëshira 
dhe nuk e dinte as vetë pse në fillim nuk i kandej të kthehej 
përsëri atje ku mendja i rrinte gjithmonë. E mundonte nji kujtim i 
largët. Mirëpo, tash kishte nisë me iu shpërngulë edhe ajo ndjenjë 
e çuditshme nga kujtesa dhe, për herë të parë në jetën e vet, nisi 
me e dashunue ma shum se kurr at trenin e bardhë që çponte 
hapsinën e Jugut si plumb pushke përditë, përnatë, që e bante kah 
ai kujtim i largët gjithnji e ma shum, kah vedi që i vinte era 
vendlindje. Me padurim pritte me u kthye. Thellë e kishte ndie 
jetën e qytetit të madh, at monotoni që i fishkllonte nëpër gjak, 
nëpër damarë si erë e egër mali, e llastueme. Dëshironte me qenë sa 
ma larg asaj qetësije të vdekur. Qyteti i madh për te ishte qetësi e 
frigueshme dhe ma tepër nji njoftje me vetëvetën e nji qortim, nji 
gjezdisje e kotë, nji braktisje. Njeriu duhet me jetue jetën kudo 
edhe në majë të thikës. Nisoj asht me jetu krejt njisoj, sot ose 
nesër, por vetëm duhet me e dijtë me e jetue, me e dashtë vedin. 
Qeshi. 

Dhe – pak pa ra ora e gjashtë e mëngjesit, u nis për në 
stacion, mbërrijti posa erdhi edhe ajo. E nderoi si gjithmonë tue 
ngritë dorën dhe, së voni, kur e vërejti turmën e njerëzve se si 
dyndej në peron, i shkrepi nji buzëqeshje e dhimbshme në skajë 
të buzëve e me gjysëm zani tha: 

– Njerzit kurr nuk vdesin krejt, as prindët e mij nuk kanë 
vdekë. 

Ajo u ndal. Nuk dinte se çka me thanë. Mbet e shtangueme, 
sikur ta kishte therë në qafë dikush me thikë. Mbas pak kohe 
qeshi në dyshim. Deshti me i thanë: – Deri mbramë më the se 
nuk ke prindë e tash, e tash... U përbi. 

Mirëpo, ai vazhdoi të thotë me kambëngulje se ka prindë. 
Ajo iu hodh në krahnor. Dneste. Nuk e dinte pse e donte kaq 
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fort. Kush ishin prindët e tij, vallë? Mendonte – ata që herë 
ngjalleshin, herë vdisnin! Shikoheshin. Dashunisht. Etshëm. 
Përmallshëm. Belbzojshin. Por, kur i tha se ka me e pritë, ai e 
shtrëngoi fort për krahësh sa ajo ndjeu nji dhimbje dhe rrudha e 
vetme që i kishte dalë në ballë iu thellue. Nuk mundi pa i tregue 
se kurr takimet nuk i dëshiron me diçka që ka humbë, se nuk i 
pëlqente ma as qyteti i madh, se vedin e ndiente krejt të vdekur në 
te, të huej dhe të tepërt. 

Asaj i lëvizi buza në vaj. Uli kokën turpshëm, vrapoi, vrapoi 
kah turma e njerëzve. 

– Kam dëshirue të jetë rrenë – pëshpërit ai.  
Treni i tij udhtonte për në Jug, por udhtimi në vedi ende 

nuk kishte marrë fund. 
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QYTET I TAKOI EMILISË 

Njisoj i ndiente takimet dhe ndamjet, si pranverën, si 
vjeshtën – kur erdhi n’at qytet. Kështu, ngjyra e re që u duk në 
pëlhurën e tij, e cila e simbolizonte edhe qytetin, e bani të qeshi 
për herë të parë në këtë monotoni. Mbasi e zgjati edhe nji vijë ma 
të mbylltë mu n’anën e djathtë të krahnorit, iu duk se e plotësoi at 
shpraztësi t’asaj pjese; hija tash rrëshqiti prej thimthit të gjiut kah 
fundi i barkut që humbte n’errsinën e ngjyrave. E muer me mend 
se edhe hija tjetër, që zu ta tërheqi prej kërdhokllave kah puplat e 
kambës së djathtë, do të jetë gjegjëse e asaj së parës. Me kohë 
vërshuen edhe nji tubëz vijash dhe hijesh, të cilat i dhanë nji tansi 
ma të qartë pikturës. 

Zakonisht, me hije bante krahasime të vazhdueshme gadi 
në çdo pikturë. Mu në kët synim të tij pak të çuditshëm 
qëndronte edhe enigma e shum punimeve, të cilat çmoheshin me 
të madhe. Si mundet njeriu me qenë hije dhe këpurdhë? – 
mendojshin dhe me sa e sa teori të çuditshme përpiqeshin me e 
vërtetue se njeriu sadopak i ngjan edhe këpurdhës. Jo, njeriu i 
ngjan vetëm njeriut, s’i ngjan as hijes, as këpurdhës! – shtojshin 
tjerët. E piktori largohej tue buzëqeshë. Njeriu i ngjan ma tepër 
ujkut – thojshin tevona. – Hiroshima! Po, njeriu asht edhe 
këpurdhë edhe ujk, hije s’asht. Sa çudi me qenë edhe këpurdhë, 
edhe ujk! E këpurdha bien edhe vitin e ardhshëm, edhe mbas sa 
vjetëve e shekujve e ujku mbetet vetëm ujk, prrallë, hije si fisi i tij. 
Prandej, njeriu asht ma tepër këpurdhë – pajtoheshin. Vërtet të 
çuditshme ishin ato piktura ma se të thjeshta që mahnitshin 
vizituesit, të cilët rreshtoheshin me orë të tana për t’i pa. Sepse, 
n’at qytet çdo pikturë e re e tij ishte senzacion i vërtetë. Posa lajmi 
e merrte dheun, pëshperitej ose shkruente ndonji gazetë, niseshin 
grupe njerëzish kah katedralja, e cila gjindej në krye të qytetit. 
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Dyndeshin nga të katër anët. Nganjiherë numri i tyne ishte aq i 
madh sa edhe piktori çuditej. Po çka kishin ardhë me pa: njeriun 
këpurdhë, njeriun ujk e, mandej, hije! 

Qeshte. 
E shuente cigaren dhe largohej prej turmës. 
Shumëkush prej vizituesve e kalonte tanë ditën pranë 

pikturave të çuditshme që, ma vonë, zunë t’i shajnë – sepse gadi 
kurrgjë nuk kuptojshin në to, megjithëse fama e piktorit kishte 
mbërri larg. Domethania e tij për jetën e njerzit në pikturë ishte 
ma se e pabesueshme. Këtë nji ditë mundi me dreqnina me ia 
zbulue nji gazetar i panjoftun deri m’atëherë, i cili, në saje të 
bisedës me piktorin e ri, u ba shum i popullarizuem. 

Piktori thonte se hija zgjatet me lindjen e diellit dhe nuk 
zhduket as kur dielli pik mbas shpinës së malit kur dita i fik kallijt 
e dritave e shkon me pushue. Hije për te ishte moskthimi i secilit 
njeri në jetë – të jetës që ia kthente shpinën vedit. Hije e quante 
edhe vedin, madje hije qesharake. 

– Si? Njeriu hije, edhe ujk, edhe këpurdhë? Ah! Pse bash 
këpurdhë? – i mblidhte vetullat vizituesi e largohej. 

Ai vazhdimisht e ndiente vedin ma të dobët para botës e 
kohës, sidomos ndaj ditëve dhe stinëve që vidheshin përherë 
n’ikjen e tyne kah harrimi, kah mosha, andej kah i dukej se secila 
ditë shëmtonte profilin e jetës. Dhe, sa herë e vërente në 
grumbullin e njerëzve ndonji fytyrë të shqetësueme, të rrahun nga 
shuplakat e jetës, ndiente dhimbsuni, e hudhte shikimin në tjetër 
anë, i merrte flakë dëshira me pikturue jetën nga skajet e 
dhimbjes. 

E tillë qe edhe Ajo kur e ndieu vedin gjurmues në jetën e 
saj, atëherë posa pat fillue me i shplue krihet e andrrave mbi 
hapsinat e pashtegta të mërzisë, valëve të harlisuna t’eshpeve të 
përflakuna për me jetue. 
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Me at ditë kur Ajo u shpërngul për në qytetin e panjoftun, 
nuk dëshiroi fare ta kujtojë. Ajo që i takoi asaj ishte ma e fortë se 
ky – vetëm i shkoi ndërmend me e ndërrue qytetin, si Ajo. 

Njerzit, për me qenë ma të lumtur – mendonte – duhet 
s’paku dy-tri herë në vjet me ndërrue qytetin! Sepse, ata 
gjithmonë dëshirojnë me qenë ma të panjoftun për me qenë krejt 
të vetmuem, të qetë dhe të lumtur. Njerzit dëshirojnë me i ngja 
ma tepër zogut ose gjakut se sa drunit ma të bukur e ma të naltë – 
në mes të stuhisë kurrkush nuk dëshiron vetin me e pa. 

Për pikturën ma të re që pati rast me e shikue, gazetari i 
panjoftun shkroi se rrallë asht pa nji punim i këtillë edhe 
n’ekspozitat ma të njoftuna të piktorëve të mëdhej. E kjo ishte 
vetëm nji këpurdhë e zakonshme, e çpueme në katër anë prej do 
hijeve; në midis kishte nji sy të madh, që vizituesit i habitte dhe 
largoheshin tue thanë: 

– Sa çudi. Njeriu hije dhe këpurdhë! 
Përherë e ndiente ma fort shkuemjen e saj të 

padëshirueshme. Gjithashtu i vinte keq që ishte sjellë aq 
pahishëm mu natën e vjetit të ri, kur ajo, gjatë e gjatë, i kishte folë 
për ditëlindjen e përbashkët të njerëzve, e që kishte zgjue nji 
ndienjë të çuditshme për at natë dhe njerzit – sidomos për at natë, 
kur të gjithë njerzit sado pak u ngjanë hijve dhe këpurdhave, 
qingjave e luajve, kaprojve dhe lumejve. E këtij mu at natë i erdhi 
ajo e vetja me i çue në dreq të mallkuem të gjitha! I kishte lindë 
nji ide e përçuditshme se – kurr në të vërtetë nuk i kishte dashtë 
netët e vjetit të ri. Gjithmonë i janë dukë të mërzitshme, të randa 
e të pikllueshme. Net që kurrkujt nuk i takojnë. Si mashtrim i nji 
nate. Kurse ky ka dëshirue me qenë i mashtruem gjatë. Tanë 
jetën. Prandaj edhe kur vinte vjeti i ri dëshironte t’ishte sa ma larg 
asaj nate aq të randë... 

Saherë zinte, tash, të punojë në pikturën e pakryeme – ato 
buzë si dy harqe ngjyrëgjaku, n’at fytyrë të hajshme të vajzës që i 
vizatoi posa ktheu at natë, e vritshin, ia kujtojshin buzët e 
njerëzve të zbetë e të lodhun të pikturave të Modelanit. At natë 
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ajo iu duk e tillë ndoshta se lodhja i kishte zbritë deri në shpirt, 
ose pse, mbas tetë muejve e njizetë e tetë ditëve, e kremtonte 
ditëlindjen e vet të vogël. Në buzën e poshtme, e cila harkonte 
kah fulqija në ngjyrën e verdhë, tërhoqi edhe nji vijë të kuqe. 
Shihej qartas se buza ishte zgjatë për puthje, që tash e vërente 
krejt i qetë pa fije dëshire apo mënije. 

Uli kryet dhe ndezi cigaren. 
Ditët kalojshin n’udhtimin e tyne, por ky ende nuk kishte 

mundë me e paraqitë buzëqeshjen e saj të ftoftë kur iku prej saj 
pa ia urue as vjetin e ri. Çuditej, ma tepër se njerëzve gjithmonë u 
rrin ma bukur urrejtja në buzë sa buzëqeshja. Mbas do ditësh në 
vendin e dy harqeve të buzëve hijoi nji kryq prej dy ngjyrash dhe 
nji hije e randë n’anën e majtë të fytyrës. Ndërsa në ballin e gjanë 
që ngrihej si breg i pjerrët nga vetullat, i tërhoqi me majën e 
pendës edhe disa viza që mezi shiheshin. Ngjyra e ndritshme, e 
cilat vinte tue u ba ma e randë ballit përpjetë dhe ajo e flokëve që 
formojshin faqet e kubit, ia trembën zogun e fantazisë. Ishte e 
bindun se gruen ende nuk kishte mundë me e pikturue siç e 
kishte paramendue, ashtu sikur kishte këndue edhe Tagora. Çfarë 
natyre e forme me i dhanë andrrës? E ajo – ishte vetëm nji andërr 
që kishte nisë me lanë dalngadalë? Zu të baj disa verzione. 
Njiherë vizatoi nji çerdhe dhe zogun tue fluturue kah naltësitë. 
Vizatimi qe i punuem prej dy ngjyrave. Ngjyra e kaltërt iu duk ma 
afër realitetit. Ajo e kuqja i përgjigjej ma tepër dashunisë. Herën 
tjetër vizatoi nji zog të mbyllun në kuvli tue i rrahë krahët për 
shufrat e hekurta dhe synin e njeriut si gja të plotfuqishme. Por, 
prapseprap ma i qëlluem iu duk verzioni i parafundit, i cili 
paraqitte gruen tue çelë derën e shtëpisë – caku i vetëm në mes të 
njerëzve të tij, ndërsa grueja çelsi i parë me mbërritjë në botën e 
dëshirueme... 

Pranverë ishte kur e kreu pikturën. Tre vjet tjera kishin 
kalue deri m’atëherë. Ajo ma nuk jetonte në te. Kishte mbërri me 
ikë hijes së saj dhe kostarët e harrimit me pre në bel ato kujtime 
të shpërndame që kishin nji datëlindje me pikturën, të cilën e 
pagëzoi “Grueja me nji sy, ose kujtimi i cunguem për Emilinë”. 
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Atyne që patën rastin me e pa n’ekspozitën e tij të fundit, për 
shum kohë iu mbet e paharrueshme – sidomos grave që kthejshin 
gadi çdo ditë e që, sa herë, largoheshin, pyetshin habitshëm: a 
asht e mundshme me e pasë na vetëm nji sy? Gjithfarë pyetjesh i 
bajshin njana tjetrës. Ndaleshin para asaj pikture të çuditshme, e 
që ishte vetëm nji kërpudhë e zakonshme e çpueme nga të katër 
anët prej do hijeve dhe kishte nji fytyrë e nji sy si t’atij Polifemit të 
Homerit. Mandej, i rrudhshin sytë, nuk pajtoheshin se kanë nji sy 
dhe se njeriu asht edhe hije, edhe këpurdhë e thjeshtë. Nëse njeriu 
ka trup si të këpurdhës, nuk ka nji sy – mendojshin. E pyetshin 
edhe ate, i cili i shikonte gjakftoftë tue luejtë kokën derisa 
largoheshin. 

Kah fundi i muejit qysh se ishte hapë ekspozita, ia behu 
edhe nji fytyrë e panjoftun femne, e cila hyni në sallonin e madh 
pa e vërejtë kurrkush. Kërkoi diçka me sy e, tevona, u nis drejt 
kah piktura “ma e çuditshme e shekullit të ri” – si e pagëzuen 
gazetarët. Gjatë qëndroi tue shikue me nji buzëqeshje të njerëzve 
të penduem. Syni i madh i grues në pikturë dukej se donte me e 
përbi tanë hapsinën, ndërsa ajo vetull e punueme me mjeshtri 
thue ngrihej si ai harku i të moçmit me goditë dikend. Ajo e 
shikonte, i mbyllte sytë dhe i lëpinte e i kafshonte buzët bante 
herë do hapa para, herë do mbrapa, e lakonte kokën anash. 

– Unë them se asht mundue me pikturue dashuninë e 
humbun ose diçka të tillë – e trazoi nji vizitues. 

– Ashtu mendoj edhe unë – tha ajo si e hutueshme. – 
Vetëm, mendoj, ma tepër asht përpjekë me paraqitë nji urrejtje, 
nji ironi. 

– Urrejtje!? – tha vizituesi habitshëm tue shikue pikturën. 
– Po! Urrejtjen, urrejtjen – tha ajo përsëri. 
Vizituesi luejti kokën dhe bani me dorë tue mos dijtë me u 

përgjegjë. E kqyri gruen dhe u largue tue varë buzën. Grueja 
vazhdoi të shohë pikturën, derisa hapat e vizituesve, të cilët 
ktheheshin në mesditë, e trazuen qetësinë. 
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Në të dalë, në fytyrën e zeshkët dhe picigjate të piktorit u 
rrëxue nji hije e randë. Ishte Ajo... 

Kur e la qytetin e katedraleve dhe kumbonave të mëdha 
binte shi. Nji erë e lehtë frynte herë mbas here, i trette gjethet e 
rame nëpër trotuaret e paskajshme kah lugina e lumit ku vjeshta 
ishte dukë tue ardhë me krushqit e vet të zez. Si kujtim muer 
vetëm nji panoramë ku shihej katedrala dhe kumbonarja e madhe 
që përditë e zgjonte me ferk t’agimit. Kurr nuk besoi se kaq shum 
e kishte dashtë ate. E linte qytetin mbas dhe nji buzëqeshje, e cila 
shembej me at urrejtjen e vet këpurdhë të madhe. Prej vetvetes e 
ndiqte ai njeriu i zi i verbët që hiqte shpirt diku në fundin e tij e, 
që ky dëshironte me e humbë përgjithmonë larg njerëzve e botës. 

Me at ditë qyteti i takoi Emilisë. 
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LETRA 

Në bebzat e syve të mjegulluem qielli erdhi e i humbi 
ngadalë derisa i mbet pikë shum e vogël, gadi e padukshme. Iu ba 
njollë e pashlyeshme e ditës së fundit, e cila linte si të gjitha ditët 
tjera, të mundun. Fijen e barit vjeshtak që e vuni ma parë në gojë 
tashma e kishte grisë krejt. Gjithçkafit si dukej i jepte emën dhe 
ngjyrë, simbas trajtës, natyrës e vendit në botë. Njeriu asht thjesht 
urë – mendonte – çka mundet me qenë tjetër pos urë nëpër të 
cilën kalon edhe e mira edhe e keqja. 

Disi, kur erdhi, mezi i kalojshin ditët, edhepse ngarendte 
palidhje. Ndërmend kurr nuk i shkonte se këtu ditët ta lejshin me 
gisht në gojë. E pat kapë nji mërzi e randë, që e bante krejt të huej 
ndaj vedit dhe asaj fije jete që i ikte dhe e linte korube të shprazët. 
Por, kur pa se ia mbërriu edhe e mbrama – ajo plogështi tashma e 
kishte lëshue dhe e mundonte diçka tjetër që ishte shum ma fort 
se ajo, nji fuqi e brendshme dhe e pashpjegueshme, që e kishte 
rrokë e që as vetë nuk e njihte – nisi me shetitë vetëm. Nuk 
dëshironte ta trazojë askush, as Fani. 

Posa zgjohej e lante fytyrën, shkonte për me ngranë 
mëngjes dhe, si hije që zhduket me diell, humbte në blerimin e 
livadheve. Në mbrëmje kthehej vonë me natë e, shpeshherë, edhe 
me ferkun e mëngjezit. Kthehej vetëm. Kur e kërkonte ndokush 
prej brigadës, vraponte me e gjetë te lisi i madh ose te stacioni 
hekurudhor, që gjindej jo fort larg barakave – që t’i kujtojshin 
tbanët e Bjeshkëve të Nemuna. Atje kalonte gadi tanë ditën, 
sepse, thojshin, se pritte dikend po kurrkush nuk e dinte kend. 

Mirëpo kur numronte ditët për me u kthye, iu zgjua nji 
ndienjë ma tepër kureshtare. Gjithçka filloi ta shikojë në nji 
mënyrë krejt tjetër. I vinte keq pse kishte qenë i atillë gjatë tanë 
muejit, pse kishte kërkue disa herë me u kthye. Kjo iu kishte ba 
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pikë në zemër e, tash, kurrgjë nuk i dukej ma e afërt dhe ma e 
dashtun se vetmija. Qetësi gjente vetëm në largimin prej asaj 
tollovije që e rrethonte. Por, çka ishte ma mirë, i besonte vetit. 
Përsëri kapej për bisht të ndonji andrre. Dëshironte të mbes aty. 
Kurr ma shum se tash se donte praninë e vetit në kohë. 

Dy ditët e fundit nuk u duk fare te stacioni e as te ai lisi i 
madh ku gjithmonë e kërkojshin. Askend ma nuk e pritte, as 
trenat – në qytetin ku studjonte kishte pa trena të panumërt, 
gjithfarësh, nga të gjitha anët e botës; kishte pa njerëz me gjithfarë 
buzëqeshjesh e veshjesh, njerëz që nuk kanë stacion të fundit, ata 
që gjithmonë kërkojnë vedin; kishte pa andrrimtarë të 
përhershëm, njerëz që u ngjajnë agimeve, muzgjeve, zgjimeve, ata 
të pashëm që i shikonte me nji sy krejt tjetër... Thoshte: të gjithë 
njerzit kanë diçka të bukur në vete, as shëmtimi ma i vrazhdë nuk 
asht krejt shëmtim. Këtë mundohej me e përfocue me shembuj të 
vërtetë. Shpesh bante fjalë për nji magjup të lagjes së tij që ishte 
sakat dhe i vrazhdë, por të cilin njerzit e quejshin të bukur, ma të 
bukurin në lagje – ku me e dijtë se pse; tregonte poashtu edhe për 
nji vajzë nga vendlindja të cilën ky e radhitte me familjen e Patës e 
Patashonit, ngase ishte, si thonte, nji minaturë e zakonshme, me 
nji trup të vogël të deformuem – mirëpo, edhe këtë njerzit e 
quejshin të bukur m’u për at fytyrë të çiltërt e të rrumbullakët, që 
e mveshte njifarë hije femne. Me këso shembujsh, që kishte 
shënue në ditarin e vet, e cikrrime tjera jetësore e pedatje qe fat. 
Por, prapseprapë, krahasim ma të qëlluem për bukurinë e jetën 
nuk gjente sa atëherë kur mirrte fijen e barit dhe e krahasonte me 
vetveten aq të paqëndrueshëm ndaj asaj pjese të jetës së vet që 
ikte e që e lente korubë të shprazët. Kështuqë, kët zbrazti të tij që 
ishte nji vakuumë, shpellë kohe, e ndiente edhe ma si nji humbje 
të ditëve të kalueme, që kishte ngarendë e kërkue me u kthye e 
tash – kishte vendosë se derisa udhton vetë nuk ka me dalë ma me i 
pritë as me i përcjellë trenat. I dukej se trenat përditë po i vidhshin 
diçka të dashtun, po e lejshin ma të vetmuem. 

Me vjet e kishte pritë nëpër stacionet e qyteteve at trenin, 
që kurr nuk ishte ardhë për te. Kudo që mbërrinte dilte në stacion 
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e i pritte trenat. I pritte edhe këtu. Pendohej. E kishte dashtë. I 
pat besue. “A më don?”, nji ditë i tha ajo. “Po!” “Shum?”, kishte 
pyetë ajo me dyshim. “Shum. Vetëm ti nuk më don”. “Kemi me 
pa”, i kishte thanë ajo me besim, tue i zhytë gishtat në kaçurrelat e 
tij të verdhë. Dhe – i patën besue njani tjetrit. Por, nji ditë, ai nuk 
u kthye, sikur i kishte premtue, me këputë at mollë të vashnisë së 
saj. 

Ditëve të fundit nisën të thonë se vajza e tij ishte po ajo 
vajza për të cilën shpeshherë tregonte sa e sa ndodhina, të cilën e 
quente gjithçka dhe e radhitte në familjen e Patës dhe Patashanit. 
As vetë s’e dinte pse, prap e donte edhe si t’atillë, dhe, pse 
vazhdonte të tregonte për te. Nji gja e tillë kurrsesi nuk 
dëshironte t’i ndodhi tash me Fanin. Mendimet e tij, shum herë të 
pacaktueme, filluen t’i shpërngulen nga truni i tij ngjashëm me 
ikjen e dallëndysheve, me zverdhjen e gjetheve në vjeshtë. 

“Pse të ketë ndamje? Njeriu ka lotë ku me i derdhë. Pse 
mos me pasë vetëm takime? Të ketë njeriu ma shum kangë e 
dashuni në jetë. Për shembull, po i lindi grues shterpë fëmijë 
mbas shum vjetëve, kush ka me këndue? E, dikush duhet të 
këndojë për gëzimin e saj! Ose, po i vdiq djali i dëshirit vejushës, 
kush duhet të qajë për fatin e saj?” 

Heshti. Zogun që e përcillte para sa minutave nuk e pa ma. 
Ret e denduna uleshin në krahët e ditës që ecte me vrap. Muzgu 
kishte fillue me i fikë buzët e kalluna të lindjes në suprinë e lumit, 
që ikte për bri rrugës së re. Kandet e ngushta që formoheshin prej 
rrezeve të diellit me kurrizin e kodrës së blertë të mbjellun me 
vneshta e trupa pemësh, erdhën e humbën prej shllungave të 
tymit të lokomotivës që gërhatte pa ia nda aty afër livadhit. Ora 
rrihte rand në tamthat e tij. Nëpër të lashtat e pakorrura e çatija e 
shtëpijave përdhese strukeshin zogjt, lajmtarët e parë të jetës. 

Nata dukej tue ardhë si kali hamshor. 
“Nuk kam me përcjellë kurrkend. Të tjerët le të përcjellin 

njiherë edhe për mue. Ndamje sot, ndamje nesër, e mbasnesër 
ofshamë dhe dhimbje! Jo, nuk kam qa për të mijt kur kanë vdekë 
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e jo ma për të tjerët për këte... Por ata janë të vdekur e këta të 
gjallë dhe ajo...” 

U rrokullis livadhit të kositun. Fytyrën zeshkane ia kaploi 
nji gëzim që e ndjeu thellë në vedi. 

“Po! Po!” 
Shtrëngueshëm i shtriu duer e kambë, zu t’i marr erë 

livadhit, ta qafojë, e sytë t’i shëndrisin si pikla yjsh n’errsinën e 
natës. Kishte andrrue nji herë të vetme me qenë i fortë, ma i fortë 
se shkambi, me i ngja bjeshkës ose gurit ma të vogël vetëm të jetë 
i pathyeshëm. Kishte andrrue me i ngja fijes së barit kur të vijë ajo 
qetas me e gjetë at lule që piprronte në jetën e tij. Por, gjithçka 
kishte qenë e kotë edhe ajo pritje e tij e gjatë, edhe ato bredhje 
poshtë e nalt në vete – sa që kishte ardhë në përfundim se njeriu 
asht qenia ma e vetmueme në botë, anipse jeton në mes të 
njerëzve. 

Thonte: jeta e vdekja e tij askujt nuk i takon, se bota 
gjithmonë ka ma shumë lindje se vdekje; se njeriu lind secilën ditë 
ngapak, se njeriu nuk lind as nuk vdes përnjiherë. Njeriu lind 
shum ma vonë mbas lindjes së vet, njeriu mundet me vdekë shum 
ma vonë mbas vdekjes së zakonshme. Dhe – kurrkush nuk duel 
me e bindë se ate që e thoshte ishte e vërtetë, se jeta e tij ishte dhe 
nuk ishte gëzimi i tjerëve. 

“Po, po, njeriu asht nji urë e thjeshtë – mendonte. – Çka 
mundet me qenë tjetër pos urë nëpër të cilën kalon edhe e mira 
edhe e keqja?” 

Në kujtesën e lodhun e gaditë përkotun prej qetësisë, reshte 
nji mallë, bahej vërshimë në shpirt – lum i thellë e, diku në mesin 
e tij, mbetej si ishull i vdekur në detin e paanë. Si zogu pa krih që 
frigohet me e puthë së pari kaltrin e qiellit, ashtu edhe ai frigohet 
e nuk dëshironte me e pa vedin të tillë. Kur i tha nji ditë Fani se 
meshkujt i dashunojnë femrat vetëm për epsh, i tha: – Rrenë asht! 

Atë ditë qe ngjitë rrugës vetëm, ndërsa ajo e priti atje buzë 
lumi edhe nesër, edhe mbasnesër. E pritte përditë. Por, kurrkush 
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nuk e pa tue u lëshue asaj kambsore që të çonte në lum. Vraponte 
te stacioni i trenave ose te ai lisi i madh e shtrihej në livadh. 

Tash, kur e hodhi shikimin e lodhun andej kah rruga e re, 
për të cilën mendonte se kanë diçka të përbashkët, buzëqeshi e vu 
edhe nji fije bari në buzë, e grisi ma rrëmisht se të parat. Mizën, 
që i rrëshqiti ftoftë tue ba disa dridhje nëpër trupin e tij gjysmë 
lakuriq, e lëshoi pa neveri në shuplakën e dorës, mandej në fijen e 
barit të thamë nga flaka e vjeshtës. Dhe, kur ndjeu se kishte nisë 
nata të derdhej edhe në kaçurrelat e tij, u çue, vrapoi kah shtegu i 
livadhit ku e priste Fani. E rroku për dore dhe u nisën me i zanë 
brigadistët që ishin nisë grupe-grupe kah stacioni. 

– A më don? 
– Po, Fani. 
– Shum. 
Ai luejti kokën, ndërsa ajo, mbasi e përqafoi, uli sytë përdhe 

e i dha nji letër që e kishte shkrue para sa ditëve. Mandej këceu në 
shkallën e mbramë të vagonit, që rrëshqitte binarëve të largimit 
me nji ushtimë neveritëse. Filloi diçka të sharrojë në te, të mbytet 
e të përmbytet, të zhytet e të dali e të mos duket fare, reshtte 
diçka e paharrueshme në trunin e tij. 

“Sa shpej po ikë jeta!” – mendoi. Gjithçka ishte si dje. 
Bani disa hapa. Iu duk se përgjithmonë diçka shkëputej prej 

jetës së tij. Në dritaren e trenit ende dukej Fani tue luejtë dorën. 
Nji za e vidhte hapsija dhe terri i natës. Ai vraponte tue bërtitë, e 
zani i Fanit prap ndahej. Ai vraponte dhe, kur treni humbi në 
largësi, zgjati dorën kah shpraztija. 

Frynte. 
Ky ishte treni i fundit që ikte larg vetmisë së tij... Ma vonë 

do grimca të letrës që ishin shpërndarë nëpër peron, era i bajti. Ai 
ecte dikah, qeshte e qante, ecte vetëm, qeshte e qante. Vetëm. 

Ku me dijtë se çka i kishte shkrue? 
Kur ma nuk tregoi për at vajzën që e rradhitte në familjen e 

Patës e Patashanit. 
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BURGU I HAPUR 

Rilindja, Prishtinë, 1998 
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FOTOGRAFIA  

Ma lëshoi në dorë aparatin fotografik. U rreshtuan para 
derës së shtëpisë. Tre fëmijët i vendosi në mes. Në anën e majtë 
qëndronte ai. Nga objektivi i aparatit renditja ishte pakëz e 
çuditshme. I ngjante germës V. Pse? Këtë nuk e bënte për atë që 
mendoja unë. Në të vërtetë, harmonia fillonte nga më i vogli, që 
gjendej në mes. Mesazhin e renditjes si ta pranoja. Gjakftohtë 
shikoja në syrin e objektivit. Çfarë fitore të braktisësh Atdheun, 
kisha menduar më vete. Dhe, kur përgatitesha të shtyp butonin, 
kisha veneruar edhe drynin në derën e shtëpisë. E shkrepa edhe 
disa herë nga kënde të tjera dhe pas çdo poze thoshte mos ma 
harro edhe derën, bile edhe atë drynin në të. Pastaj më kishte 
thënë se nuk di ku do të ndalet. Ndoshta, aty ku ndalet edhe 
autobusi. Me teshekoteshë e përcolla në Stacionin e Lotëve, aty 
ku përkohësisht nuk ekziston “Rilindja”. Mezi e shikonim njëri-
tjetrin. Të voglin e qafa më gjatë. Më bëhej se rreth qafe më ishte 
kacavarur një copë vdekje. Atë që i pëshpërita në vesh, i thashë, 
të mbesë fshehtësi në mes nesh. Ai luajti kokën dhe hyri në 
autobus krejt i humbur. Unë ngrita dorën. Ua ktheva shpinën me 
rrëmbim dhe ika. Ende vrapoj. Në bibliotekën time qëndron e 
varur fotografia e mikut, ku shihet edhe ai dryni në derë të 
shtëpisë. Rrenë është se ai buzëqesh. Vajin e tij e ndiej edhe në 
gjumë... 

 
(Ulpianë, 1992) 
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NË FUND TË RRUGËS SË BREHTIT  

CUNGNJERIU 

Sapo dielli pikte tej Qafës së Prushit, e lija pas Gjirin e 
Jahocit. Rrëzë faqes së zdeshur të Çabratit bëja udhë gati një 
gjysmë ore. Te kthesa e parë e Rripës, atje lart ia lëshoja sytë 
shkurrës së frikshme. Në mes të saj ngritej një cung i madh, 
hakaret. Askush nuk e mban mend sa vjeç ishte. Nëna më thoshte 
se ekzistonte aty shumë më heret se flitej në lagjen tonë. Sipas të 
gjitha gjasave cungu kishte qenë një dru i lartë dhe i bukur. Nën 
kurorën e tij ishin freskuar shumëkush. Edhe tani hija e tij bie në 
udhë, më e cunguar. Te shkurra e mistershme, në midis të faqes 
së zdeshur të Çabratit, ku me perëndim të diellit thyheshin dritat e 
reflektuara nga valët e Erenikut, u ngjita një pasdite të vonë. Kur i 
afrohesha, ndieja praninë e mbretërisë së cungut, flladin e tij 
përzier me shkrumbin e vjetëve dhe gjymtyrëve të vdekura. 

Cungu ishte gati i derdhur, i pashpirt; ashtu siç tregonin në 
lagje. I ngjante një krijese pikëlluese; i burgosur në vetminë e 
merimangave, kërpudhave helmuese, myshkut. As në Makandon 
e Markesit nuk do gjeje një cung kaq të vetmuar. Nëpër trupin e 
tij të zhveshur, të nxirë futë nga shirat e erërat, lëviznin kushedi sa 
gjarpërinj. Ca prej tyre, atje në majë katullaqë bënin gjumë të 
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mirë; ca humbnin vrimave të thella, duke ndjekur ndonjë mi ose 
insekt, që guxonin t’u prishte qetësinë. Mbi të rrallë fluturonte 
ndonjë laraskë. 

Qëndroja nja pesë metra larg. I bëra dikur nja dy rrathë 
rreth tij dhe u lëshova faqes së Rripës pasi dëgjova fishkëllimën e 
një verdhushke. Shumë vjet më vonë në kujtesën time, në mënyrë 
të çuditshme, hetoja formësimin e asaj kreature trishtuese, e cila 
zgjonte në mua asociacione të llojllojshme deri te ajo nama e 
popullit, e cila i rrëshqiste nganjëherë edhe nënës: U bëfsh cung! 
Në fillim prania e tij ishte e zakonshme. Ato vija të rënda e 
gjymtyrë të vdekura, i shikoja me një dhimbsuri. Një natë, kur 
ndjeva peshën e tij, shqetësimi kishte lëshuar rrënjë në shpirtin 
tim. Cungu nuk ishte më vetëm cung i vetmuar në mes një shkurre, 
por pjesë e pandashme e ligjërimit tim. Ishte e pamundshme të 
lirohesha nga hija e tij. 

Në Ulpianë, nga kati i katërt, derisa më rrëshqitnin sytë në 
terrin frikësues një natë vjeshte, diçka e zezë ngrihej para dritares 
sime. Dhe kur zu të shkundet si ai mani i nunit, buzëqesha. Ishte 
cungu. Pritja dënimin se kur do të më nxirrte edhe jashtë dhome. 
Unë ende nuk e kisha kryer poezinë për të. Vëreja se ishte nxirë 
edhe më shumë, me gjymtyrë gati të thyera, me nej të frikshëm. 

Dhe kur mendoja se isha liruar nga zymtësia e tij, pas 
shumë vjetësht në Frankfurt, në një kënd, ku, siç thoshte nëna, 
qosheve ruhen gjërat më të vlefshme, vizuelisht lexoja 
“Mbijetesën shqiptare”, kapur nga Jetta Benzenberg. 

Kisha lexuar e dëgjuar shumëçka për kampet e 
përqendrimit në Shqipëri, për atë majën e tmerrshme ideologjike, 
që kishte rrënuar edhe koka të kombit, por kurajoja ime kishte 
munguar. Ndaj diktaturës ishim treguar qyqarë. E donim 
Shqipërinë se te ajo na dukej e bukur edhe vdekja. Tani atë turp 
nacional e shihja varur në mur përmes fotografive të pastra, që 
lexoheshin si tekste lemeritëse. Jeta ishte zhveshur deri në asht. 
Ishin shpëluar krimi, mjerimi, injoranca, viktima dhe gogoli i 
zymtë i diktaturës. Fotografi e mesazhe ishin shkrirë në një 
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përmbajtje: tragjedi njerëzore. Aty zbuloja edhe një plagë të re të 
Gjergj Elez Alisë. Dhe, nuk ishte e vërtetë se ai na i kishte vetëm 
nëntë plagë. 

Ca drithma ma kishin përshkuar trupin. Në sfond portreti i 
shqiptarit në moshë të thyer: me ballë të gjerë e mollëza të dala e 
të rjepura, me duar të paluara mbi gjunj të cullakosur, me 
gishtërinj të shkurtuar e neje të ajura, që hynë edhe në një poezi 
timen. Tronditës ishte shikimi pikëllues - akuzues, që e kishte 
mbështjellë hija e rëndë e që e vijëzonte dhunën. Fatkeqësisht, 
para meje ishte njeriucung, i dalë nga dheu arbëror, që nuk 
dallonte fare nga cungu im atje në Çabrat, i cili më vizitonte 
shpesh. 

Papritmas më kishte zgjuar një zonjë gjermane. Nëpër 
dhëmbë kishte sharë. Në syrin e saj të kaltërt kisha parë lotin. 
Qetas kishte hequr shallin nga qafa e vet e gjatë. Me kujdes e 
kishte mbuluar fotografinë dhe ishte tërhequr pas, duke mos i 
shkoqur sytë derisa ishte zhdukur. Fotografia fliste shumë. Nuk 
kishe të bësh me fantastikën, por me një realitet të hidhur që i 
afrohej fantastikës. 

Ula dikur shikimin turpshëm. Lexova: Gjergji. Gjergj quhej 
cungu im. Në mbretërinë e cungut, më në fund e kisha zbuluar 
fyerjen njerëzore, por nuk di a kishte marrë fund udhëtimi. Cung 
u bëfsh more, mbasi nuk e vrave qenin...! 
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LIRIA ABSOLUTE 

E nxora shaminë nga xhepi i majtë i vintjakës. Xhamin e 
mjegulluar nga tymi i duhanit e hukata disa herë dhe e fshiva 
kujdesshëm. Nuk desha t’i bie në sy. Pamja u hap për mrekulli. 

Katedralja shihej e pastër, me të gjitha nuancat. Pakëz e 
murrme, në anën veriore fshihte vitet. Miku, që rrinte karshi meje, 
përcillte çdo lëvizje timen, edhe shaminë si e palova dhe e vura 
prapë në xhepin e majtë të vintjakës. 

- I shikoni vijat e fytyrës. Dukeni se keni ardhur nga 
lashtësia - tha. 

- Përcjell fluturimin e zogut rreth Katedrales - iu përgjigja 
pa e shkoqur shikimin. 

- Zogun? E jo Katedralen! - pyeti habitshëm. 
- Ai ma kujton vendlindjen. Katedralja është diçka 

përrallore. Art më.  
Ai ktheu shikimin nga Katedralja e lartë. Nëpër xhamin nga 

e kisha larguar mjegullën e dendur të tymit pa vetëm bishtin e 
bardhë të zogut, i cili u struk në një vrimë, pranë Zotit. 

- Aty e ka çerdhen - shtoi ëndrrueshëm disi - Bile dihet 
edhe numri i tij. 

- Paska edhe numrin e vet?! 
- Ta qëllosh mund t’i fitosh disa vjet burg. 
Në gaz më lëvizi buza. Nuk e hetoi këtë miku. Buzëqeshja 

ime ishte më e hidhur se ç’paramendoja. Ligjin për mbrojtjen e 
shpesëve kur e zu ngoje, unë kisha qeshur tamam si një idiot. Për të 
foli edhe shumëçka. Gati kaloi nen për nen. Të zhdukësh një zog, 
tha, madje edhe ndonjë mi infektues, ekzekutimi bëhet tek pas 
shumë provave të tjera. Kjo është ajo liria absolute. E kërkuara. 
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- Te ne nuk ekziston ligj as për mbrojtjen e njeriut - 
ndërhyra. 

- E pamundur! - tha sa gati syri nuk i piku në tavolinë. Për 
mbrojtjen e shpesëve nuk foli më. Vetëm shtoi - Të çuditshëm jeni 
ju ballkanasit. E hani vetveten. Si duket keni kohë përsëtepërmi. 

- Madje shpërblehen ata që vrasin më shumë - Desha ta 
forcoj mendimin me ca shembuj, por ai me një neveri tha: 

- As kafshë nuk qenkeni! 
U nxi edhe më shumë se ç’tregonte lëkura e tij. Nga 

dridhjet brofi në këmbë. I ra sallës disa herë, i pavetëdijshëm gati. 
Lëvizjet e tij shkaktuan habi. Kamarieri pasi solli edhe kafetë e 
treta, me një fyt piu të veten dhe iku, duke më shikuar me një 
dhembshuri të çuditshme. Pak më vonë u ngrita edhe unë. Ai 
kishte harruar syzat që, siç thoshte, i kishte blerë në Tel-Aviv. 

Kishte kaluar gati një javë që nuk isha kthyer në kafiterinë 
ku pija kafenë e mëngjesit dhe ku zbuloja nga diçka interesante në 
trupin e hedhur të Katedrales. Hapa derën. Nxitova tek dritarja, 
ku ulesha gati përherë. Sapo iu afrova tavolinës, dallova shpinën e 
mikut. Qëndronte me fytyrë nga Katedralja. 

- Paskët vendosur të përcillni fluturimin e zogut - i thashë, 
duke zënë vend ballë tij. 

- Plot graciozitet. Ka diçka magjike - u përgjegj pa i hequr 
sytë nga pikëvështrimi. 

- Duhet ta shikoni edhe ju këtë mrekulli - i thashë në gaz. 
- Më keni thënë se i doni zogjtë, cicërimat e tyre - tha duke 

kthyer shikimin nga unë. 
- Vaji i tyre më tmerron. 
- Vaji? - tha - Vajtuakan zogjtë? 
- Shumë, zotëri. Edhe në pikë nate të zgjon vaji i tyre. 
- Nuk e kam ditur këtë - tha mendueshëm. 
Se ç’ndodhte rreth Katedrales dhe me fluturimin e zogut, e 

kuptoja nga lëvizjet e mikut, i cili qëndronte ballë meje dhe kafenë 
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e pinte pak më ndryshe se herave të tjera. Nuk doja t’ia prish 
kënaqësinë. Ishte ajo zjarmia e tij e fshehtë, që i zbulohej 
nganjëherë nëpër fytyrën e zeshkët. Edhe kafenë tjetër kur e 
pimë, pashë se i zgurdulloi sytë e mëdhenj. Kërceu nga vendi. 
Mezi nxori fjalët: 

- E kapën... E mbyllën në kafaz! 
- Kë? - pyeta. Kisha harruar Katedralen dhe zogun. 
- Mund të ketë ndonjë infektim - pëshpëriti, duke u ulur në 

karrige kur dy veta zbritnin ngadalë shkallëve të litarta me një 
kafaz në dorë. - Nuk do të lëvizë vendit derisa ta sjellin - shtoi, 
duke mos i shkoqur sytë nga trupi i hedhur i Katedrales. 

- Ndoshta, e therin. Është majur në ajër të pastër - e 
ngacmova. 

- Këtu nuk është Ballkan - tha me inat. Kishte shpërthyer. 
- Ballkan, Ballkan... Po si e parafytyroni Ballkanin, zotëri? - 

e pyeta. 
Dora i mbeti në ajër, e cila më bëhej se imitonte fluturimin 

e zogut. Nuk më intereson ajo shpellë e tmerrshme, mezi tha më 
vonë. Të dal tek arinjtë më mirë se të zbresë në ferr. Përmendi 
dikur Bosnjën, Kroacinë. Më tepër i përmendi për vete. Por një 
fjalë nuk e tha për Kosovën. Ia bëra me dije se në Kosovë ngrin 
më shumë se në Veri dhe se zogjtë vijnë më herët se në Bosnje. 

Fjalët e mia nuk i bënin kurrfarë përshtypjeje as plagën time 
nuk e shihte. Ajo gati e kishte kapërbirë atë bashkë me 
Katedralen dhe zogun. Dhe, kur nuk kishte më vend për emra të 
tmerrshëm dhe kur kishte filluar terri të pikëlojë ulluqeve e çative 
të larta, vura re se fytyra e tij e zeshkët u çel prapë. Diçka kishte 
ndodhur rreth Katedrales. Me një gaz fëmije shtoi: 

- E sheh ç’do të thotë fjala liri? E sollën zogun. 
Nata kishte hyrë edhe në kafene e mbështillej rreth poçave 

elektrikë kur dola. Mbi librin e hapur ia lashë syzat. Më ngulfatte 
liria ime e përgjakur. Kushedi sa plagë kisha marrë. 

- Do t’i ndërrojmë adresat - tha një ditë. 
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- Po qe se i kemi - i thashë. 
- Unë jetoj aty-këtu - tha miku - Po ti? 
- Në Sukë të Cermjanit, në Majë të Pashtrikut, tek Verrat e 

Llukës, në Cungaje të Drinisë, në Llapin e Therur, tek Varret e 
Gjata, ku bën ve Qyqja... 

- Emra të çuditshëm! Ç’do të thonë? - pyeti, thuaj se 
përgatitej të kapte bishtin e bardhë të zogut atje lart në Katedrale. 

- Shumë, zotëri... Më tepër se librat e trashë të metropoleve. 
- Numri i postës? Vendi, si quhet? - pyeti më qetë. 
- Ju thashë të gjitha, zotëri. Po qe se nuk më arrin posta 

jote, mund t’ia varni në krah zogut të Katedrales. Do të më gjejë 
diku. Besoj. 

- Të çuditshëm jeni ju ballkanasit! - shtoi i humbur. 
Nxori një kartëvizitë nga xhepi i brendshëm, pastaj një 

tjetër dhe shumë të tjera. Asnjëra nuk ishte e saktë. Para syve më 
vetëtoi Zefi i gjatë e i bukur nga Hora e Arbëreshëve. Më kishte 
përcjellë nga aty deri në hotelin “Central” të Palermos, ku nuk e 
kishte qitur hapin tej pragut. M’i kishte lëshuar në duar dy shishe 
wiski. Kishte buzëqeshur nga makina, duke shtuar vetëm: Nesër 
nuk di ku do të gjendem. Hora është një pikë ujë në këtë zjarmi. 

Ndahesha edhe nga Zefi ynë. 
Miku, që rrinte para meje, të cilin e kisha takuar rastësisht 

kur përcillja lojën magjepse të peshqve në një akuarium dhe me të 
cilin kisha shpikur shumë gota ballë Katedrales, sa desha t’i them 
se jam mërzitur nga njerëzit e qytetërimet, kishte humbur në 
mjegull, e cila ishte zgjuar aty nga Rajna dhe e kishte kyçur qytetin 
në një kuti, të cilën nuk kisha fuqi ta hap. Pritnim rojtarin ta sjellë 
çelësin... 

 
(Këln, 1994) 
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ALBANI 

Qartaqefas e piva kafenë. Nuk di kur do të kthehem në 
shtëpi. Dyer të panjohura m’u hapën pas ca ditësh. Në këtë kullë 
prej gurit do të banoni, më thanë. Pasi u rashë poshtë e lart 
kateve, u ndala në dhomën mbi bibliotekën e Belëve. Hapa 
dritaren në anën veriore. Përqendrova shikimin në një maje 
katedraleje. Venerova se mbi qytetin e madh ajo ngacmonte 
qiellin vazhdimisht. 

Tek bëja gjumin e parë, ra telefoni: Burrat lidhen për 
Atdhe, kafshët për grazhd! E njoha zërin. Do të thotë, atdheun 
duhet dashur edhe kur nuk jep asgjë? Edhe atëhere, zotëri. Zëri 
kumbues u fik në anën tjetër. Lëshova dorëzën e telefonit dhe 
nuk më zu gjumi më. 

Para dritares, në pjergullën e zgjatur telart murit dridhet një 
gjeth. Mund ta rrëzojë edhe puhiza. Ma kujtonte një tregim të 
Hivzi Sulejmanit. As përsëvdekuri nuk e lanë të qetë. Gjethi ende 
dridhet aty. Një zot e mbron, ndoshta. Nxjerr dorën jashtë. Ndiej 
fërkimin e lirisë. 

Ditëve të para miku ma shpëloi një krah të qytetit. Tjetrin, 
tha, zbuloje vetë. Po deshe humb në turmë ose mbytu aty në 
lumë. Shoh se njerëzit u ngjajnë ngapak guaskave. Më të shurdhët 
janë. T’u nxjerrësh ndonjë fjalë, duhet thyer me çekiç ato. Nga 
mëngjesi në mbrëmje, në mes meje e dheut të Arbërit, diku aty 
nën dritën e fortë të neonit ose pranë grumbujve të hekurishteve, 
shtohen ato dhe ngulfasin. Evropa krijon membranën e vet 
mbrojtëse. Edhe lakuriqët ballkanas nuk e lanë të qetë. E shoh: e 
liruar nga ndjenja nacionale e sociale. Ndryshe kupton dhe e 
ndërton lirinë dhe shtetin. Nëpër gjësende lëndoj vetminë. 
Përpiqem të krijoj fytyrën e engjëllit tim. 
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Dhe në krye të rrugës nis bisedën e djeshme me mikun tim 
të ri. 

- Alban, nga je? 
- Nuk e di. 
- Kë ke baba e nënë? 
- As këtë nuk e di. 
- Emrin kush ta vuri? 
- Ai. 
- Si ia thonë emrin? 
Biseda prapë këputet. Çuditshëm shikohemi. Errësira e 

syve të tij më kapërbin të tërin. Fryma gati nuk e ka lëshuar. E 
kap për krah. Nga prehëri im habitshëm më shikon. I shpëlohen 
dhëmbët. Pakëz më vonë çilet. 

- Nuk e njoh - përgjigjet preras. 
- Ashtu! 
- Nëna më thoshte se ka qenë tepër i bukur... Pakëz i ngjaj 

unë. 
- Dhe? 
- Një ditë kishte ikur ai. As nëna nuk e kishte ditur pse. Pas 

një kohe shkoi edhe ajo. Nuk di a janë takuar më... Unë rri te 
gjyshja. 

Rruga e Hajnrih Belit mbaron në gungë. Nga aty derdhen 
rrugët e tjera. Marramendëse lëvizet. Në anën tjetër, afër një 
bange të gjelbër ndalen të gjithë autobusët urbanë. Edhe ai nr. 1 
nga i cili miku im i vogël zbret çdo ditë në orë të caktuar. Nja 
dhjetë metra larg e pret një grua e shtyrë në moshë, ulur mu në 
atë bangë. Ajo është gjyshja e tij. Pasi takohen, qafohen. Dorë për 
dore nisen rrugës së ngushtë. Ajo bie përskaj një shtëpie të 
rrethuar me gjelbërim. 

Takimi i parë me vogëlushin ndodhi krejt rastësisht. Në 
krye të rrugës kryesore gjendesha sapo zbrisnin fëmijët nga 
autobusi urban nr. 1. E kisha vënë hapin në shkallën e parë kur 
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dëgjova: Alban! Alban! Ktheva kokën nga zëri gati i shtjerrë. 
Pashë gruan e shtyrë në moshë afër bangës. E priste vogëlushin e 
veshur në blu, i cili u nda nga turma. Me çantë në shpinë e me një 
qese sportive kaloi zebrën. U puthën. Dorë për dore u nisën 
rrugicës që shpiente telart. 

Autobusi nr. 1 u ndal një ditë para hundëve të mia. Zbriti 
vogëlushi, fytyra e të cilit më ishte vijëzuar në kujtesë. As vetë 
nuk e di, në gaz i thashë: Ku je, more Alban? Ktheu kokën ai. Më 
shikoi me një habi befasuese; Kush isha unë vallë! Përvoli buzët 
në dyshim. U zhduk pas drunjve, duke kthyer kokën disa herë pas 
autobusit, i cili rrëshqiste ngadalë. Pas tri ditësh pritja autobusin. 
Tek hyja, vogëlushi zbriste. Më shikoi fëmijërisht. Sytë i kishte të 
kaltër, plot dritë qiellore. Nuk e mbaj mend cili më parë 
buzëqeshi. Ky ishte takimi ynë i dytë. 

Më vonë mësova se Albani kishte lindur nga një dashuri e 
rastësishme e dy bredhacakëve të takuar rastësisht aty. Babai i tij, 
të cilit nuk di pse nuk ia thotë emrin, një ditë me shi sapo kishte 
shkelur rrëzë Katedrales, ishte bërë qull duke e shikuar atë nga 
poshtë-lart. Ishte sjellë disa herë rreth saj përderisa një dorë vashe 
kishte hapur çadrën. Ai fare nuk e kishte veneruar atë. Sytë i 
kishin mbetur në majë të asaj. I bëhej se ajo ishte nja tri herë më e 
lartë se xhamia e Sinan Pashës. As një muaj nuk kishte kaluar dhe 
prapë ishin takuar. Pranë Urës Lëvizëse shiste lule ajo. Nëse 
dëshiron të të shkojë puna mbarë, duhet përzierë gjakrat, i kishin 
thënë. Dhe ata kishin rënë në dashuri. Nuk mund të thuhet, pra, 
se Albani është kopil. 

Një paradite sapo zbritja në stacionin tim, më doli përpara 
me biçikletë ai. Nuk më kishte harruar edhe pse nuk ishim parë 
me ditë. 

- Ç’bën, Alban? - e pyeta në hap. 
Rrudhi krahët. Nuk më kishte dëgjuar ndoshta. 
- E di ç’do të thotë emri yt? 
Lëvizi kokën. Mezi dikur shqiptoi: Jo. 
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- Mirë që nuk e di... E di ku gjendet Kosova? 
Dy çuka iu thelluan në faqe. 
- As këtë mirë që nuk e ditke. 
Ika në shtëpi. Në krye të rrugës, nën kurorën e një pishe 

qëndronte ai. Nuk lëvizi vendit derisa mbylla portën e jashtme. 
Nga këndi i dritares pashë pastaj kur rreptas i grahu biçikletës. 

Lexoja faqet e fundit të një libri. Dëgjova trokitje të lehtë 
në derën time. Hapa atë dhe brenda u rrokullis buzëqeshja e 
vogëlushit. Ishte koha kur ai kthehej nga shkolla. Zuri vend. I 
vura përpara një gotë lëng dhe copa çokollate. Ballë meje përbihej 
njëri nga tragjikët modernë të popullit tim që, në mënyrë të 
dhembshme, thurnin ose sajojnë Librin e asimilimeve. Gati një orë 
kishte kaluar kur më tha se ndodh ta kërkojë gjyshja edhe në 
polici. Mos u bë merak, i thashë. Të përcjell unë. M’i tregoi librat. 
Ishin emra autorët e tyre. 

- Di kush është xhaxhi Naim? - e pyeta befas. Ngriti 
vetullat. Me fund zbrazi gotën. Prapë e grisi çokollatën me 
dhëmbë të imët. Fill e për pe zura t’i tregoj për çdo gjë, që kishte 
të bëjë edhe me atë që nuk dinte gjë. Dikur më pyeti: Ku gjendet 
Tomorri? Po pse pyet për Tomorrin, desha t’i them. Aty rrijnë 
përenditë tanë. Por këtë emër disa herë e pëshpëriti. Në mënyrë 
karakteristike e theksonte germën rr. Më bëhet se këtë e bënte më 
tepër për vete, ose përpiqej të grithte diç nga ndërdija e tij. M’i 
nguli sytë dhe nuk pyeti më asgjë. Hapi çantën. Me kujdes i vuri 
librat. Por ç’libër t’i dhuroja unë? Ato mbi tavolinë ishin të rënda 
edhe për mua. U vinte era kazamate, lagështi. Pikonin 
gjak,ofshamë, vdekje. Megjithatë, vendosa t’ia fal ca. I shikoi me 
një buzëqeshje fëmijërore. Shpejt e shpejt i vuri në çantë edhe 
ato. Pak pa rënë muzgu e përcolla deri te shtëpia. Tërë rrugës nuk 
m’i hoq sytë. Në të ndarë m’i shkundi edhe një herë kaçurrelat. 
Gjyshja e shqetësuar zbriti shpejt shkallëve. Dyshueshëm e futi 
brenda. Në dritare lëvizte dorën ai. 
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Në fund të livadhit të Belëve këputja një mollë kur pashë 
mikun me Albanin nën sjetull. Ua bëra me dorë. Më kishin 
kërkuar gjatë. 

- Atdheu e ka edhe një motër - pakëz në gaz e i dehur tha 
ai, që më kishte bezdisur rreth atdheut e grazhdit që nga nata e 
parë. 

Albani nuk bënte vërë me gojë. Të tillë nuk e kisha parë. 
Nga maja e kokës deri në thembër e kishte mbështjellë një hije 
pikëlluese. Dikur m’u bë se plasi. 

- I pe librat? - e pyeta ngadalë - Herën tjetër t’i sjell të 
xhaxhit Naim. Aty e ke edhe Tomorrin. 

Ai fare nuk dëgjonte. Bënte ca lëvizje jo të zakonshme. Më 
vonë u bënë më të rënda ato. U shkëput nga dora e gadimsit dhe 
vrapoi livadhit. Gjeregjatë u shtri nën një mollë. Ulërinte gati. Në 
mes dhëmbëve më ishin ngrirë fjalët. Për herë të parë e dëgjoja si 
qante ai. 

- Ç’ke vogëlush? - e pyeta i trandur. 
Flokët e verdhë ia përkëdhela, duke ia puthur. Ai grimconte 

gishtërinjtë. Nuk prante. Përjargej. Në mes lëvizjeve të shpejta të 
duarve fshihte fytyrën. Më vonë drejtoi shikimin nga unë. Mezi u 
dëgjua: 

- Nuk di të lexoj shqip. Unë nuk jam fajtor. 
- Oh, zot! 
Ula kokën i turpëruar më tepër nga vetja. Sytë e lagur nuk 

desha të m’i shihte. Më vinte inat të m’i shihte ai që qante për 
fatin e vet... 

Shumë vjet më parë udhëtoja për në Paris. Diku mbi Alpet 
e Evropës stjuardesa kishte këshilluar: Ju lutemi, lidhuni! Nuk 
punon një motor. Për herë të parë e kisha uruar zotin, që ma 
mundësonte të bëja udhën bashkë me Lumin edhe në Hade. 
Kisha shpërthyer në gaz dhe i kisha tmerruar njerëzit, që 
fshiheshin nëpër karrige nga hija e vdekjes. Po Albani, ku shpie? 
Librin e asimilimeve e lexoja apo teksa kisha filluar ta shfletoja. 
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Në midis të livadhit, nën qiellin e zymtë, rashë në gjunj. Në 
mes duarve plot dhé futa kokën. Miku ishte larguar pa nxjerrë zë. 
Atdheu si duket iu kishte pëshurrur. Aty afër m’i kishte lënë librat 
vogëlushi. Fërfllizë shiu ishte derdhur mbi mua. Nuk është turp të 
qash për diçka që dhemb. Albani nuk ishte i vetmi, që ma 
shfletonte Librin e asimilimeve të popullit tim. 

 
(Këln, 1994) 
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VDEKJA NE BOHEMI 

Në krye të rrugës u shfaq qielli më i plotë, i cili u fsheh 
prapë pas drurëve të lartë, që nuk pranin së shushurituri e që 
rrugën e rrëpinjtë e të drejtë e përthekonin në të dyja anët. Qerrja 
e zezë ecte ngadalë. Mortshëm. Pas e ndiqnin dy njerëz të 
moshave e madhësive të përafërta. Njëri ishte për një kokë më i 
lartë ndoshta. 

- Na la edhe ky - tha zgjatani. 
- Pimë kafe dje - tha mendueshëm më i vjetri. 
- Vdekja nuk pyet - shtoi i pari - Na gjen ku nuk jemi. 
- Mjer nëna! Në dhe mbyll një lule djali - tha i dyti. 
- Thonë e ka të verbërt - tha pakëz me ironi zgjatani. 
- Bile edhe të shurdhët, kam dëgjuar - tha më i vjetri. 

Hutueshëm. 
- Më mirë. Nuk e sheh as nuk ia dëgjon gjamën - tha i pari 
- Ç’gjamë i bëjmë!... U mbush Evropa me britma e varre 

tona - shtoi i dyti. 
- Brenda një vjeti vetëm në Bohemi pesëdhjetë varre - tha i 

pari, duke theksuar fjalën varre. 
Mbi kokën e drurëve u kacavar një re. Filloi të shqyhet pak 

më vonë. Qerrja e zezë monotonshëm dëgjohej asfaltit të lagur 
dhe hapat e kortezhit, që njëri-tjetrin ndiqnin herë pas herë. 

- Ishte i vetëm? - pyeti zgjatani. 
- Ashtu kallëzojnë... Të kishte pasur një vëlla a motër për ta 

qarë - tha më i vjetri me një melankoli. 
- Ndonjë amanet, a ka lënë? - pyeti prapë i pari. 
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- Shumë... Por koha nuk është ende. - Fjalinë e dytë njeriu i 
shkurtër e tha më tepër për vete. 

Pas gungës së dytë qerrja e zezë u ndal. Njeriu i veshur në 
të zeza zbriti nga qerrja. Shikoi në të dy anët e rrugës. Hipi prapë 
ku ishte më parë. Ndezi motorrin, duke luajtur kokën. 

- Nuk bën të varroset këtu. Janë të vëndasve - tregoi i pari. 
- As aty. Të jahudive, na qenkan - tha njeriu i shkurtër. 
- Pak tokë ka për ne. 
- Po atje? - pyeti më i vjetri. 
- Ishte i shpatës. Nuk i rri mirë hëna, - tha zgjatani, pakëz 

në tallje. 
- Po ku ta varrosim, pra? - pyeti prapë më i vjetri. 
- Aty ku do të ndalet qerrja, - tha sërish i pari. 
- Ka ca kohë që rrokulliset qerrja - tha mendueshëm i dyti. 
- Trimi ka bërë rrugë më të gjatë - tha i pari me një klithmë, 

që nuk desha ta shënoj - Duhet t’ia gjejmë një vend ku nuk i 
kalben eshtrat, - e mbylli fjalinë me një patetikë rreth gjetjes së 
varrit. 

- Si? - pyeti me një shqetësim të theksuar njeriu i shkurtër. 
- Jemi në tokë të huaj, zotëri. Vështirë i pranon trupat tanë, 

- tha zgjatani me një zë krejt tjetër. 
- Te kurdët, pra. Ose tek afrikanët - tha i dyti, më qetë. 
- Do e shohim. Na duhet një makinë, ndoshta - tha 

mendueshëm i pari. 
- E pastaj? - pyeti i dyti. 
- E pastaj do t’ia hapim varrin e do ta përcjellim trimin. 
- Këtë nuk e ka merituar - u dëgjua prapë i dyti. 
- Kush thotë se e ka merituar - tha me zë zgjatani - Dy 

metra dhé nuk i dha toka nënë. 
Zgjatani, që ecte në krahun e djathtë e që ishte bërë qull 

nga shiu, ktheu kokën nga i shkurti. Për herë të parë e pa se ai 
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ishte qel, me një sy të gastartë, i padhëmbë, gati i këputur. Ktheu 
shikimin prapë nga qerrja e zezë. Ngjitej gungës së pestë të rrugës 
së përmortshme. Qielli ishte ndarë përgjysmë. Aty ku takoheshin 
të dy gjysmat, pra atje në fund, shkrepte një dhëmb i verdhë. 
Shenjë, ndoshta, se e pranonte dheu të gjorin. 

- The se dy metra tokë nuk i dha? - pyeti pikëllueshëm 
njeriu i shkurtër. 

- Toka jonë është tokë gratçore. E kemi me kyt - tha 
zgjatani më i pikëllueshëm se njeriu i shkurtër. 

- Do të na japë ajo, more. Edhe më shumë, - tha 
nevrikshëm i pari. 

- Po ç’i dhamë ne të na japë ajo? - gati shpërtheu zgjatani. 
Kafshoi buzën e trashë i shkurti. Pastaj nxori një shami. E fshiu 
fytyrën e plakur para kohe. Në një kënd të shamisë pa dy pika 
gjak. E fshiu edhe buzën e poshtme, të cilën mjeku i kishte thënë 
të mos e prekte fare. Me një dridhmë futi shaminë duq në xhepin 
e majtë. Filloi ta ndjekë zgjatanin. Ai kishte zgurdulluar sytë. 
Përpjetëzës së fundit të rrugës së përmortshme ngjitej i mpirë. Në 
livadh, atje afër do shkurrave, një makinë hapte diç. Dhe kur e 
lanë rrugën e asfaltuar, zgjatani akull tha: 

- Arritëm. 
- Ku? - pyeti i shkurti. 
- Aty nga nuk kthehet më, - foli zgjatani sa mezi e dëgjoi 

veten. 
Qerrja e zezë u ndal para makinës së madhe. Njeriu i 

veshur në të zeza doli përjashta. Hapi derën e mbramë. Ndërkaq, 
njeriu i veshur në tesha të verdha, fiku makinën. Kërceu nga 
shkalla e dytë. Pa kurrfarë cermoniali nxorën nga qerrja e zezë 
arkën prej druri më të lirë e pa asnjë stolisje. E vendosën në 
bregun e dheut të shkriftë. Njeriu i veshur në të zeza, që fraku 
nuk i rrinte aq mirë, pyeti në gjuhën e vet: 

- A ka kush të thotë diç? 
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Zgjatani ktheu kokën në të majtë. Syri i gastartë i njeriut të 
shkurtër bënte dritë më shumë se kur e kishte veneruar për herë 
të parë aty diku në gungën e pestë të rrugës. Bëri tre hapa përpara. 
Mori qëndrim gatitu. Dikur rrëzoi shikimin mbi arkë. Vetëm tha: 

- Lavdi, i gjori im! Të turpëroj dheu i huaj. 
Pasi e palosën edhe lopatën e fundit, njeriu i shkurtër nxori 

nga xhepi i djathtë i mantelit një qese dhe. E hodhi përgjatë varrit. 
Tufën e luleve ia vendosi te koka, me mëngën e majtë të mantelit 
fshiu syrin tjetër të gjallë, që i kishte shpëtuar nga luftërat e fundit 
të Ballkanit. Zgjatani, pasi nënshkroi ca letra, u nis të dalë nga 
livadhi, ku nuk shihej asnjë gur varri... Dhe teposhtëzës ku morën 
udhën, dëgjuan prapë zhurmën e rëndë të makinës së madhe. 
Rrafshonte varrin e ri. Qerrja e zezë ishte zhdukur. 

Njëri-tjetrin shikuan habitshëm. - Mezi foli zgjatani: 
- Rrugëve vdekjen e bëjnë njerëzit pa atdhe. Kështu e ka. 

Namë është kjo apo...? 
Në një bangë të vetmuar, nën hijen e një rrokaqielli, njeriu i 

shkurtër kishte futur kokën në mes gjunjve. Më vonë u rrokullis 
në çimenton avulluese, pranë një kore buke, që e kishin rrethuar 
mizat. Kishte tri buzë. Njëra futë. Një qerre ishte afruar. E kishte 
kyçur brenda. Dikah e shpiente. I zotit ishte edhe ai... 

 
(Schwalenberg, 1993) 
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MIU RUS  

Bertoldi ishte skuqur kur Hove i kishte treguar se ka 
goditur një mullacak sapo merrte turr të hynte në oborrin e 
Belëve. Kishte pyetur: Është e mundur? Nuk bën të çuditësh, 
kishte shtuar. Ka minj gjithkund. Disi ky dallonte nga të tjerët, 
ishte më agresiv. Megjithatë, ai nuk ishte pajtuar se kishte 
depërtuar nga fusha. Oborri është i rrethuar me mjeshtëri. Minjtë 
nuk mund t’u prishin qetësinë Belëve. Hove prapë kishte 
përsëritur mendimin e mëparshëm. Bile kishte shtuar se 
mullacakë të tillë nuk kishte parë as në Afrikë. Kishte filluar t’i 
flasë edhe për kërcimet e tij sa që e quajti një stilist të rrallë. Kur 
ishte përgatitur ta godasë, mullacaku gati nuk ia kishte nxjerrë 
sytë. Bertoldi ishte skuqur edhe më. Aty ku ka, ka edhe minj, por 
ky paska qenë, ruajna zot - kishte ndërhyrë krejt indeferent Poeti i 
Kampit Verior. Mund të ndodhë të mos jetë mi vendës. 

Tevona Hove u kishte treguar vendin dhe viktimën. 
Mullacaku ishte hakaret; me një kokë tullace e ballë të shtypur, në 
mes gati i këputur se, siç duket, afrikani e kishte qëlluar rëndë. 
Edhe nga ngjyra dallonte nga minjtë e tjerë. Bertoldi kishte 
pështyrë: Unë i njoh minjtë e mi. Ky nuk është mi gjerman. Rreth 
origjinës së tij u kishte dalë punë pastaj. Ishte bërë piskamë e 
madhe: pse miu gjerman të dallojë nga minjtë e tjerë? Bertoldi 
kishte vazhduar të kundërshtojë me fakte të tjera: po të ishte mi 
gjerman, do të ishte më i moderuar dhe nuk do të binte aq lehtë 
në kurth të një afrikani. 

Në momentin kur shpërndaheshim secili me mendimin e 
vet, ishte apo nuk ishte, bile mi i kontinentit tonë, disa shenja 
vërtet nxirrnin punë në përcaktimin e origjinës së tij. U tubuam 
prapë. Dhe prapë nga fillimi nisi të na tregonte Hove atë që kishte 
ndodhur në fund të oborrit të Belëve. Me kujdes e përcillte 
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Bertoldi kallëzimin e tij mos po ndërronte ndonjë fjalë nga 
dëshmia e mëparshme dhe ta zinte në rrenë. Por Hove nuk gaboi 
as një çerek fjale. Poeti i Kampit Verior kishte rrokur një shtagë 
dhe mullacakun e kthente herë në një anë, herë në tjetrën. Në një 
moment kishte vërejtur se në bisht i kishte vetëtuar diç. Ndaleni! 
kishte britur. Ky qenka më tepër se mi. Me gisht kishte bërë në 
drejtim të një rrethi vezullues aty ku ende rrithte gjak. E kishim 
shikuar dhe ishim pajtuar me Poetin e Kampit Verior se ky mund 
të ishte mi i ndonjë vendi totalitar, ku përdoreshin edhe këta të 
gjorë në komplote ndërshtetërore. I paska mashtruar edhe 
kordonët e hekurta policore të vendeve nëpër të cilat paska kaluar 
- kisha thënë. U kisha folur pastaj për minjtë e Shkurrës. Më 
kishin dëgjuar me vëmendje dhe kur kisha theksuar agresivitetin e 
tyre, kërcimet me një stil të veçantë; se ç janë në gjendje të bëjnë, 
iu kisha drejtuar Hoves: Ti nuk qenke vetëm mbret i xhunglës! 
Na paske shpëtuar nga ndonjë invazion i papritur planetar. Ky 
kishte buzëqeshur dhe Bertoldit iu kishte ndërruar pamja. Pas pak 
kohe kishte arritur një makinë e kaltër. Njëri nga ta kishte hequr 
vetëm atë unazën në bisht të miut. Ishin larguar tërë futë në 
fytyrë. Ndodhinë për mullacakun secili filloi ta tregojë në 
mënyrën e vet. Bile edhe Bertoldi mbasi kishte zbuluar sekretin se 
ai ishte mi rus. Mullacakë të tillë mund ta sulmojnë edhe Marsin, 
kishte thënë njëri tek lëshonim me rrëmbim roletat. Dëshironim 
të ndaheshim sa më parë nga ajo pamje gërditëse. Pasdite kishte 
rënë shi i rreptë. E kishte hedhur edhe pjesën tjetër të miut në 
kanalizimin e ujërave të zeza. 

Mirëpo, aty në oborrin e Belëve na bëhej se ende kishte 
mbetur një vazhdë e zbehtë gjaku, e cila ndriste herë pas here kur 
rrezet thyheshin nga dritaret e shumta. 

 
(Këln, 1994) 
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ÇELËSI I HUMBUR 

Këmbëzbathur dilte. Nuk di nga cila poezi e poetëve tanë. 
Dyer, dritare e kapexhikë rrapëllonin pas tij. Vraponte Hove sapo 
rënia e fundit e telefonit nuk pushonte. Tri-katër shkallë i 
kapërcente menjëherë. Nga çimentoja e ftohtë e Belëve shputat e 
bardha i shkoqte rëndë. Dhe dallonin ato nga të tjerëve se ishin 
më të lehta mbasi vetëm ai vraponte dathur. Sipër tyre derdhej një 
ngjyrë bojëkafe e mbyllur. Kur hapin ngriste, ngjyra e bardhë 
binte në sy edhe në pikë të natës. Arrinte gati pa u shuar 
cingërrima e fundit. Merrte frymë thellë. Në anën tjetër kur 
dëgjonte zërin, zbardhte dhëmbët. Ngriste dorën në drejtim 
tonin: Afrika! Afrika!... 

I përcillja lëvizjet e tij në mënyrë të posaçme. Shumë poezi 
të poetëve tanë më binin ndërmend, por nuk dija se në cilën e 
kisha takuar. Ulej në karrige. Zëri i largët kur humbte, lëshonte 
kufjen. U binte gjunjve me gishtërinj. Në fillim ngadalë, pastaj 
shpejtonte të rënat. Ngriste kokën. Prapë pëshpëriste: Afrika! 
Afrika... Nisej dikur në dhomën e vet. I bënte të njëjtat lëvizje, që 
i kishte bërë më parë. Fikte buzëqeshjen. Me dorën e djathtë i 
lëmonte flokët e shkurtra e katran. Nga tri-katër shkallë i 
kapërcente prapë. Tamam si një gazele e lastuar. Dhe, para se të 
mbyllte dyer, dritare e kapexhikë e të shtrihej diku në ndonjë 
poezi të poetëve tanë, këlthiste prapë: Afrika! Afrika!... 

Kishte udhëtuar Hove me vjet nga fundi i Afrikës për në 
Evropë. Ai pushton edhe metropolet e Amerikës. Ndërsa për 
mua Hove ishte diçka tjetër, një fat i thyer, i cili kishte hyrë me 
rrapëllimë e shi edhe nëpër shumë poezi të miqve të mi - dyer, 
dritare e kapexhikë, duke i përplasur sa herë nxitonte të kapë 
zërin e largët të Afrikës. 

Tek pinim kafe i thashë një ditë: 
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- Hove, di sa poezi i kanë shkruar shqiptarët për Afrikën? 
Ai ngriti krahët. Habitshëm tha: 
- Ashtu! 
- Po - i thashë - shkruanim për Afrikën. Na dukej më afër 

se Parisi. Nuk besonim se do të binim më poshtë se ajo. 
Si në një kuti duhani mbylli dhëmbët. Drita e syve të 

ndritshëm sa nuk iu fik. Dhe kishte ditë kur nuk mund e dalloja 
se kur vërtet buzëqeshte ai. Se, atë buzëqeshje, më bëhej, se e 
kisha parë diku tek kjasonte nga ndonjë çati Dukagjini apo fjalë e 
vjetër e gjuhës shqipe. Nga kujtesa përpiqesha ta shkund. Të 
pikojë ende ose të lirohem nga imazhi i ngrirë. Më kot! Mbi 
harkun e Belëve, aty tek dera kryesore, rrinte varur buzëqeshja e 
tij. Kishim vazhduar bisedën: 

- Më ke habitur, të shkruhen aq shumë poezi tek ju e të 
mos dimë gjë për juve! Po, po... por ku gjendet kjo Dardania? 

Mora nga rafti hartën, që ma kishte sjellë Bertoldi. E hapa 
ngadalë mbi tavolinën e gjerë të bibliotekës. Hove e pa se ajo 
ishte një hartë jo e zakonshme, prandaj u përqendrua duke 
përcjellë gishtin tim tregues si rrëshqiste nëpër të. Pak më vonë 
lëshoi një fishkëllime të çuditshme. Në notesin e vet kishte 
shënuar emra për të cilët thoshte se nuk i kishte dëgjuar kurrë më 
parë: Iliria, Dardania, Ulpiana, Albanopolis, Genususu, Arnisa, 
Avlona, Elima, Nissus e shumë të tjerë. I pëshpëriste ngadalë e 
rëndë edhe kur hartën e ktheva prapë në vendin e mëparshëm. 
“Po ku gjendet qyteti yt?” - pyeti pasi u ula në karrige. “Në 
Dardani - i thashë - Në fillim quhej Jak... Jakova”. “Jak! Jak!”, tha 
pakëz habitshëm. “Ashtu, disi - i thashë me një ton të theksuar. 
Ndoshta, edhe Isak...” “Bibla! Bibla! - shtoi me një gaz fëmijëror. 
“Pse jo. Vendi im është një bibël e vërtetë. Është krijuar nga 
gjaku dhe nga ai shpesh ka shpetuar. 

Hapa pastaj një hartë të kohëve të fundit. Ia tregova emrin 
e vendlinjes sime. Hove zgurdulloi sytë “Po këtë e pamë!”. E hap 
prapë hartën e mëparshme. “E pamë, e pamë, por emrat janë 
ndryshe”, i thashë. Ia kallëzova ëndrrën e Sebastianit nga Sorrania 
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për hartat e reja. “Zoti vetëm sipas hartave të vjetra i bekon 
njerëzit” - i thashë. Shëtiste Hove nga njëri në tjetrin skaj të 
tavolinës. Bënte krahasime në mes hartave: Det aty, det këtu; 
male aty, male këtu; lumenj aty, lumenj këtu, por emra të 
ndryshëm. “Oh zot!”, këlthiti dikur dhe mori një vrap deri në 
fund të livadhit. Pak më vonë u kthye, duke shtrënguar dhëmbët: 
“Po qenkeni popull i çuditshëm... Çudë si paskët mbetur gjallë! 
Edhe për ne paskët kënduar. Më afër se Parisin na paskët! Por, 
pse?”. 

Vështirë i kapte ai ndodhitë në Evropë, lëre më ato në 
Gadishullin Ilirik, ku ende mbretëron koha e mjegullave. Ndeza 
një cigare. Pashë se ai ishte shqetësuar. E luta të kthehet prapë në 
ndonjë poezi të miqve të mi. Dua t’i kyç dyer, dritare e kapexhikë. 
Është kohë kur Evropa bën pazarin e vet. Ai brofi në këmbë. 
Dhe tek kur dëgjova rrapëllimën e dyerve, dritareve e 
kapexhikëve kuptova se ishte shtrirë diku në ndonjë poezi të 
miqve të mi, ose vraponte teposhtë Afrikës. Në të dalë 
pëshpërita: Cilin poet shqiptar e gjet sherri me këtë kokëfortë të 
Afrikës?... 

 
Në bibliotekë ishte mbyllur ai. Shikonte një videokasetë. 

Sapo hyra, ma tregoi një kasollë prej kallami aty të vetmuar në 
mes zallit të nxehtë të shkretëtirës, që edhe ekranin e kishte 
errësuar. Pas pak doli nga aty një grup meshkujsh. Loznin. Në 
mes publikut, që u pa më vonë, dëgjohej një kumbim karakteristik 
xhungle. Ritmi bëhej më i shpejtë e më i rëndë. Dikur grupi i 
meshkujve ra në gjunj para zërit të fortë. Anash publiku u ngrit. I 
mbuloi ata me klithma. M’i kujtonin ca filma amerikanë për 
Afrikën. Hovës nuk i zihej vendi. Me shuplaka u binte gjunjëve. 
Në valle merrte pjesë edhe ai. Na bënte nganjëherë me dorë të 
përqëndroheshim më shumë: Afrika! Afrika!... Një qetësi e rëndë 
dikur pllakosi. 

Nga kasollja, që shihej në sfond, u shfaq një plak me një 
verdhushkë rreth qafe. Me duar të çara e lëmonte vazhdimisht. 
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Mbi kokën e tij gjarpri nxirrte gjuhën e ai shëtiste nëpër publikë, 
ndërsa nga brendia e kasollës prej kallamit një tingëll trishtues 
përcillte lojën e tij me gjarprin. Syzgurdulluar, pa frymë. Hove i 
rrahte shuplakat me ritëm të ngadalësuar. Imitonte ritin e vdekjes. 
Dhe kur plaku me gjarprin rreth qafe nuk u pa më. Prapë në 
skenë u shfaq grupi i meshkujve. Çdo gjë ishte në trans. Patosit të 
Belëve i ra me shuplaka disa herë Hove: Magjia, magjia... Unë 
mendoja për miqtë dhe poezitë e tyre. 

Dhe kur filmi përfundoi, ai ndezi një qiri dhe hapi një 
shami. Nga arka prej drurit nxori një dhëmb. Nuk di të cilës 
kafshë. Nga një brirë derdhi pakëz pluhur, që i vinte erë 
djegësime. Filloi të lutej në gjuhën e tij. Të dy shuplakat i vuri 
pastaj mbi shami dhe rrufeshëm i fërkoi faqet e bëra ujë. Disa 
herë i fërkoi. Dhe pamë kur fytyrën e tij e mbuloi një shkëlqimë 
drite: Unë nuk mundem pa Afrikën, tha sapo ngriti kokën. Gjërat 
e shpërndara nëpër shaminë e hapur para nesh i mblodhi. Një nga 
një i vendosi në arkë. Vaji i tij ma kujtonte Martin Camajn, të cilin 
kur e merrte malli për Temalin, zbriste në odën e mysafirëve aty 
në Lenngris, dy bojë njeri nëndhe. Nga një arkë e nxirrte tërë 
Atdheun. Rreth relikteve sillej, i fërkonte si gjymtyrë të 
shkëputura të Atdheut. Mbasi çmallej, papë i kthente në arkë. 
Kyçte atë dhe te dera varte çelësin. Hove ishte një yrnek i krijuesit 
që vështirë pranonte shkëlqimin e metropoleve. Dhe, kur i flisja 
për Dardaninë, ngriste kokën nga qielli e pëshpëriste diç... 

 
Sa ishim mësuar me të, na befasoi kur tha: “Do të ik në 

Afrikë”. M’u kishte drejtuar: “Nuk di pse, por shumë poetë nga 
Antologjia e poezisë suaj në anglishte i kam lexuar nga disa herë”. 
Dhe nuk pranoi se tash e tutje nuk dinte gjë për Dardaninë. 

Pinim kafenë lamtumirëse: “Është interesant poetët e 
Dardanisë të mbanin një mbrëmje letrare në Keptaun?”. “Kemi 
rënë mjaft poshtë, Hove - iu gjegja - Nuk di a bën më poshtë”. 

Të nesërmen bëri plaçkat gati. U përshendet me secilin nga 
ne dhe secilit na la nga një kujtim. Në tavolinën e madhe të 
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bibliotekës derdhi ca para metalike. Tha se ishin para të vendit të 
tij. Unë mora dy, vlera e të cilëve nuk ishte as sa një qindarkë e 
lekut. I thashë se në vendin tim kemi mungesë të drunjve. Ka më 
shumë cunga dhe paratë tona nuk i kemi prerë ende. Një 
dhjetëlekësh të Arbërisë ia dhashë mbasi Dardani ynë vononte. 

Hove i kishte sytë të lagur. Sapo ngriti dorën, ne këlthitëm 
njëzërit: Afrika! Afrika... Ai qeshi apo... Nuk ia pashë më fytyrën. 

E di se do të qortohem nga miqtë e mi pse atë nuk e thirra 
në kafe diku buzë Drinit nën hije të Pashtrikut. Por sapo desh t’i 
propozoja, dëgjova rrapëllimët e dyerve, të dritareve, të 
kapixhikëve. Ishte kyçur diku dhe çelësin e kishte hedhur në një 
lumë apo ia kishte varur në qafë ndonjë gjirafe, që nuk mund e 
arrija. 

 
Rëra ishte tepër e nxehtë. 
 
(Langenbroch, 1994) 
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TREGIMI KU FLITET PËR TË GJITHË NGAPAK  
DHE NJË MACE TË BARDHË  

Nëpër dritare të mjegulluar pashë Selen tek zbriste 
shkallëve të Katedrales. Dhe kur përfundova atë, që më kishte 
ndodhur, ai tha në gaz: “Do të dëgjosh edhe më zi. Burrat janë 
tek Varret e Gjata!”. 

Fjalën burrat, kur theksoi, më doli para burrëria, ajo e 
lavdishmja e kullave tona për të cilën krenoheshim para botës. 
Kishte peshë dhe zinte vend në krye të çdo fjalori tonë etik. Ajo 
fjalë tani vyshket, merr formën e një cungu të pikëlluar. Kam 
frikë se ajo do të mbesë vetëm një relikt i kohëve të moçme të 
Shqiptarisë. 

 
“Kryesore të ha e të dh... mirë”, kap veshi një bisedë në 

tymin e dendur të çajtoreve tona, që mbijnë si kërpudha Evropës. 
“Atdheu mund të mbesë edhe një herë në bixhoz”, i thotë tjetri 
tërë nerva. “Le të mbesë more, ia pret i pari. - Mund ta gjej 
ndonjë atdhe tjetër e një popull më trim... Ky imi më doli për 
hunde”. Ndez cigaren. Një pas një nxjerr shllungat e tymit. “Po 
fëmijët, bre?”, - pyet i dyti, duke u ngritur në këmbë. “Janë të 
gruas, ndërsa gota është imja”, i përgjigjet prapë i pari, të cilit 
mezi i shihet fytyra e vrazhdtë nga tymi. Sela fik cigaren e 
sapondezur. Ma bën me shenjë të ngrihemi. Mund të ndodhë diç 
e papritur. Aty i kishte lënë trimëria, do të thoshte Fishta. 

M’u kujtua pastaj ajo barceleta për vëllezërit Cenin e Benin 
e Rrafshit: ishin prej një nëne e babai. Beni profesor, e Ceni? 
Cenit nuk i shkonte shkolla fare. Vjen ajo ditë kur secili niset 
udhës së vet. Ceni kishte ngulur atje në majë të Evropës, ndërsa 
Beni sapo shkilte shkallët e Universitetit. Por takoheshin shpesh. 
Kishin mbetur të vetmit nga një familje e madhe, që ishte shuar 
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papritur. Dhe Ceni kur kthehej, i thoshte Benit: “Hajt bre, vëlla, 
shtrembëroje kapuçin. Edhe kafshatën e fundit do e ndajmë 
bashkë”. 

Dhe kishin ndodhur ngjarjet e vitit ’81 pastaj ato të ’89. 
Beni e Ceni jetonin ende si është më së miri. Kishin ngritur nga 
një shtëpi, që binin në sy nga fundi i qytetit. Por Ceni, kur na 
ishte bërë njëfarë bosi, kishte harruar premtimin. Beni bridhte 
qyteteve me duar në xhepa e priste se kur do të duket Ceni. Ajo 
ditë disi ishte mbështjellë, apo këputur te vija e njëfarë Teodosi. 
Nuk kishte asnjë haber nga vëllai. Dhe lindi ajo barcoletë e zezë. 
Beni ngre telefonin: “Or vëlla, a e ke mbajtur fjalën?”. Në anën 
tjetër të telit zëri i vëllait iu kishte dukur më serioz, të mos them, 
zyrtar, gati-gati i huaj: “Tepër ka rënë marka”. Dhe shkloc 
telefoni. Një ditë tjetër: “Po vëlla, keq i kam punët!”. “Hajt bre 
dost, Kosova nuk na është bërë ende Bosnjë”. Në mënyrë të 
çuditshme ishte fikur zëri. Diçka kishte ndërruar apo Beni 
dyshonte: “A vërtet ka rënë marka? Po Kosova ende nuk na 
qenka bërë Bosnjë!”, pyeste dhe pas përgjigjes shtonte: “Ai 
edepsëzi më tha se një gomar parash ka harxhuar për ca ditë në 
Tunis. More, do e shohim”. Dhe një ditë prapë ngrit telefonin, 
pak më ndryshe: “Or vëlla, kam dëgjuar se vërtet heq të zitë e 
ullirit... Të pastë vëllai! Ti nis ca lekë? Mos shpëton nga mendtë e 
kresë...” Dhe me një murmurimë kishte mbyllur bisedën. Pas ca 
kohësh Benin e kishin parë te bregu i një lumi duke folur me 
gishtërinj. Ceni e kishte zënë veshin me ca miell të bluar keq. 

 
Sela fiku makinën. Na ishte shfaqur një tokë e mrekullive. 

Te një liqe merrja frymë dhe hidhja gurë. Por asgjë nuk më 
kënaqte. Isha në tokë të huaj. Atë mjerimin tim me asgjë nuk 
mund ta peshoja: Fëmijët e zbathur me nga një copë bukë në 
dorë te pragu i derës. Ajo është bota ime. Aty fshihen edhe fjalët, 
edhe fatet, edhe përrallat e moçme. Kosova nuk ka të paguar. 
Hap shuplakën. Peshoj atë. Plumb. Dhe u marr erë fjalëve. Sela, 
që po ndiqte lëvizjet e mia, dikur shtoi: “Ç’u desh ta ngasim dajën 
Hitë? Ballkani do të ishte lule... Tani ia ngjesim Evropës zhugën. 
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U lajmë nevojtoret armiqve. Punë djalli bëjmë... “Dhe, derisa 
fliste ai, unë zihesha me babain tim kaçak me atë pushkën e gjatë, 
i cili bregut të Erenikut, atje tek Ura e Shenjtë, ngjitej Pashtrikut. 
Thoshte, shkon për të ndjekur allamanin, që ishte ngujuar aty në 
një shpellë. Unë isha fëmijë dhe nuk i dija dreqënitë e botës. Mezi 
kisha kaluar fruthin, kollën e keqe, linë; pastaj atë dimrin e katër 
që kishte marrë shumë jetë. Dhe, babai mendonte rrëzë një 
cungu, më në fund të na bënte shtëpi me oxhak. Unë nuk e kam 
parë pastaj si vdiq, por thonë sytë i kishin pasë mbetur hapur. 
Kishin ndodhur tevona të papritura: shkundullima e hasmit, 
helmimet, rrahjet, eksodet. Po a lëshohet Atdheu për një 
shuplakë? Nga një rezignatë e tmerrshme me shkëputi vala e 
liqenit dhe miku im veshur me rrip të zi, tamam si Al Paçino, 
ndezi makinën. 

 
Në një metropol na kishte mbërritur një Micsokol. Të 

parën punë që kishte bërë, kishte nxjerrë një letër të bardhë, 
kishte bërë hesape deri në frangun e fundit. Sa kishte fituar e sa 
do t’i paguante fisnikes për bylyzykë ari. Dhe tregojnë se nuk 
ishte ndarë keq. Me tepsi ia kishin mbledhur bereqetin. Atij farë 
Micsokoli na i çon fjalë një ditë një sekretar i një sekretariati për 
azilantë. Dhe tërë kohën burri i botës nuk iu ishte shkoqur 
pasqyrës, duke e shikuar veten se ç’i mungon. Pas mesnate i 
kishte tubuar ata të Klubit e u thotë; “Unë, si bir i Skënderbeut, a 
bën të shkoj kështu?”. Të nesërmen na e kishin veshur e ngjeshur 
trimin nga majë e kokës deri te gishti i vogël. Por Micsokoli vërtet 
na kishte qëlluar pika e burrit. Po brekët? - Kishte shkrepur njëri, 
që ia kishte prurë shpirtin te hunda. Po atje nuk do t’i tregoni 
brekët, or Moisi! Ruajna zot, po qëlloi ndonjë hanëm aty”, kishte 
shtuar Micsokoli ynë pa fije turpi.  

 
Gadimsi për dy-tre muaj ishte plakur për nja dhjetë vjet. Po 

nuk mund të mos e kallëzoj ëndrrën e tij. Një natë, thotë ai, gati 
më kishte rënë Ora e Bjeshkëve të Namuna mu tek dritarja. Por 
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ç’orë? E bardhë si bora. Ngrihem ngadalë dhe e hap. Po ç’bën 
more, na mërdhive, zgurdullohen grua e çikë. Flini! - u thashë me 
gjysmë zëri. Ka ardhur Ora e Bjeshkëve të Namuna. Dua ta fus 
në dhomë”. - Mos ke luajtur! Tha gruaja në vaj... E zbrazi edhe 
një birrë dhe mbylli sytë: A di çka, poet? në ëndërr shoh çdo natë 
se Kosova do të çlirohet. Dhe do të çlirohet. A e di pse? Të gjithë 
frikacakët kanë ikur nga atje... “Loti iu rrokullis faqes së rjepur, 
mbi buzën e çarë iu ndal e i piku mu në gotë. 

Dhe zëri i tij ishte shuar mu kur nën dritaren time u thy një 
saksi nga një mace. Kishte rrëshqitur nga pjergulla ajo. Copat e 
saksisë i mblodha në mëngjes. Megjithatë, unë nuk besoj në fatin 
qorr edhe pse macja ishte e bardhë... 

 
(Aachen, 1994) 
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NË FUND TË RRUGËS SË BREHTIT 

Natë e ditë rri ndezur një llambë atje në fund të rrugës B. 
Brehti. Nuk mbahet mend se a është fikur ndonjëherë dhe kush e 
ndezi i pari. Drita e saj tregon fundin e të gjitha fundeve. Shpesh 
bëj ecejaken nën të. Në mes mureve të larta, që m’i kujtojnë 
muret e rrugicave të qyteteve bregdetare të Ilirisë, përbirohem 
kalli vetëm, dritë e llambës, duke më përcjellë si një sy i gjallë, të 
cilit sapo ia kthej shpinën, gjendem te shkallët. Aty zbres dhe 
humbi në një labirinth. Dikur ulem në karrigen time. 

Pak kohë më vonë, si në ekran, më shfaqet përpara Malësia 
e Mbishkodrës: kanjonit të bredherakjeve të Cemit filloj 
maratonën; pi ujë në Krua të Traboinit; dal në Majë të Deçiqit, 
trokas shtëpive të zbrazëta; ia qes tymin ndonjë vatre, shtrihem 
diku në hijen e një lisi gati të rrëzuar nga rrufeja; kap ndonjë 
tingull lahute, që m’u ngjan ciatjeve në pyll; zbres deri buzë 
liqenit; padashje i shkaktoj lëndime Rozafës së gurëzuar aty në 
fund të horizontit blu; laj sytë dhe sa përvjel pantallonat të 
kapërcej Ujin e Madh, vërej mikun si hedh ngjyrën në pëlhurën e 
varur. Ai dredh mustakun e djathtë e më thotë më vonë; 

- Keni shëtitur mjaft... Ende nuk është kryer. 
Prapë gjendem në krye të shkallëve. Nisem nga fundi i 

rrugës. Deri në fillim të saj më përcjell drita e llambës. Pasi të kam 
kaluar para shtëpisë së Moxartit dhe pasi të jem shkëputur nga 
fyti i thellë i rrugës dhe pasi të jem futur në zhurmën e tmerrshme 
të automjeteve të shumta, kthej kokën edhe një herë. Në fund të 
rrugës, atje, ku fillojnë shkallët, shihet kulmi i shtëpisë së mikut. 
Brenda tij frymon një copë e atdheut tim. 

Augsburgu është qytet humbës. Ata që kanë pak kohë nuk 
ndalen. Mua më këput në gjunjë kur kërkoj shtëpinë e mikut dhe 
kur syri im nuk has llambën, e cila rri ndezur natë e ditë. Dhe, 
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lexues i dashur, po qe se të qet udha këndej dhe sheh një llambë 
të përflakur edhe në pikë dite, dije se gjendesh në një rrugë më se 
të çuditshme. Mbaje mend atëherë llambën dhe nisu pa 
hamendje. Ecën rrugës hijerëndë, e cila frymon thuaj se është një 
qenie e gjallë. Në fund kur të arrish, do të mbesë pas teje drita e 
llambës dhe shkallëve bie. Në një derë po trokite, do ta hapë një 
njeri me një buzëqeshje karakteristike. Pak më vonë do të hetosh 
se e njeh tash e njëqind vjet. Në ndarje do t’u thotë ai: 

- Keni shëtitur mjaft... Ende nuk është kryer. 
Nga pëlhura largohet pasi e hedh ngjyrën e re, ose e fshin 

një të vjetër. Nuk ulet se gjërat dëshiron t’i kapë në lëvizje. Edhe 
kafenë e pi në këmbë. Se ekziston, e ndjen tek kur zjarri e djeg në 
mes gishtërinjve të verdhë. Pastaj ndez cigaren tjetër. Iu thotë 
kushedi për të satën herë: kanë zënë të zbehen kujtimet. Prandaj 
ankohet se ka net që nuk vë gjumë në sy. Nën dritare e trand 
tramvaji, i cili ia kujton gjarpërimet e Cemit. Të bindë dikur se ai 
tramvaj vërtet me atë rrapllimën trishtuese bën gati të njëjtat 
dredhake që i bën edhe Cemi. Merr frymë thellë, duke vënë 
gishtin te ngjyra e re: Vendlindjen dua ta mbyll. Shton më vonë. 
Dhe merr ngjyrën tjetër. Largohet prapa. Nga distanca lexon 
kombinimin e ngjyrave. Përjashta dëgjohet fishkëllima e tramvajit. 
Qet kokën në dritare. Buzëqesh. Ngul shikimin tek një lis gati i 
rrëzuar. Diçka nëpër atele thyhet. Kthej kokën dhe kërkoj mikun, 
i cili pas pak kohe më bëhet se zbret nga një mozaik, duke thënë: 

- Kam shëtitur mjaft... Ende nuk e gjeta. 
Rënien e qiellit e ndjejnë më parë kulmet e larta e të 

përhirta të Augsburgut se njerëzit. Pas shkreptimës dëgjon 
rrapllimën e shiut. Ulluqeve të panumërta derdhet me ushtimë. 
Përskaj shtëpisë së Moxartit ik pas pak kohe. Reja e shiut, që 
kishte plasur para se të gjendesha në rrugë, ka ndodhur para 
njëqind vjetësh. Miku mbështjell shallin rreth qafes. Gati sa nuk e 
shkul mustakun e majtë. Me një lëvizje buze pëshpërit; 

- Ndoshta, udhëtimin do ta përfundoj nesër... 
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- Dhe në krye të rrugës do të pijmë. Aty në “Dardani”, i 
them. 

- Po ku tjetër... Në krye të rrugës shpie udha jonë. 
Diç të re dëgjoj çdo ditë për qytetin ku humb nganjëherë... 

Është çudë sa shumë flitet e pëshpëritet. Si në përralla tregohen 
ndodhitë. Por mua, nuk di pse, më pëlqen të tregoj shpesh atë për 
Fyhrerin dhe Poetin, që ma tregoi një gjerman plak kur tramvaji 
më shpiente në periferi. 

Moti, dikur moti, Fyhreri dhe Poeti kishin qenë të parët e 
qytetit, por kurrë nuk ishin takuar. Fyhreri, megjithatë, ishte 
njëfarë zoti i vogël. Shpesh urdhëronte të marrë udhë eskadrila 
luftarake nga aty dhe, thonin se vdekja nisej nga aeroporti i 
rrethuar mirë diku në veri të qytetit. Ndërkaq, Poeti kishte 
parandjerë të keqen; se ajo që ndodhte atje poshtë do ta 
shkretëronte një ditë edhe qytetin e tij, të cilin e donte fort; kështu 
zehër e bënin lajmet që vinin për çdo ditë. Dhe Evropën, kur e 
kishte shkretëruar skaj më skaj, Fyhreri kishte urdhëruar: Tani 
mund ta varni edhe një Poet. Dhe nuk kishin lënë vend pa e 
kërkuar. Por ai ishte mbyllur në fjalë, në dhembje, në këngë dhe 
një ditë, kur Fyhreri nuk ishte dëgjuar më, ishte parë ai në 
këmishë e brek. Ditë e natë i kishte rënë qytetit, duke kërkuar 
rrugën e vet. Ishte ndaluar në krye të gërmadhës një ditë. Vetëm 
kishte thënë: Në fund të kësaj rruge duhet të rrijë ndezur një 
llambë natë e ditë. Krimi është turpi i një populli. Dhe kur kishte 
gdhirë qyteti, kishin parë në fund të rrugës llambën, e cila nuk 
fiket ditë as natë. Atë e lë pas shpine kur zbres shkallëve për të 
vizituar mikun. 

Kur tregoj këtë, paramendoje veten lexues i dashur, se 
gjendesh diku në Serbistan. Pas disa vjetësh, duke kaluar, bie fjala, 
nga Pallati Albania për në Tashmejdan, dëgjon: këndej ka kaluar 
Vozhdi, por rruga mban emrin e filan poetit, i cili ia kishte bërë 
portretin më gërditës, që mund t’i bëhet një vrasësi. Duket diçka e 
pamundshme kjo. Por llamba e ndezur në fund të rrugës B. 
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Brehti paralajmëron të mundshmen: Krimi është turpi i një 
populli... 

Pas sa ditësh do të dal në Mirditë, te Pali i Tanushëve. I 
kam premtuar mikut se do ta kap zogun, i cili i fluturoi nga 
pëlhura sapo qiti firmën në një skaj të saj. 

 
(Augsburg, 1994) 
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NJERIU QË KRIJONTE EDHE RE 

Martin Camajn e kishte pyetur ai i Kepit të Ilirisë së 
Epërme se kush ishte zotëria, që kishte zënë vend aty në midis 
salle dhe përcillte me vëmendje çdo fjalë. Në gaz kishte çelur 
gojën temalsi: I Tanushëve asht... Dhe kur kishte marrë fund 
mbrëmja, Martini krahhapur ishte nisur në drejtim të zotërisë, që 
ishte ngritur duke duartrokitur. Pastaj ishim njoftuar. Zotëria fare 
qetë kishte shtuar: Unë jam Pali. Pali i Tanushëve. Martini kishte 
ndërhyrë me humorin therës verior: Pse nuk thue i shtëpisë së 
Dukagjinëve? Dhe fjala kishte rënë për Gjin Tanushin, pastaj për 
Tanush Topinë e deri te më i riu në djep. 

Zotëria i veshur me shije e që mbante në dorë të djathtë 
sheshirin e zi, m’u kishte drejtuar: Ke dalë poet ndonjëherë në 
Palabardh? Unë isha shtanguar kur dëgjova fjalën Palabardh, fshat 
ky që gjendet bri Gjakovës. Nuk di si m’u kishte ndezur llamba e 
kujtesës. Përpara më kishte dalë një Palabardh tjetër për të cilin 
ishte lidhur fort fati i një piktori me emër Lombarda. 

Me vjet nuk kishte ditur kush se nga e kishte origjinën 
piktori plak, megjithëse ishte shkruar shumë, por gjithçka me 
hamendje. Tek kur i afrohej fundit të jetës, atij i kishte folur 
gjaku. Haptas kishte thënë nga është e kush është. Rebelimin e 
piktorit plak shtypi bulevardesk serb e kishte heshtur, qëndrimin 
e tij duke e shpallur shkallim se, ku mund të jetë piktor i madh e 
shqiptar! 

Kur Pali i Tanushëve kishte pyetur prapë se a kisha qenë në 
Palabardh, shkurtimisht i kisha rrëfyer historinë e piktorit plak, i 
cili në pëlhura të tij vend dominant u kishte dhënë viseve 
shkëmbore: Oh, zot, sa të derdhur jemi, kishte këlthitur zotëria 
me sheshir të zi në dorën e djathtë. Dhe, pasi kishim ngritur edhe 
nga një gotë, kishim pyetur se ku do ta kalojmë natën. Ku tjetër, 
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në Kullë të Tanushëve. E kush do ta presë shiritin nga ju? Martini 
na kishte shikuar me rend. Buzëqeshja e tij me atë humorin e 
Mbishkodrës ishte ngrirë në mes tij e meje. 

 
Asnjëri nga ne nuk kishte paramenduar se në mbarim të një 

vjeshte të vonë, diku në Bavari, do të zinim vend rreth oxhakut dhe 
dukagjinçe do ta zbardhim natën. Kishte ardhur dikur koha kur 
duhej ngjitur dhe emri. Nuk ka më mirë se në Dardani të 
humbasësh, kisha thënë. Pse këtë nishan të mos e ngjallim këtu edhe 
për shpirt të Shën Albanit, që bredh ende dherave gjermane? Tërë 
natën oxhaku kishte ndejur ndezur dhe ne kaçakçe rreth sofrave mbi 
qilima Peje kishim imituar e kujtuar edhe kohët, që nuk kthehen më; 
se ca ishin ngatërruar nëpër fjalët tona e ca i kërkonim. 

Nuk kisha mundur të mos bëj edhe një sy gjumë në Dardani. 
Ballë oxhakut një verë, kur bëhej luftë në Ballkan, kisha fotografuar 
edhe Petritin e vogël aty. Më kishte besdisur pastaj për çdo detaj, 
që kishte parë, por unë vazhdimisht i kisha thënë: Po. Po. Po. Në 
mesditë, te Guri i Martinit kishim vënë një tufë lule. Nuk iknim 
vetëm ne. Ndërronte imazhi ngapak edhe rreth nesh... 

 
I ardhmi nga larg ma lëshoi mbi tavolinë një letër. E njoha 

shkrimin. Më qortonte miku pse nuk isha parë moti në Dardani: 
Nuni nuk i han fjalët. Pak më poshtë shkruante edhe rreth 
Palabardhit. Pas do ditësh, në fund të një stacioni, zbrita nga 
treni. Në dorë të djathtë ai mbante sheshirin e zi dhe të majtën në 
zemër. Bri tij piktori i Meleshit lëkundej e qeshte me mustakë 
gjithnjë e më të holla, duke pvetë edhe për gurë të sokakut. 

Tri ditë e tri net më folën për do fakte të reja rreth origjinës së 
Palabardhit e deri te rrënja e Tanushëve. I meleshit ç’kishte bërë t’ia 
ngjallte të parët. Kishin shkuar deri te Kristaq Rama. Kishin paguar 
figurinën e Tanush Topisë, pastaj u kishin rënë këmbët e zbrazur 
xhepa derisa i kishin gjetur vend aty buzë Ujit të Madh: Le ta rrahin 
edhe tash e tutje erëra e valë! Kishte shtuar Pali, i cili kishte filluar t’i 
përngjajë ngapak Kinta Kuntës: Të dijë çdo gjë për fisin e tij. 
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Tek zbritje nga Mirdita një natë, kishte hyrë në mesin e të 
rinjve, që i matnin gjokset me Ujin e Madh. Do ta qerasë atë që 
ma thotë se kush e ka thënë këtë: Kosova është gjaku im që nuk 
falet. I meleshit më tregonte se Pali nuk ishte ndarë aq mirë, por 
asgjë nuk iu kishte dhimbsur. U kishte thënë se atë, që e tha këtë, 
e kam mik. Ashtu! Kishte pëshpëritur njëri nga fituesit. 

 
Nga dritarja jugore shihet më mirë udha e pafund. Të bëhet 

se ajo bie pingul mbi Ballkanin e errët. Dikur ai hap derën. As 
mirëmëngjes nuk thotë. Ndalet aty në midis të odës së burrave. Në 
dorë mban tabakanë shkodrane, filxhanin e kafesë. Pakëz në gaz, 
më vonë foli: Ikni, vërtet? Edhe bujaria ka kufij, trim - i them. Po 
atje bën luftë! Neve kurrë nuk na ka munguar trimëria, por lojën na 
kanë luajtur të mëdhenjtë. Nuk na kanë lënë të zgataraqemi sa 
duhet. Nuk di pse i frikëson lashtësia jonë! Pi kafenë. Atje bëhet 
edhe plojë! Ç’burrë të mos e përjetoj edhe këtë. Zjarri duhet 
disiplinuar. Shikoj nëpër dritare. Do të thotë? Atje i kam varret e 
mia. Vetëm me tabut mund të më shkoqin nga aty... Ta kam lakmi, 
megjithatë. Kthehesh... Ka vjet që nuk kam qenë - tha me një zë, 
që nuk e kisha dëgjuar më parë. Aty asgjë nuk kishte patetik. E 
shikoja se ai digjej në vete. Para meje flisje një grusht hi: Nëse del 
në Gjakovë, mos lë pa kthyer në kullën time. Pesë-gjashtë herë e 
kanë ngritur me gurë të Bjeshkëve të Namuna dhe disa luftra i ka 
mundur. Pastaj, pastaj kam një lutje: ma sjell pakëz dhé nëse kthen 
ndonjëherë. Nuk di si të shpetoj nga ëndrrat. 

Me rrembim rroka plaçkat. Zbrita shkallëve thuaj se më 
ndiqte qoftëlargu. Ai nuk dinte të mbante vetëm sheshirin e zi në 
dorën e djathtë e tjetrën në zemër. Dinte të krijonte edhe re. 
Njëra u mbyll edhe në këtë tekst. E shikoni? Nuk më lë t’i bie në 
fund. Fjalët janë qullur. Duhet t’i shtrydh më parë e të vazhdoj aty 
ku mbeta. Aeroplani likpërmjet çante një mal hakaret të akullt në 
pikë të verës... 

 

(Münhen, 1994) 
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ZOGU I TEJDUKSHËM  

MITI PËR DJALOSHIN QË NUK EKZISTON 

Oh, zot! thyheshin dritare e dyer kur shkilte amerikani i 
përçudshëm në Gjakovë. Det Kaçi alarmonte forcat e rendit. 
Xhoni Uajsmiler kaq e kaq dëme i kishte sjellë kinemasë “Hysni 
Zajmi”. Bileta vështirë sigurohej. Stafit të kinemasë ia kisha fituar 
bastin. Tri-katër kërcime nga Ura e Shenjtë dhe sa gjendej në mes 
nesh Tarzani, akrobacionet e tij mund t’i përcillja nga rendi i 
dhjetë. Aq kushtonte çmenduria, e cila arrinte shkallën më të 
lartë. Se heroi nga xhungla ishte mbinjeriu ynë. Ai mund të 
zgjidhte edhe të pamundshmen. Amerikan më. Nga ne të rinjtë 
nuk guxonte askush të pajtohej me atë që fliste çarshia. Kryesore, 
xhungla trokiste edhe sokaqeve tona, bile rëndë. 

Sy vezullues më përcillnin nga të dy anët e bregut. Në mes 
Urës së Shenjtë dhe Grykës së Drinit i ngjaja një dallëndysheje, e 
cila hulumtonte drejtpeshimin e vet. Por zhgënjimi ndodhi kur 
mësova se filmi “Tarzani” ishte një truk fantastik, i xhiruar diku 
në ndonjë kopsht zoologjik, ose në një kadë gjiganteske prej 
gome. Aty heroi ynë ishte vetëm një kukull në dorën e 
padukshme, që ne nuk e shihnim. Çfarë fuqie ishte ajo, or zot? 
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Ditën kur Tarzani na braktiste, qyteti hallakatej. Një fjalë 
nuk e thoshte kush. Det Kaçi dilte para kinemasë së vjetër me 
duar në xhepa. Pëshpëriste diç nëpër dhëmbë. Fjalët e tij kush 
nga ne i përcillte me fishkëllimë e kush me ndonjë guri në drejtim 
të xhamave të zeza. Prapë me ne kishin punë forcat e rendit. Me 
ndonjë plagë të re ngrysej qyteti. 

Tek kisha hyrë në bylyk dhe në kujtesën time vendin e 
Tarzanit e kishte zënë një ëngjullore, Det Kaçi kishte zgjuar 
qytetin në këmbë. Ishte kthyer Tarzani në mes nesh pas disa 
vjetësh. Unë kisha zbardhur dhëmbët. Në sytë e mi kishte parë 
një dritë të çuditshme engjëllorja, për të cilën më foli shumë më 
vonë. Ai nuk ishte më heroi im. Shkaktar për këtë ishte aktori 
Bejker, ndoshta, i cili nuk mahnitte dhe na bëhej se ishte një 
antihero. Nuk kishin ndodhur më as thyerje dritaresh e dyersh. 
Një ditë Tarzani kishte braktisur qytetin tonë pa bërë fije zhurme. 
Unë ndahesha definitivisht nga mosha e adoleshencës. Fytyrës i 
kisha rënë briskun e parë. 

 
Tash unë isha ai djaloshi i sokaqeve të qytetit tim: 

Flokëverdhi. Binte në sy: zbathur e me një kanotiere detari. Në 
kaçurrelat e tij, tregonin, nuk kishte rrëshqitur kurrë krahri. Me 
një karafil të kuq, në skaj të buzëve, e hapte Çarshinë e Madhe 
dhe mbyllte atë të Voglën. Me poetin e Mëhallës së Hadumit 
pinin nga një kafe në kafenenë “Atdheu”. Aty ushtronin edhe 
leksionin e ri të patriotizmit. Zbriste tevona në Taphane. Te 
Kasaphana përcillte fundin e luftës së rosakëve, të shoqëruar nga 
britmat e sharjet e vizitorëve të shumtë, që me ferk i linin 
shtretërit e tinëz grave të përgjumura strukeshin në breg të 
Krenës për të parë se cili rosak do të fitojë. Ca ktheheshin të 
dëshpëruar. Edhe në luftën e shpesëve kishte hile. Flokëverdhi 
kalonte Urën e Taphanes. I lante sytë te Kroni i Panxhallës. 
Tregonin se aty një zemërplasur, në pikë të natës, dilte në 
këmishë e brek për të takuar Floçkën, që i kishte ikur nga shtrati. 
Bindte mëhallën se ajo kishte qenë e ëndërruara e tij. Sy e buzë të 
saj ishin përzierë me ujin e ftohtë, që rridhte me rrëmbim nga 
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solonjara e lartë. Një natë e kishin gjetur cipërdoncullak. Imitonte 
diç nën dritën e hënës dhe ushtimën e ujit. Për të nuk dihet më 
asgjë. 

Sapo dilte dielli mbi Çabrat ose ngatërrohej nëpër degët e 
hardhive të dendura, Flokëverdhin e zinte mbrëmja në Fusha të 
Bajram Pashës. Iknin në breg të Erenikut me engjëlloren nën 
sqetull. Nuk ktheheshin derisa çmështilleshin nga nata e kaluar, 
që i kishte sosur. Loja fshehtas kishte zgjatur me vjet. 

Në krye të Çarshisë së Madhe prapë ishte parë Flokëverdhi 
me një karafil në buzë. Ndoshta ishte gjetur rastësisht në 
kasabanë më të çuditshme të vilajetit. Pos origjinës, aty kishte dhe 
një guri, që mbante emrin e tij, diku atje mbi Urë të Shenjtë. 

Përmallshëm, poshtë e lart, i kishte rënë qytetit. Nuk 
ekzistonte më romantika e dikurshme: Çarshia e Madhe, as e 
Vogla, as Taphanet, as Kroni i Panxhallës me solonjare, as Fushat 
e Bajram Pashës. Bile nuk dihej as varri i Bajram Daklanit e Kulla 
e Bajram Currit. Ekzistuaka djali, që i ditka të gjitha, thoshin. Por 
ai nuk dukej më; se nuk ekzistonte as xhiri i Jahocit, as i Shahës, 
as ura e Tabakëve. Asgjë nuk ekzistonte më. Katrahurë kishte 
ndodhur në kujtesën e njeriut. Një tmerr i paparë si në poezinë e 
një miku të tij. 

Flokëverdhi ishte nisur drejt Urës së lartë një verë të vonë. 
Miti për djaloshin, që nuk ekzistonte, prapë kishte nisur të 
pëshpëritet në mes turmës së derdhur në të dy anët e Drinit: Oi 
nonooo, paska ardhë Taljani... 

 

Pse ua kisha prishur imazhin për djaloshin që e kërkonin? 
 
Isha ulur pranë Ujit të Madh, ballë urës përrallore, ku dhe 

babai im kishte vënë gurin. Dikush në rërë kishte shkruar emrin e 
heroit të fëmijërisë sime: Tarzani. Kisha buzëqeshur. Me një 
shkop fshiva vetëm germën z. Në vend të saj vura c. Vogëlushi, 
që më rrinte mbi kokë, zgurdullueshëm më kishte shikuar. Dikur 
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mori vrapin. E dëgjova kur me rrëmbim dilte nga hija ime. Nuk di 
as vetë: Urës së Shenjtë ia kisha kthyer shpinën apo ajo më 
refuzonte me atë madhështinë e saj. Më kishte rënë karafili i kuq 
nga skaji i buzëve, aty te këmbët. Isha plotësisht i humbur në mes 
turmës, që gumëzhinte tmerrshëm rreth meje. Oh, zot, fundi 
ishte? 

Kishte ndodhur lufta pastaj. Njeriu nuk vlente as sa një mi. 
Varre masive. Pastrime etnike. Plaçkitje. Në forma më tragjike 
reprizohej Toplica, Çamëria... Qindvjeçarët shtonin: E shikoni, 
nuk e kemi pasur lehtë as ne me ardhacakët. Mos e kanë rrënuar 
edhe Urën? Kisha pyetur. A ishte shfaqur ndonjë përendi i ri? 
Është koha e tyre. Ka diçka nga antikiteti. Sidomos ta kujton 
shfaqjen e fiseve sllave, rrënuesve të qytetërimeve të lashta... 
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FYTYRA E PËRHËNË  

Në jetën time kishte hyrë edhe një Marie. Nuk mund të 
shpëtoja nga ato. Vërtiten rreth meje çuditshëm. E pabesueshme 
si hyri kjo dhe u mbështoll nëpër fjalët. Në një lartësi të madhe 
ajrore më shfercoi. Atje lart te Zoti. Nuk e kisha marrë me mend 
se kush më shfercon diku mbi botë. Diç e tillë ndodhka. 

E lija fundin e Sicilisë. Qyteti Mazare del Vallo ishte pika e 
mbrëmë e dheut italian aty buzë Mesdheut, ku fliteshin të gjitha 
gjuhët e mundshme gjatë një takimi ndërkombëtar të poetëve. 
Secili kishte një sharm të posaçëm; se kishte sjellë aty një copë të 
atdheut të vet. Unë kisha varur këmishën e përgjakur të Kosovës 
në një degë ulliri. 

Nga dritarja e hotelit kisha parë një mëngjes edhe 
aeroplanët amerikanë. Ngjiteshin a dilnin aty diku nga thellësia. 
Merrnin vrapin në drejtim të Afrikës. Goditnin caqet e Gadafit. 
Dhe prapë mbylleshin diku aty pas malit në thellësinë e kaltër. 
Pastaj dëgjoja radion. Pandërprerë lajmëronte se ç’ndodhte tej 
Ujit të Madh. 

 
Hyja në javën e dytë kur humba nëpër fshatrat arbëreshe. 

Dëgjoja ndonjë kangjele, që vetëm veshi i zotit i kishte dëgjuar; 
këputja ndonjë portokall, ose mahnitesha para ndonjë kostumi 
fantastik. Gjunjazi disi kisha zbardhur një ditë në Bari, ku Uji i 
Madh vazhdimisht përplaste shqiptarë e liburna ilire. Kisha zënë 
vend në një tavernë. Pija kafenë e tretë. Më kishte rraskapitur 
udha e gjatë. U ngjaja pakëz atyre të legjendave. Kisha edhe pakëz 
pluhur e ndonjë lule në kaçurrela, që nuk e mbaja mend se kur i 
kisha krehur. Përpiqesha të zgjohesha. Të shkund atë lodhje. 
Vendi im ishte në anën tjetër të Ujit të Madh, i cili nuk pushonte 
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duke nxjerrë shqiptarë nga fundi i tij. Dikur kisha hedhur sytë 
përreth. 

Karshi meje rrinin dy vasha, që pak kishin të ngjarë në 
ëngjuj. Pinin kafe dhe buzëqeshnin në mënyrë diskrete me lëvizjet 
e mia të përgjumura. Dhe nuk më kujtohet se si isha gjendur në 
tavolinën e tyre. Prania ime nuk i kishte shqetësuar fare. 
Përkundrazi buzëqeshjet e tyre ishin hapur edhe më. Më vonë u 
tregova nga vija e kush jam, si më kishte qitur udha andej e pse 
kisha humbur atë; sa ditë kisha bërë deri këtu e kur isha nisur. Më 
kishin dëgjuar me vëmendje. Pastaj më kishin treguar nga vinin e 
kush janë. Popullin tuaj e njoh mjaft mirë, u thashë. Shpesh vete 
atje. I zura pastaj ngoje ca miq të mi. Ato shikuan njëra-tjetrën me 
një ngritje vetullash. Nuk munda të mos u them se Ciril Zllobec 
ka përkthyer dy libra të mi. 

Po atë e kam fqinj. pëshpëriti ajo që quhej Marie. Edhe më 
mirë, shtova. Ngrita me fund një raki rrushi. Pres tragetin, u 
thashë dikur, liburnën time. Pëshpërita më tepër për vete. Thanë 
se nuk kishin kohë më shumë as ato. Edhe dy orë fluturonte 
aeroplani. Duhej të ishin atje para udhëtarëve. Për ku? - pyeta. Do 
të zbresim në Shpuza më parë, pastaj vazhdojmë për në veri. 
Ashtu! - thashë. Do t’u shoqëroja, por... U shikuan ndërvete. Ajo 
që quhej Marie, hapi gojën: Po si jo, poet. Do të shvercojmë. Në 
fytyrën picegjate, me një lëkurë gati të tejdukshme, iu thelluan 
edhe më dy çukat, që i jepnin një bukuri antike. 

 
Ndala taksinë e parë. Ikëm në drejtim të aeroporti, i cili 

gjendej në veri të qytetit. Binte shi, Maria ishte e mpirë disi. 
Kthesave mbështetej për krahun tim. Do të më shferconte një 
vashë veriu, mendoja. Qesharake. Kur ra Kruja, arbëreshët e mi 
kishin kaluar Ujin e Madh, kush me trapa e kush me kajkë. E mua 
më shferconte një vashë alpine. Do e shikoja tani udhën e 
arbëreshëve nga fluturimi i zogut. Nga aty do të vështroja mos 
kishte mbetur ende ndonjë trap a kajkë ilire pa dalë në bregun e 
huaj. 
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Në kthesën e fundit, Maria çuditshëm pyeti: Vini nga 
lashtësia? Dhe me gishtërinj të gjatë shkundi një trohë pluhur nga 
kaçurrelat e mia dhe vuri një lule mes dhëmbëve, pastaj e zhyti 
tërë shuplakën në flokët e mi. Ilir jam, i thashë në gaz, duke kapur 
duart e saj. Ky është deti im. Edhe qielli ku po fluturuaka 
aeroplani yt dhe ti me këto kostume blu. Ato qeshen. 

 
Pas formaliteteve që i bënë, kaluan pikën kufitare në 

aeroport. Pas tyre edhe unë. Për pak minuta u zbraz holi. I 
ngjante një guaske të madhe, ku vazhdimisht frynte. Nuk 
dukeshin më ato. Fryma e aeroportit dikur më kishte mbështjellë 
nga koka në këmbë. Isha një trup që ngrija. Mund të ishte truk ky. 
Hera e parë që më mashtronte një femër. E ajo quhej Marie, në 
sytë e secilës kisha gjetur edhe një copë qielli timin. Polici italian 
përcillte lëvizjet e mia. Iu afrova xhamit. Në fund të pistës së 
lagur aeroplani i fundit kishte ndezur motorët. Nuk dukej askush. 
Mendoja si të arrij tragetin. Ndryshe do bridhja edhe një javë 
nëpër fshatrat arbëreshe. Shikoja orën dhe aeroplanin. Nuk 
dorëzohesha ende. Pas shpine dikur dëgjova do hapa. Ishte 
Maria. Më zuri për krahu. Vrapuam në drejtim të aeroplanit, sapo 
mbyllej hyrja e mbramë. 

 
Ishte hera e parë që kaloja detin pa biletë. Nuk i besoja 

vetes. Aeroplani gjendej në lartësinë e vet. Atje poshtë shikoja 
detin si shkëlqente. Një pasqyrë e madhe, ku rrezet e diellit 
bëheshin thërmi. Fluturoja mbi atë diell, mbi ndonjë trap a kajkë 
ilire të harruar, e cila ende nuk kishte arritur të kalonte në breg 
për të sjellë lajmin fatkob të fiseve. M’u kishte kujtuar një 
telefonatë pastaj. E luta Marien të thërrasë në numrin, që ia 
shkrova në një cep pallome. Ajo buzëqeshi. Desh të thotë: Ju nga 
Iliria shumë kërkuekët. Iku duke pëshpëritur diç intime. Pas disa 
minutash u kthye. 

Mezi e kishte bindur vëllamin se gjendesha diku mbi det. I 
kishte thënë ai se të nesërmen më priste me Zuvdinë në Tivar. 
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Edhe pakëz vëllami do të zbresë në aeroportin e qytetit tuaj, iu 
kishte gjegjur Maria. E pritni apo e mora në veri?! I ndërruam 
pastaj adresat. Pëshpëritëm diç që vetëm ne e dëgjonim. Dhe para 
se të na linte të qetë stjuardesa tjetër, kishte pyetur, duke u 
ngritur: Vërtet, jeni ilir? I kisha pohuar me kokë.  

 
Para doganës më prisnin vëllami dhe Zuvdia. Për romanin 

“Viti i Gucisë” Kadare më kishte thënë: Fatkeqësisht që ky roman 
është shkruar në gjuhë tjetër... Nuk prish gjë, i kisha thënë. 
Guciani është më shqiptar se shumë të tjerë, që pëshurrin lart. 
Është nga ata të mëdhenjtë. Ishte strehuar në Guci kur kishte 
braktisur Kodralinë për shkak të Savë Batarës. Dikur e kishte 
kërkuar Yllin e Davidit, pastaj Sabetaj Cevin nga Izmiri aty në një 
teqe në Ulcinium. 

 
Te ura mbi Cem ishte vrarë Isa. Sa herë më qiste udha 

andejpari, e hidhja një lule për shpirtin e tij. Prapë e bëra këtë. 
Aventurën time të kaltër e më të çuditshme, që kisha përjetuar, u 
tregova në mbrëmje, e cila bëhej më interesante sa i afrohej 
fundit. Ju, zotërinj, qenkeni nga një familje e perëndive. Vetëm 
shqiptarët mund ta bëjnë këtë. Edhe qiellin do e pushtoni një 
ditë, kishte thyer heshtjen më i vjetri, pasi përfundoja tregimin për 
njërën nga Maritë. 

 
Edhe pakëz kishte deri në Munhen. Dhjetë vjet kishte 

ndoshta. Para meje u shfaq një grua e pashme më kostume blu. E 
njoha tek kur tha: Mos i kërkoni qiejt e Ilirisë, zotëri? Pastaj më 
pyeti, a i kujtohem. Të gjitha më kujtohen Marie, i thashë. Edhe 
udhëtimi mbi Ujin e Madh. Edhe... edhe... Ajo vetëm lëvizi 
kokën. Dy çukat në fytyrën e saj picegjatë, me një lëkurë gati të 
tejdukshme, iu thelluan. Dhe m’u bë se buzën e poshtme ende e 
kishte të kafshuar. Pas dy-tri psherëtimave, pakëz e hutuar, tha se 
është nënë dhe ka dy fëmijë... Lexuesi i pasionuar në antikitet, në 
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mileniumin e ri do e lexojë këtë si një variant të mundshëm të 
Shën Mërisë. 

 
Në një letër të bardhë tërhiqja ca vijëza nga të cilat 

përpiqesha të formoja një portret kur për herë të parë më vizitoi 
miku im, Gani Bobi. Ishte i plotë. I rruar. Me një gaz 
karakteristik. Nuk e kishte atë pamjen, që e kisha parë për herë të 
fundit në një spital diku në periferi të Tiranës. Dhe, sa nisa të 
bisedoja me të, ishte zhdukur qetë. Më kishte vizituar pastaj një 
poet. Edhe ai ishte i vdekur. Kështu me radhë. Më shumë ishin 
bërë në anën e tejme. E unë digjesha, sosesha për qejf të Kasapit. 
Në një kënd qielli pashë dikur si ngrihej një fytyrë e përhënë, 
mejti. E kujt ishte ajo? 

Vërtet, e humba qetësinë? E kisha lënë një Marie të 
helenëve atje në Mazara del Vallo, një tjetër më kishte gjetur tek 
kapërceja Ujin e Madh me një kajkë ilire. Pastaj zunë të më 
shfaqen të vdekurit e mi, miqtë... 

 
Zotëri, pimë kafe - më trandi zëri i Palit. 
Gjendem në një rreth, ku duhet të çrrethohem vetë. 
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ZOGU I TEJDUKSHËM 

Në besë më lajmëronte Dritëro Agolli se afër Maltës e kanë 
syrgjynosur piratët ulqinakë Servantesin e famshëm. Ia kishin 
vënë prangat tek çonte dashuri me një mullate. Spanja është 
alarmuar nga ky gjest i pahijshëm i shqiptarëve. Aty-këtu në 
Arbëri flitet se atë e kanë ngujuar diku në Kullën e Balshajve. 
Ruhet në fshehtësinë më të madhe nga fuqitë e mëdha. Pse? 
Askush nuk e di. Bile as Sanço Pança, i cili me një varkë bambusi 
arriti në vendin tonë pa Don Kishotin. Burri i botës nuk e sheh të 
arsyeshme të na thotë asnjë gjysmë fjale për babanë e trurit të 
kthjelltë njerëzor: A është e vërtetë se ai gjendet në duart e 
shqiptarëve? Devolliti kërkonte të dijë për fatin e mëtutjeshëm të 
Servantesit se shkruan një roman për burgimet e mëdha të tij në 
mes të shqiptarëve. 

Tek pinim e hanim qefulla në një tavernë kallamishteje në 
derdhje të Bunës, fill e për pe i tregova poetit B. Në besë i thashë, 
në qytetin tuaj gjendet i ngujuar truri i kthjelltë njerëzor. Turp 
është të torturohet nga piratët ulqinakë. Ia bëra me dije se Agolli 
kërkon lirimin e tij të menjëhershëm dhe hyn dorëzan me krejt 
ç’ka. Poeti B. vetëm shtoi: Servantesin ende nuk e kanë liruar? Do 
e shohim. 

Pas hulumtimeve disavjeçare e të hollësishme ishte 
paraqitur prapë poeti B. nga Cepi i Epërm i Ilirisë: Për 
Servantesin dihet më pak këndej se në Arbëri. Hulumtimet, 
megjithatë, nuk do t’i ndërpresim. Është nder për Ulciniumin 
tonë përkundër protestave të shumta të Spanjës. Flitet për ca 
fosile të dyshimta. Mund të jenë edhe nga koha e atij të krisurit. 
Por këndej pari kurrë nuk është luftuar me mullinj ere. Ashtu na 
thonë baballarët. Do e lajmërojmë devollitin bekri sapo të 
mësojmë diçka të re. Ca gjëra i biseduam me poetin skarpiot, të 
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cilin e kishte qitur udha këndej Bune. Njërën nga porositë e 
mbështolli me gjeth ulliri dhe e përbiu, pastaj desh na rrënoi 
Kullën me bubullimë. 

Devolliti nuk pran: A e gjetën Servantesin? Nuk më vete 
humori... 

Me muzgun e parë zbrita nga Kulla e Balshajve. Desh u 
rrokullisa atje në hon nga trupat e cullakuar. Mezi u përbirova 
nëpër turmë. Tek një bango, nën kurorën e një rrapi zura vend, 
aty në mes dy makrorestoranteve, që nuk i kishin në mes tyre as 
njëqind metra. Por ishin larg njëri-tjetrit sa më bëhej nganjëherë 
se bangoja, ku vetmoja unë, i ngjante një planeti të humbur, që 
rastësisht ishte shkëputur nga sistemi i tij dhe dergjej aty para 
këmbëve të mia. Më vonë u shndërrua çdo gjë në zhurmë. 
Vizullonin vetëm lëkura dhe sytë e mi. Mos e takoja Servantesin 
në shoqëri me poetin B. 

Në anën e majtë, ku ikte udha në Plazhin e Madh, aty tek 
Ura, siç njoftonte devolliti, piratët mund ta kenë futur Servantesin 
tebdil në qytet. Dhe, sipas tij, trurit të kthjellët njerëzor i kishin 
premtuar, se do ta lironin ditën kur të përfundojë kallëzimin për 
Don Kishotin. U bënë ca vjet e kallëzimi nuk përfundon. Gjë 
tjetër nuk dihej. Në fund të kësaj udhe gjendej njëri nga 
makrorestorantet, që më mbulonte me hije të drunjve të lartë. Pak 
më tutje ishte bangoja, ku hapja një zog të bardhë, të cilin ma 
dërgonin vashat e rëna nga Libohova e largët. Zogu nuk ishte i 
zakonshëm. Kishte diçka që u mungonte zogjve veriakë. Dhe tek 
më jipte ujë, në gaz më kishte thënë njëra: Zogu ishte rritur diku 
tej Ujit të Madh. Prandaj mundëson të shohësh krejt ç’ndodh në 
bregun tjetër. Është i tejdukshëm. Mund edhe të humbësh në 
brendinë e tij. Unë e kisha vënë mjekrën në mes dy shuplakave. E 
shikoja siluetën e vashës si largohej. Më kishte bezdisur me atë 
zog, i cili hapte krahët e më bënte hije kur dielli soste në kokë. 
Dhe, isha mësuar me të disi. Ditën kur ai nuk binte në shuplakën 
time, ndieja në vete vakuum të madh. Dhe, kur pritja fluturimin e 
tij, nga makrorestoranti tjetër, një zë më kishte qitur në kokërr të 
shpinës. Pa dashje zogu i tejdukshëm kishte vazhduar fluturimin. 
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Isha kthyer në anën e djathtë. Rruga shpiente në qytetin e lashtë. 
E shkilnin krajanët në këmishë e brekë, ashtu dathur me gra e 
fëmijë; ngujoheshin në Kullën e Balshajve sa herë i ndiqnin 
fusharakët ose kur barinjtë ua hante ndonjë bajloz. 

Në cepin e krahut më ishte shembur një copë muzg, sytë e 
të cilit nuk i kisha harruar. E kisha prekur me dorën e majtë: 
Fëmijëria ime me ibrik në dorë! Pastaj kisha humbur ngadalë në 
dredhë, që më kishte mbështjellë. Ndieja rrapëllimën e çepengave 
të Çarshisë së Madhe, atë atmosferë kasabeje me një fjalor të 
lodhur; këngët e vjetra që monotonshëm mbaronin diku pas 
mesnate, atëherë kur gratë shterpe dilnin në oborr dhe i 
shtrydhnin gjinjtë në dritë të hënës. Ndieja thyerje dyersh nga 
komitët e rraskapitur; ngulfatjen e hieroglifeve të fëmijërisë të 
derdhura sokaqeve të Gjakovës. Me skaj buze i kisha buzëqeshur 
asaj tufe muzgu, që ma kishte fërfëlluar nga xhepi i djathtë miku i 
fëmijërisë. Isha bërë pjesë e turmës. Ajo nuk ishte magji. Më vinte 
erë shkrumbi. Kallej diçka në mua. Nuk kishte të bëjë as me 
nostalgji. Në mes zogut të tejdukshëm, që krijonte perëndinë e re 
dhe copës së muzgut, që më kishte mbështjellë tmerrshëm, kishin 
kaluar vjet. Por një popull që nuk është në gjendje të vlerësojë, ai 
nuk është në gjendje të kontribuojë, as të mbrojë lirinë e vet. 

Më vonë në qiellin qiqërr kisha veneruar një njollë: 
përgjakeshin zogu i tejdukshëm me atë copë muzg, që ishte 
ngritur çuditshëm nga krahu im. Çfarë do të jetë e ardhmja, cilës 
udhë të shkel? Turma e gjorë kishte mbetur me gisht në gojë, unë 
galuc në bangon time të vetmisë. Asgjë nuk ishte më këngë, 
vetëm zhurmë. Në mes dy makrorestoranteve zhvillohej garë e 
hatashme në mes të kaluarës e të ardhmes, që përgjakesha t’ia 
shoh fytyrën. Vizioni im ishte gozhduar diku në horizont. 

Dikur lëviza vendit. Shthurje në të dy anët. Pak më parë 
isha ndarë nga fëmijëria, që nuk kisha arritur as të ngihem me ujë 
nga ibriku i saj. Tani, ku shkilja, në mjegull? Obobooo. Ç’m’u 
kishte kujtuar Servantesi. Kisha rënë në anën tjetër të bangos. 
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Nga dritat përreth dalloja natën Kullën e Balshajve. Trupin 
e saj të frikësuar si një hata, që kishte mbirë aty në qytetin e 
labirintheve. Miku im nga Arbëria më bezdiste se diku aty e kishin 
ngujuar trurin e kthjelltë njerëzor. Tërë Devollin e jap për 
Servantesin. Bini në gjurmë..! 

Poeti B: Punë e kotë kjo! 
Me Bindin në krah ishte larguar. Papritur më kishte 

rrjedhur një lot. Dikur gulshima më kishte mundur. Vajin ma 
kishin dëgjuar deri në Shkodër. Nga turma ishte ndarë një zonjë. 
Padiktueshëm m’u kishte afruar: Pse qani, zotëri? Kishte pyetur 
me një zë gjentil. Qaj, ashtu... Dua të qaj, zonjë. Punë për mua 
pse qaj. Pakëz arrogançe iu kisha përgjigjur. Dhe, pasi isha shfryrë 
mirë së qari, kisha zënë të qesh tamam si një i shkalluar. Nga 
turma ishte ndarë prapë zonja e mëparshme. Ishte afruar në majë 
të gishtërinjve, duke u luhatur: Zotëri, vërtet, pse qaje? Zërin e 
kishte më të hareshëm se herën e kaluar. Me sy pakëz më të 
ndritshëm e kisha shikuar, duke thënë pikëllueshëm: Qaja për të 
kaluarën time, zonjë. Ashtu! Me një ton krejt tjetër kishte folur 
ajo. Në vendin e mëparshëm ishte kthyer, duke shkelur rëndë. 
Pastaj ishte nisur në drejtim të Ujit të Madh, pas së cilës kisha 
vrapuar edhe unë. 

Si do ta përfundojë Dritëro Agolli romanin për Servantesin, 
një zot e di. Spanjolli i krisur na nxori punë të madhe. Humbëm 
mjaft kohë pas tij. Do të ishte mirë Sanço Pançon ta mbajnë peng 
atje në Arbëri. Nëse është gjallë Servantesi, do të paraqitet vetë ai, 
mbasi heronjtë iu shkapërderdhën. Është koha t’i kërkojë, të 
peshojë besnikërinë e tyre. 

Kulmet nuk dukeshin më nga Uji i Madh. 
Mbaj mend një gjë: Hëna ishte pesëmbëdhjetëshe mbi 

Vendenis. 
 
(Ulqin, 1994) 



 112

GAZI I KOMBIT 

Teteku e kishte sajuar apo qitur në dritë një fjalë për 
çmimin “Nobël”. Në trupin e saj, hiç më pak as më shumë, nuk 
kishte se gjashtë shkronja. Përdorimi i saj bëhej me kohë. 
Befasueshëm. Gjuhëtarët ngulnin këmbë se nuk ishte ky 
ndonjëfarë zbulimi. Bile këtë biçim fjale e kishte përdorur më 
parë edhe një gjakovar. Megjithëse origjina e saj mund të 
hulumtohej edhe më herët; ndoshta nga koha e Buzukut. Nëpër 
trojet tona qarkullonin mjaft fjalë të tilla edhe atëherë. Thonë i 
kishte rrëshqitur nga goja edhe Kastriotit. 

Mirëpo në momentin kur kthehej ose ringallej - e 
shëndetshme plot zehër, ishte më se një dush për gjuhësinë. Ishte 
folur e parashtruar se kjo fjalë gjendej jashtë përdorimit, bile nuk 
e shfrytëzonin as Qumilat kur kokën e bënin pazar. Ja, pra, ajo 
shpalosej. E paemër. Enigmatike. Në mes nesh frymon. Përplaset 
nëpër dhëmbë dhe na shpëton nganjëherë kur venerojmë ndonjë 
të shembur. Dërmohet dhe prapë në këmbë të qelqta shalakatet 
udhës. Dhe, nuk mund të mos e përmendësh autorin e saj, i cili e 
nxori nga harresa. Ai quhet Teteku. 

Isha interesuar për historinë e saj. Me poetin B. ramë deri 
në Shas të Ulcinuimit. Hulumtonim nëpër arkive të tij se mos ka 
mbetur ndonjë gjurmë apo gjymtyrë e saj në ndonjë tra. Edhe 
fjalët harrohen. Ato nxirren nga përdorimi. Vdesin. Atëherë nis të 
vdesë edhe gjuha, populli. Ose ato gjymtohen e kërkohen shumë 
më vonë të bëhet shërimi i tyre. Mu për këtë shkuarja në Shas 
kishte një rëndësi të posaçme, se me nxerrjen në dritë të kësaj 
fjale, ne mund të shkaktonim hallakamë edhe në metropole. 
Përmes saj, po ashtu, mund të konstatonim edhe ekzistimin e 
shtypshkronjës së parë shqiptare, ku ishin shtypur librat e 
baballarëve tanë. Nëse mundemi dhe na mban shëndeti, rrënimi i 
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supozimeve dashakeqe rreth varfërisë së gjuhës sonë deri te fjala 
që, rastësisht, e kishte sajuar apo rizbuluar Teteku, është krejt 
afër. Çarshia e Alesë së Shpëtimtarëve të Kombit pret këtë sihariq 
nga udhëtimi ynë në Shas. Bën përpjekje ta konservojë atë e të 
konkurrojë në metropole me një zbulim të rëndësishëm gjuhësor 
jo vetëm brenda shkencave shqiptare. Me këtë rast, ca thonin nuk 
bën të harrohet sajuesi e as shënuesi i saj. Fat do të është nëse 
nuk konstatohet se kjo fjalë, plot shëndet e zehër, nuk është e 
kohës së re. Po qe se kjo nuk ndodh, do të dëshmonim së pari, se 
gazi ynë dhe gjuha kanë origjinë nga kohët vërtet më të hershme 
se Buzuku; dhe së dyti, hapej udha për në Panteon. 

Puna shkonte mbarë, derisa nuk u shfaq një i krisur e tha se 
kjo fjalë, megjithatë, ka të meta. Mendonte se ka humbur në vlerë 
për shkak të një germe, që në trupin e saj ishte montuar 
gabimisht, ose Teteku nuk kishte pasur kujdes tek e inkuadronte. 
Si e tillë vështirë të pranohet. Vlerë kapitale, ndoshta dhe 
autoriale, do të ishte po qe se në vend të c-së të vihej germa s. 
Stafi gjuhësor kategorisht kishte kundërshtuar këtë. Me ndërrimin 
apo zëvendësimin e germave humbaste theksimi, po ashtu 
vizuelisht nuk mund të kapej forma e përmbajtjes. Te rasti i parë 
gazin shkaktonte vetëm shqiptimi, pra të germës c, ruante fuqinë 
e demaskimit të shembjes, e cila ka zënë të shumëzohet kudo në 
çarshinë tonë. 

U shënuan edhe ca vërejtje të tjera rreth kësaj fjale, të cilën 
e kishte sajuar apo nxjerrë në dritë Teteku derisa shkruante 
veprën e vet kapitale. Fjala ishte, megjithatë, reprezentative. 
Avanconte gjuhën e Buzukut. Bile ishte për një çik më afër 
çmimit “Nobël”. Si e tillë, çfarë na është e që duam ta lansojmë si 
të mbërrime tonë, nuk di a të konkurrohet derisa shkëlqimi i saj të 
mos rrezatojë edhe më larg. Planeti ynë mund të pësojë ndonjë 
havari nga grekët e sllavët e të mos e dëgjojë kush fjalën e rrallë, 
që dy-tri herë i kishte rrëshqitur nga goja edhe Kastriotit. Bile 
shoku Enver zgjohej me të. 

Shkuarja në Shas të Ulciniumit lë mundësi të reja zbuluese. 
Teteku mirë kishte bërë që edhe një herë e aktualizoi këtë Çalë, 
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ose e kishte nxjerrë nga bagazhi ynë gjuhësor para se të fundosej 
në grykën e Otrantos. Lashtësia e saj po të vërtetohet, shumëçka 
ndërron rreth nesh; po ashtu dhe në vetë Evropën e fjetur, që 
nuk është hiq më e moçme se fjala e Tetekut. Në kavanoza të 
akullta, a mund të konservohet qytetërimi i ri pa drejtpeshimin e 
skajeve? 

Besohet se hulumtimet në arkivat e 360 kishave të Shasit 
kishin shqetësuar tepër grekët e sllavët. Zbulimi i asaj fjale do të 
ndikonte në baraspeshë në Gadishullin Ilirik. Pra, me fjalën e 
Tetekut, dëshmohej se ne vërtet jemi rrënjë e lashtë dhe e fortë që 
vështirë shkulet, edhe pse tokën e kemi të brishtë. Ne ruajtëm 
shëndetin e gjuhës deri në ditën e sotme, për të cilën vazhdon 
interesimi i mendjeve të ndritura. Bile edhe Xhojsi i famshëm, tek 
shkruante Zgjimin e Finigenit,kishte shkundur shumë fjalë shqipe 
dhe kishte pyetur, siç thonë, edhe për këtë biçim fjale që, më në 
fund, Teteku e shpëtoi nga harresa e sigurt. 

Mesazhi është se fjalët e gjuha të ruhen nga ndryshku, të 
mos harxhohen vend e pavend. Mund të kemi probleme më vonë 
rreth dëshmisë sonë se kush jemi. Pra, fjalën që e sajoi ose e 
zbuloi Teteku nuk ka nevojë publikisht ta shqiptojmë. Ndoshta 
mu këtu qëndron edhe fatkeqësia e saj. Apo nga teneqet nuk ka 
bukë. Ato, si nxehen ashtu dhe ftohen. Shpejt dalin nga loja. 

Arriti Ivetëquajturi aty, Ivetëquajturi atje, Ivetëquajturi 
andejekëndej. Mbante një çantë me karamela. Nga skllota e tij nuk 
mund dolëm as kësaj vere. Megjithëse fytyrën ia pamë para se ta 
zbulonim të tërë. E la çantën aty dhe u ngul në kunj. Më vonë në 
fytyrën e tij gjuhëtari kishte veneruar i pari një hije të çuditshme 
nga paneli i padukshëm, që e kishte ndarë likpërmjet. Dhe, sapo 
fliste për dëshmi të reja rreth fjalës së Tetekut, iu duk interesant 
fytyra e atij, që kishte nguluar në kunj. Se montimi e çmontimi i 
fjalëve atje në Shas ishte tmerrues; kishte shkaktuar dyshime edhe 
në rikonstruimin e gjërave të tjera. Me dhembje, tha, se nuk di me 
një fjalë, që nuk ekziston më as në Fjalorin Kombëtar, të 
konkurrohet diku. 
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Dhe, tek përcillte demonstrimin e gjuhëtarit Ivetëquajturi ishte 
zgërdhirë; kishte shkaktuar një nervozë me fishkëllimen e tij dhe 
duke u shtrembëruar, sa nuk ishte rrëzuar. Nxori pastaj një kokërr 
fasule. E hodhi aty në mes. Dhe biseda u ndërpre. Para asaj kokrre 
gjuhëtari e ndjeu veten tepër të fyer. Në një farë mënyre, rrokullisja e 
saj e bëri atë kureshtar dhe shënoi diç në notesin e vet. Ishte një 
paralajmërim, ndoshta, se mund t’i zbulohej edhe përmbajtja e fjalës 
bezdisëse të Tetekut, që e kishte sajuar apo rikthyer në jetë tek 
shkruante veprën e tij, që ishte bërë histori. 

Poeti B reagoi pa pardon. Gjesti Ivetëquajturit dhe sidomos i 
gjuhëtarit, që fjalën kishte vazhduar ta zhvlerësojë edhe më, nuk e 
pranoi. Me mirë t’i shkundim prapë arkivet e Shasit, tha. Montimi i 
fjalës mund të jetë i gabueshëm. Ka aty ndonjë defekt. Dhe atë nuk 
mund ta zbulojë një kokërr fasuleje. 

Pas një jave u kthye ekspedita nga Shasi. Më i shqetësuar ishte 
poeti B. Nga hulumtimet rreth fjalës nuk ka shenjë thuaj se uji i 
ublave i ka fshirë, tha. Por ndodhi një e keqe tjetër. Dritëro Agollin e 
pamë në TV tek u bënte lutje rebelëve. Qante për atë grimë Shqipëri. 
Ç’do të thotë kjo, zoti e di. Liria na qenka vërtet një mut i madh. 

Lajmi se devolliti di edhe të qajë, mori dheun e shqipeve. Nga 
fundi i sallës iu afrova grupit dramatik. Ishin tubuar gabimisht aty 
rreth një tryeze, ku debatohej mbi historinë e një fjale dhe se skeçi i 
Art Bostonit nga Kungëllia e Epërme ushtrohej në një bodrum. 
Paska qajtur Dritëro Agolli?, pyeta poetin B. Dhe, fort, tha ai. Kjo 
është ditë zije kur qan gazi i kombit. 

Nga lart një kokërr fasule ra para nesh. Ivetëquajturi filloi t’i 
hedhë edhe shumë të tjera derisa i zbrazi xhepat. Nuk mundem më 
vetëm me këtë kalanicë, tha. Dhe prapë u luhat në kunj. Më ha palla 
që nuk mund e zbuluat ende fjalën e Tetekut. 

Isha larguar pa thënë gjë. Në krye të udhës prapë telallxhiu. 
Kushedi çfarë haberi na thoshte. Hulumtimi i mëtutjeshëm i fjalës së 
sajuar apo të rizbuluar, ku u zëvendësua germa c me atë s, mbetet të 
debatohet në kohë më të qeta, se a ishte i qëlluar ky ndërrim. 
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FUNDI I MITIT 

Brenda një kohe të shkurtër tri herë dola tek varrezat. Kur e 
lamë edhe B. e zdirgjeshim, vërejtja një burrë të moshuar si i qitte 
hapat në drejtim timin. Në kthesën e parë më zuri për krahu. E 
kisha harruar gati pamjen e tij edhe pse një të keqe nuk ma kishte 
bërë. Zështjerrë më tha: Qenkit kthyer? Asgjë nuk humbet 
përgjithmonë. Ishim krejtë afër makinës kur fliste pa veneruar se ca 
fjalë mund t’i kapnin edhe të tjerët... Po qe se nuk të ka lënë guximi, 
ja nisu! - shtoi në të ndarë. Në xhep dëgjova tingëllimën e çelësave. 
M’i lëshoi sapo u zhdukëm në turmë. 

Dita e tretë. Çelësat pakëz të ndryshkur merrnin gjithfarë 
formash e ngjyrash mbi tavolinën e bardhë e të rrumbëllakët. Me 
një cinizëm të theksuar i vështroja herë pas here. I hidhja tevona 
në ndonjë kënd të bibliotekës. Por kurrë nuk i gjeja në vendin e 
mëparshëm. Dikush i merrte nga gozhda e lartë në mur ose i 
kërkonte nëpër kthinat e bibliotekës. Mund ta bënin këtë edhe 
fëmijët. Kureshtja nuk i linte të qetë. 

Kisha dalë në ballkon. Do ta provoj veten. A më ka lënë 
guximi? Ka jeta edhe dhëmbë. Pëshpërita atë mbrëmje. U 
kacavarën ca pikla çatisë, pastaj nëpër qimet e gishtërinjve të mi 
dhe pikëluan atje poshtë. Mblodha grushtin. Kur dëgjova klithmat 
e fëmijëve, i rashë murit. Nata gati më kaloi duke i mbuluar ata. 

Në majë të kodrës së fundit na çeli dita. Edhe pak fillonin 
serpentinat e papritura. Nën rrokullisjen e rrotave e të 
pagjumësisë, poshtë nën ne, shihej si zgjohej Uji i Madh, i 
frikshëm. Kaltërsia e tij u err më vonë. Gati tërë trupin e tij e 
kishte mbuluar hija e Malit. Ajo bile kishte arritur ta fusë nën 
sqetull edhe ishullin e zhveshur. Nuk shihej as xhadeja e fshehtë 
nënujore, e cila çuditërisht lidhte ishullin me qytetin e gurtë. Në të 
vërtetë, ajo shokë e bardhë, që përshkonte trupin e Ujit të Madh, i 
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ngjante një xhadeje turke kur e shikoje nga lart. Nga një mik imi 
kisha dëgjuar shumëçka për historinë e saj. Më thoshte se ajo 
ishte udha e fshehtë e kalorësve të erërave, të cilëve kur u kanosej 
ndonjë e ligë nga brendia, tërhiqeshin atypari dhe mbylleshin në 
ishull, ku nuk guxonte kush të zbriste. E, atë udhë e dinin vetëm 
kalorësit e erërave, që mund të mateshin me shpejtësinë e 
liburnave ilire. Dhe në atë kallëzim kishte diç timen. Tërë kohën 
kisha përshtypjen se ajo shokë e bardhë mbështillte edhe Malin e 
lartë e të vrenjtur nga i cili lëshoheshim me një shpejtësi 
marramendëse. E kisha hetuar këtë nga fytyrat e djersitura. 
Shpesh shkundnin buzëqeshjet e fikura. Udhëtimi mund të 
përfundonte në një kyçje guri ose atje poshtë të na mbështillte ajo 
shokë e çuditshme. 

 
Ditët e para vrapuam buzë Ujit të Madh. E preknim me 

majë të gishtërinjve. I lagnim këmbët, duart, faqet dhe fshiheshim 
nën hijen e një rrapi. Pastaj i shtrinim shuplakat gjërë e gjatë. Nën 
lëkurë ndjenim frymëmarrjen e dheut të kriposur. Na thithte edhe 
pikën e fundit të djersës. Nga dielli kur nuk filluam të iknim, 
rrinim më gjatë në ujë. Unë përpiqesha të gjeja atë xhadenë e 
humbur të kalorësve. Pas dy ditësh na u gurëzua shikimi në ca 
fytyra, që pikonin gjak diku në kujtesën tonë. I mblodha të vegjlit: 
Nga sot nuk jeni më fëmijë! - u thashë. Ata shikuan njëri-tjetrin 
dhe u paluan rreth nesh të mëdhenjve. Dhe sapo fillova t’i 
numëroja kokat e zeza, që shfaqeshin e zhdukeshin zallishtes së 
pafund me ca tesha karakteristike e thika të varura deri në gjunj, 
gruaja murmuroi. Shtrëngoi të voglin ngryk. Kisha harruar se 
gjendesha buzë Ujit të Madh dhe gjarpërinjve, që mbështilleshin 
rreth trupave të ullinjve. 

As atë ditë nuk e gjeta udhën e fshehtë të kalorësve të 
erërave. Kishte rënë një terr i dendur mbi dhe. 

 
Me ditë na kishte bezdisur emri Rafael. Unë kisha shumë 

miq me emër të tillë. Atje në Mbishkodër kisha takuar disa. Në 
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Ublat e Shasit njëri prej tyre kërkonte pasurinë e humbur të 
Buzukut. I kishin thënë se aty diku Buzuku kishte fshehur edhe 
një libër me do shkronja të çuditshme. Dhe, duke kërkuar atë, 
Rafaeli i gjorë nuk ishte parë më. Ca thoshin se ishte mbytur; ca 
tregonin se e ka braktisur vendin dhe një zot e di se ku ka shkuar. 
Nuk mund u pajtova më vonë me sufiksin, që i rrinte këtij emri si 
bisht i zhugaftë. Dyshoja në çdo gjë që na rrethonte në hapësirë, 
ku sosnim kohën që e kishim pakëz të tepërt. Pasi e zbuluam 
edhe kishën, që ngrihej aty në midis të qytetit të gurtë, ia bëra me 
dije gruas: leximi i fjalëve nëpër muret e saj përfundon në klithje. 
Kushedi se çfarë e zeze ka ndodhur këndej pari me Rafaelët. Ato 
fjalë mund të jenë të viktimave ose të ndonjë Rafaeli, që kishte 
kaluar këndejpari se, fatkeqësisht, në këto anë kishte mbretëruar 
tehu i thikës. Sufiksi në emra të gjymtuar dëshmon për një hata të 
madhe. 

Në Ublat e Shasit e kërkojnë edhe tani atëfarë Rafaeli, të 
cilin e takova kur ai gjurmonte edhe librin e trashë të Buzukut. 

 
Një mëngjes tek zbritnim në zallishte vërejta se ishte 

prishur rendi. Në të dy anët e rrugicave pëshpëritej diç. Më të 
prishurit në fytyra ngritnin duart nga perëndon dielli. Nuk dinim 
se ç’kishte ndodhur tej kodrave të përhirta, ku shtrihej edhe pakëz 
Iliri, ku më bëhej se dëgjoja zërin e Dioklecianit; as pse qëndronte 
tërë ajo turmë me fytyra nga andej. Ishim krejt afër Ujit të Madh 
kur nëpër mure fillova të lexoj grafite të ndryshme. Vetë format e 
germave të shkruara me shpejtësi dëshmonin se diç derdhej para 
këmbëve tona. Si një duç cigareje pastaj u fik aty buzë ujit. 
Shqetësimi i mbrëmjes së kaluar u derdh me klithma e vetëtimë 
thikash, të cilat humbeshin zallishtës së pafund. Mezi kapja fjalët 
dhe formoja kuptimin, të zezën ashtu të gjymtuar: 
pe...inj...Pet...inje. I mblodha fëmijët rreth vetes. Prapë u thashë; 
Më nuk jeni fëmijë! Kërcënimi im kishte ton shqetësues. Nuk u 
dëgjuan më ato. Hyra në mes të turmës. Të bëhej se do ta 
rrënonin edhe kodrën, malin; edhe qiellin që kishte zënë të nxihet 
nga veriu. Dikur vonë u ktheva. Gjumi më kishte zënë të veshur. 
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Të nesërmen u lëshova ngadal shkallëve. U përbirova 
rrugicave. Ato i kishte pllakosur një qetësi vdektare. Se ç’kishte 
ndodhur mbrëmë pas kthimit tim, nuk dija gjë. Tërë natën turma 
e shthurur kisha ulëruar: Do të bëhet gjaku deri në gju... Kush 
kishte ndezur ndonjë qiri para dere, kush kishte vënë thikën ndër 
dhëmbë. Ne jemi luanë. As zoti nuk ka ç’të na bëjë. Gëzohesha 
për të mitë, që nuk e kishin parë spektaklin e çmendurisë. 

 
Rrugicave të ftohta, mendoja mos i kanë kaluar kodrat e 

përhirta atje larg, mos janë kapur për ndonjë bisht ylli apo ende 
vrapojnë pas qenit të coftë? Qetësia bëhej e padurueshme. Ju 
afrova një vitrine të derdhur. Një kasetofon qëndronte aty. E 
ndeza. Këngë e vjetër çetnike theu qetësinë rrëqethëse. Pak më 
tutje m’i kapi veshi lajmet e para nga një radio. E hapi me gjasë 
një dorë femre, që nuk ia pashë trupin, se kishte humbur në rërë. 
Do të thotë rrëmuja kishte marrë fund dhe të gjitha ato shqerrje. I 
rashë zallishtes. Hapa tendën krejt buzë Ujit të Madh. Ndoshta 
isha afër xhadesë së kalorësve të erërave. Këmbët m’i lagnin valët. 
Kotesha kur më zgjoi i vogli: Frikësohem nga kjo qetësi! Ia 
përkëdhela flokët e verdhë. I thashë se më duket e gjetëm atë 
xhadenë e vjetër. Përqendrova pastaj shikimin në një mur. Një 
plakë në të zeza i fshinte germat e fundit, si duket. Unë arrita të 
lexoj vetëm... kan... Të tjerat m’i tha djali, i cili buzëqeshi kur mbi 
grafitin e mëparshëm lexoi: Zoti na shpëtoftë! 

 
Pasi i la fjalët aty në mur, zbriti plaka në të zeza, duke u 

luhatur. Ju afrua Ujit të Madh. Thërriste: Rafael! Mjaft xhezdise 
nëpër Arbëri. I përvoli këmbëzat, kaloi në ishullin e zhveshur, 
duke fshehur pas xhadejen e vjetër. Brofa në këmbë. Në rërë 
vizatova udhën për në shtëpinë time, tej shtatë dritave. 

 
Hera e parë ishte që shihja ëndërr syçelur. Diku pas meje, 

ku shtrihet edhe një pëllëmbë Iliri e ku më bëhej se dëgjohej 
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Diokleciani, kishte rënë qyteti H. Por, robëria ime vazhdon. 
Duhet të ik, ndoshta, edhe unë në ishull. Xhadenë sapo ta gjej? 

Zoti kishte fytyrën time. 
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DITARI I NJË SHKODRANI 

Nuk di sa shkallë kishte. Por unë ngjitesha shkallëve të 
gurta atje lart, ku sos toka e fillon qielli blu; ngjitesha i ndjekur 
nga potera e drita të forta të detit, i cili thërmohej për rrëzë të 
kështjellës ilire. Nadje për nadje aty thonin se zbritnin perënditë 
dhe vazhdonin betejën me detin. Të tillë gati e kisha parandjerë 
në poezinë time: Me një arap të zi katran dhe me një breg të 
largët në horizontin e mjegulluar në drejtim të të cilit shket 
liburna ime. 

Nga një Ditar me ditë nuk mund të ndahesha. Krajani një 
nadje kishte zbritur nga malet, të mbështjellur në një shami veku 
të punuar nga lini, ma kishte lëshuar atë para meje, në rërën e 
nxehtë. Përcillja lojën e pulëbardhave në thellësi, që humbeshin 
pastaj në avullin e rërës që ngritej pas shiut të natës. Mbi 
shkronjat e shkapërderdhura e fjalët e përgjakura kur kishte parë 
se syri më ishte zmadhuar, fët e fët ishte larguar në brek të gjata të 
lidhura për zog të këmbës. Kishte marrë udhën e hijes së vet duke 
ma lënë shkodranin anonim kushedi sa vjeç. Nën çatinë e një 
kasolle apo vetulle mali, kishte shënuar atë, që e kishte parë dritën 
në kohën tonë. Dhe, ja ngjitesha shkallëve të gurta me peshën e 
fjalëve gati të ngrëna nga tija. 

Ajo që kishte ndodhur në ato male, që më rrethonin me një 
qetësi të frikshme, nuk mund të harrohet se reprizohet. Ishte 
holokausti i tmerrshëm shqiptar. Stiven Spielbergu paska qenë i 
pafat. Filmin e vet të ri për holokaustin hebraik, nuk di a do ta 
xhironte. Ngadalë e shfletoja siç shfletohen gjërat e çmuara. Për 
të shëtitur nëpër botë ende nuk e kisha arrnuar mirë Këmishën e 
Nënës. Ngapak i shaja edhe anamalasit. Plagët e malëve si nuk i 
kishin lidhur ende për fjalët e tyre. Gati të këputura fjalët nga 
udhëtimi i gjatë i shkodranit deri tek unë dhe, duke lexuar 
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shqetësimin e tyre, në të vërtetë unë rilexoja dhe protestoja në 
mënyrën time për tmerret njerëzore. Nuk ekziston kurrfarë 
dyshimi: Te një popull krimi nuk shfaqet, ai trashëgohet dhe 
haraqin e paguajnë brezat kur të triumfojë arsyeja një ditë. 

Shkallëve të larta, duke marrë frymë thellë, mbyllja veshët 
nga një refren, që ishte shkëputur papandehur nga Ditari: Sot 
kanë ra gjithë ditën topa e pushkë. Kaq kishte shënuar shkodrani 
anonim për datën 18.12.1912. Por ditët e tjera kishin qenë edhe 
më të liga; kishin rrënuar e djegur fshatra e fshatra; fëmijë e gra 
kishin zbardhur majë hanxharëve e hunjve dhe varre të reja rreth 
shtëpive të përbuzura. Ishte derdhur breshër zjarri e ndonjë korb 
fluturon ende mbi Dardani. Ditari ishte akuzë. 

Qielli hapej tmerrësisht mbi kokën time të rënduar e të bërë 
qull nga vapa. Në të dy krahët e mi si në një pe xhite pehateshin 
kohërat. Sa më shfaqej Martin Segoni me dëshmitë e para për 
Skënderbeun dhe Dardaninë e tij në teh shpate; sa numëroja 
mërrolat e Marin Beçikemit duke llafosur atje lart me zotërat e 
Ulk Iliricumit. Pakëz isha vonuar. Në një kohë tjetër frymoja. 
Vrapoja për ta zënë shkodranin anonim në mbretërinë e përhënë 
të Ilirisë. Maramendthi tek kishte filluar. Dhe pas çdo shkalle më 
bëhej se humbja nga një qytet, fshat a betejë. Mbyllesha me shtatë 
dryna, këmbekrye në “Epitafin e Glavnicës”. Shkundja pluhurin 
nga teshat e fytyra e Gjergjit, Balshës, Topijave, Dukagjinasve, të 
tërë albanojve. Nga famë e përgjakshme droja dhe bëja një sy 
gjumë në hijen e një muri. 

Dhe vëreja pastaj nga çatia e kërrusur: Ardhësit e rinj si 
bishta dhelpra që ngjitnin sufiksat e tyre karakteristikë nëpër 
gjymtyrët e mia. Shumë fise të Veriut dhe Balshajt i kishin 
shpallur për të vet. Nga gazi im sarkastik trembeshin sorrat. 
Rriska e fundit e qiellit tim, që e kisha shpëtuar nga Shkurra më 
mbulonte pranë një cungu a vale. Kishte ndodhur pastaj Kongresi 
famkeq i Berlinit dhe Pismarku, siç thotë miku im i rrafshit, dhe 
Doclea ishte zdjergur më në Jug. Kishte rënë Shpuza, fshatra, 
ujëra, livadhe, male si kulla letra. Bregut të detit më kishin parë, 
duke kafshuar buzën, pastaj duke gjuajtur ariun. Ditari i 
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shkodranit anonim nuk ishte i rastit, siç nuk ishte i rastit as krajani 
trupmadh, që më kishte trembur para se të hyja në Ujin e Madh 
një nadje plot temperaturë. 

Shkilja shkallëve të larta, Emri i Balshajve më lidhte fort me 
një pjesë të gjallesës edhe pse vazhdimisht më thonin se ishte një 
enigmë e çuditshme në udhëtimin tim për atje lart, ku sosej dheu 
e fillonte qielli blu. Më duket sa nuk e kisha kaluar edhe shkallën e 
fundit, pashë në re kulmin e Kullës. Kaq shumë udhë kisha bërë 
sa gazin e gastartë të kryezotëve nuk e dëgjova. 

Pasi ndezën një pishë u përbirova më vonë nëpër portën e 
lartë. Sërish shkallët. Ngjitje e re. Derisa ma treguan vendin. 
Lirova fjalët nga vetja ime për atë që ndodhte atje diku në 
Dardani. Nuk di a më besonin. Atë që thosha moti e kishin 
përjetuar. Asgjë nuk ishte e panjohur për ta. As krimi; thonjtë dhe 
lëkurën e së cilës e kishin vizatuar nëpër skajet e mureve. E pashë 
se nga rrëzë e Kështjellës deri te Kulla më kishte ndjekur fatumi. 

Shumë vjet më vonë, ajo që kishte ndodhur, me siguri do e 
shënojë, ndonjë udhëtar i ri, të cilin do ta qesë udha shtigjeve të 
largëta të Arbërisë e diku aty tek Bregu do ta lidhë liburnën e vet. 

Të mos e harrojë edhe perin e kuq rreth dore! 
 
(Shas, 1994) 
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NË MBRETËRINË E KARKALECAVE 

Ndizja llambën. Kërkoja ibrikun me ujë, të cilin nëna ma 
linte afër shtratit. Pak më vonë dhomën e pushtonin karkalecat. 
Siç duket, ata përbiroheshin nëpër të çarat e xhamit ose të 
plafonit. Asgjë nuk ndërmirrja, as nuk më shkonte ndërmend fare 
të ndërroja diçka, bile as xhamin e pëlcitur. Shtëpia ishte në 
derdhje e sipër. Nga fundi i shtratit deri tek koka ndieja flatrat e 
insekteve neveritëse. Zhurma e tyre bëhej e padurueshme. Dikur 
e futja kokën nën jorgan. E fikja dritën me rrëmbim. Dhoma 
fillonte të zbrazej. Në gjumë prapë më vinte ndonjë gurgullimë 
gati e mbytur e Erenikut. 

Në mëngjes vëreja: nata nuk kishte qenë aq e qetë. Nëpër 
mure kacavarej ende ndonjë krah karkaleci ose qartë shihej 
ndonjë vijëz gjaku. Pas shumë vjetesh kuptova se karkalecat lanë 
pas një shkretëtirë gërditëse. Nga gjurmët e harruara mund të 
lexohej tmerri i tyre, por edhe nga dridhjet e lisit që ishin 
shpeshtuar, nga degët e të cilit mezi shihja një rriskë qielli. Gjethet 
e tij dallonin nga gjethet e drunjve të tjerë. Aty nuk u kishte hyrë 
ende tufa e karkalecave, se çdo gjë piqej si nën saç. Më vonë 
pashë se edhe druri im kishte nisur të thahej. Një ditë e shkulën 
me rrënjë si një cung hakaret dhe në midis të oborrit lanë një 
gropë të madhe disa bojë njeriu. Aty mbaronin të gjitha udhët. 
Edhe dhiaret. 

Ajo që më mungonte kishte formën e klithjes, në majë gati 
të thikës. Gjysmën e udhës e kisha kaluar megjithëse besoja se ajo 
tek fillonte. Deri-diku kisha qetësinë absolute. Ishte hera e parë, 
ndoshta, që gjërat kisha filluar t’i shihja ashtu siç janë: pa kurrfarë 
zbukurimi. Fundi i shekullit afrohej, Ballkani përpilitet brenda 
hasmërive se është koha kur vihen gurët e rinj. Nëpër trojet 
arbërore shtohen kufijtë. E kur të kthehem, nuk di sa do t’i kaloj. 
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Ata vazhdimisht më ngulfatin. Ndonjë lajm përvidhet: Arbërorët 
dalin nga legjendat dhe po marrin Evropën në sy. As këtu smira 
nuk i lë të qetë. Ç’popull janë, more?! Do të ketë lajme taze me 
siguri. Al Paçino ose Rapsodi do të më zgjojnë me ferk. Arbëria 
nuk është pikë uji në det. Por ajo që më mungonte kishte majën e 
thikës. Do të shohim, gjak a ujë do të pikon nën strehë. Fjalët që 
më mundonin lidheshin nyjë për mua. Çështje mbetej liria, 
ekzistenca ime në katarkën e derrave. 

 
Nuk di a ka natë që zgjat më shumë se nata që pret të 

gdhijë. E kalova vijën e fundit me një vrap. Nxitoja të shihja atë 
që e takoja vetëm në ëndërr. Ia kisha harruar hijallin. Në krah të 
majtë, në krah të djathtë rrotullohesha. Dikur e kisha thyer 
pasqyrën dhe kisha dalë tinëz nga shtëpia. Më kishte marrë malli 
të ndërroj fjalë me ata që kisha bërë një gjysmë jete udhë. Takimi i 
parë: Dukeni mirë, zotëri! Keni qenë tek mjeku?, më thotë një 
mik fëmijërie. Do të shkoj, ndoshta, - përgjigjem në mënyrën e tij 
- Po ju zotëri, sa herët qenkeni zgjuar. Ai zgërdhihet. Kap 
maçokun për bishti dhe ikën. Unë hap derën e kafeterisë. Takimi i 
dytë: Deri në fund të sallës tavolinat. Aty-këtu ndonjë duq cigare 
dhe shishe e harruar “Skënderbeu”. Kamarieri i zdesh dhembët. 
Dua të zë vend diku në mes. Nuk bën, zotëri - thotë ai - tavolina 
është vetëm për pozitarët. Po aty? - ia bëj me dorë. Është e 
opozitarëve, zotëri. Bëjnë poterë po qe se mbesin pa të. Atje më 
tutje - vazhdon ai - Rrinë telallxhinjtë e tyre. Më tutje, aty tek ajo e 
qëndisme grumbullohen sharësit dhe të sharit. Ndërkaq krejt në 
fund rrinë hafijet e të gjitha partive. Nuk di kush kë spiunon, por 
hahen si qentë... Siç e shihni, zotëri, kafeneja jonë është ding. Na 
vjen keq që nuk ka vend të lirë... 

 
Gjendem prapë në krye të sallës. Para meje tavolinat të 

zbrazëta dhe karriget, që lëvizin në mënyrë të çuditshme. Më bie 
ndërmend Mario Soresku dhe deklamimi i tij i hidhur para 
boshllëkut nacional. Por dallimi në mes karrigave shqiptare dhe 
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atyre rumune është se, pak më vonë, në këto tonat do të ulen 
gjithfarë copash mishi të të gjitha formave e peshave, nga fërkimi 
i të cilave mund të ndezësh edhe cigaren. Takimi i tretë: Ja 
kalemxhiu, zbret nga bina. Ndez cigaren në xixën e dy kofshave 
që sa përflaken! Me vonë: Do të thotë nuk paska vend. Ai prapë 
m’i tregon dhëmbët. Falemnderit!... Po kush sundon këtu?, e pyes 
pa të keq. Ende serbistani, zotëri - thotë disi turpshëm, duke i 
fshehur dhëmbët e verdhë. Ashtu! Te dera në flakën e një qiriu 
ndezi gazetën dhe ik. 

Prapë rënia. Nuk ishte ky kërcim nga Ura e Shenjtë. E 
shihja pusin e errët, që hapej tmerrshëm. Dhe sapo i afrohesha, 
pashë se me të vërtetë isha i veshur në tesha të vdekjes. Këtë e 
hetova kur rrugën e trimave mezi e ndriçonte një poç elektriku, të 
cilin e kishte vënë dikush në një hu për të parë se ç’ndodhte në 
Kasaphane. Fatkeqësisht, poçi mezi bënte dritë. Ishte humbur 
gati në tufën e karkalecave, që thyenin heshtjen mortare, duke 
hëngër njëri-tjetrin. Tamam si... Rënia vazhdonte. Dhuna e 
poshtërimi nacional i afroheshin tetikut. Kushedi. Mashtrohem 
edhe këtë herë ndoshta. 
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VRASËSIT E PADUKSHËM 

Kisha pesëmbëdhjetë vjet që nuk isha hedhur nga Ura e 
Shenjtë. Kur mora të ngjitem lart, se ç’e qiti plazhin në punë të 
trollit një poet nga Malësia. Kërkonte një fletë dhe një laps dhe u 
premtonte se do ta shkruante baladën më të çuditshme mu tek 
këmba e urës përrallore. Por kur dola nga uji, për një kohë ai nuk 
i kishte hequr sytë nga shkumba, që kishte mbetur pas kërcimit. 
Në një cep kishte shënuar vetëm: U turr nga vdekja, por as vdekja 
nuk e deshi... Në matinenë letrare, vargjet që i kishte shkruar me 
rastin e kërcimit nga ura, i kishte bartur thellë në një kohë, tek 
luftërat çlirimtare kundër osmanlinjve. Në imagjinatën e tij, 
megjithatë, kisha lënë një gërvishje të thellë. Ndërkaq, guximit tim 
ai i kishte dhënë përmasa historiko-kombëtare. 

Duke shikuar atë, në kujtesë më shpaloseshin shumë 
ndodhi nga e kaluara. Historia kështu qenka shkruar, u thashë në 
shaka ca miqve të mi. Në momentin kur isha hedhur nga ura, 
Drinin e Bardhë poeti i Malësisë e kishte parë si një kuçedër, e 
cila gojëhapur priste viktimën, që binte me një shpejtësi të 
rrufeshme në mes grykës së thellë e të errët. Pas matinesë më 
ishte afruar ai: Ty vërtet nuk po të dashka as vdekja! Në suprinë 
të ujit kisha shikuar fytyrën time. Isha zhytur thellë në Dri pastaj. 
Një manjolë Çabrati duke i marrë erë, më kishin parë në bregun 
tjetër. 

Kishte rënë në sy një makinë me regjistrim të NS. Ishte 
lëshuar nga hoteli. Tek dredhakja e parë kishte marrë udhën e 
lumit dhe ishte parkuar aty diku në një hije ferre. Tre veta kishin 
dalë: një plisbardh e dy kryeshtruar. Përreth kishin shikuar. Kishin 
fikur cigaret dhe kishin fshirë fytyrat me shamia. Në turmën 
gjysmë të lakuriquar ishin shkepur. Dikur ishin nisur në drejtim të 
një dore, që kishte mbetur e ngrirë në ajër. Ujit iu kishin afruar, 
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disa herë në brez duke u prekur. Vetëtimthi kishin kapërcyer 
nëpër gurë, njëri pas tjetrit. 

Edhe ne ishim tre. Por mbetem dy. I treti kishte hetuar 
përthekimin në unazë nga hijet, që afroheshin me një lëvizje të 
çuditshme. Miku u kishte dalur para. Fjalë kishin ndërruar. Unë 
kisha qeshur. As vetë nuk e di pse. Ata ishin zbehur si fletë e 
duhanit. Pritnin përgjigjen, ndoshta; ose të bënin punën për çka i 
kishte qitur udha buzë lumit në pikë të diellit. Prapë ishin prekur 
në brez. Buzëqeshja ime ishte shtangur diku në një rremb. Ata 
bëheshin më të zbehtë se fleta e duhanit. Miku u kishte thënë: Ky 
nuk është ai, që e kërkoni dhe te ne rrallë del. Sy më sy ishim 
shikuar. Në syrin e plisbardhit kisha parë një pikëz gjaku, që 
mbuloi bebzën e zmadhuar më vonë. Dy të tjerët i kishin sytë të 
thatë, shkretëtirë. Miku kishte hyrë midis nesh: ky nuk është ai që 
kërkoni. Ata ishin ndalur dhe kishin shikuar njëri-tjetrin. Për herë 
të parë nuk i kishin çuar duart nga brezet. Plisbardhi i kishte 
rrudhur sytë fort dhe rrëmbimthi na e kishin kthyer shpinën. 
Nëpër të njëjtët gurë e kishin kapërcyer ujin e ftohtë. Kishin 
ndezur makinën me regjistrim të NS. 

Më vonë mësova se një ditë gushti në Serbistan ishin tubuar 
ata dhe të nesërmen në mesditë ishin ngjitur në katin e nëntë; 
krejt të heshtur, pa fije gjaku në fytyrë. Aty u kishin treguar se ku 
gjendem. Pas dy ditësh kishin kaluar ujin e ftohtë tamam si në 
filmat e Gari Kuperit. Kur ishin bindur se ai që e kërkonin nuk 
isha unë, kishin ndezur makinën me regjistrim të NS. Tym e 
mjegull ishin bërë grykës. 

Shpesh e kisha pyetur mikun: Për çka mund të të vrasë 
Llapi? Ai kishte qeshur pikëllueshëm dhe në tymin e cigares 
kishte kërkuar diç. Ishte nisur një mot edhe ky udhës së gjatë e të 
mundimshme nëpër të cilën u ktheva pak më parë për ta thyer 
drynin në derën e shtëpisë. Të mërkurat e mia pak dallojnë edhe 
pse ndodh të bjerë ndonjë e kremte rastësisht. Isha shtrirë në një 
kanape, kërkoja pakëz trimëri tek ndonjë këngë e Arif Vladit kur 
ra telefoni: A jeni mirë? Po fëmijët? Aliu? Prapë një zë tjetër: Mirë 
qenkeni? Edhe fëmijët? Edhe Aliu? Po mirë jemi edhe fëmijët, 
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edhe Aliu. Dhe u mbyll biseda. Dhe prapë telefoni. Në anën tjetër 
dënesje: Ju lutem, a bën t’ju thërrasim më vonë? Arif Vladi ishte 
nga fundi. Cingërrimat bëheshin më të rënda dhe zbrazej vaji. 
Gruaja mbyll telefonin gjithnjë e më e shqetësuar. Më drejtohet: 
Mos ke bërë diç? A bën gjë i vdekuri, i përgjigjem preras dhe zëri 
i fortë i Arif Vladit sa nuk m’i ka përgjakur veshët. 

Kur edhe ca telefonata na besdisën, i them: E shkyçim 
telefonin. Nesër e zbulojmë misterin. Por gratë janë shpirtra të 
çuditshëm. E ndjejnë të keqen. Nga gjysma e natës më trandi zëri 
i saj: Zgjohu, sonte të paskan vrarë! I përgjumur: Si? Më paskan 
vrarë? Bile edhe të vajtuekan, më tha dikush në tel. Nuk e ditkan: 
përditë më vrasin e zgjohem, i thashë pasi me solli kafenë. Thuaji 
ç’të duash. Ti sonte qenke i vrarë. A i dëgjon telefonatat? Vërtet 
kurrë nuk kishin rënë aq telefonata në shtëpinë tonë. E luta: E 
shkyçim telefonin!. Dhe kur i thosha këtë, cingërrima trishtuese 
më ngriti në këmbë: Shtëpia e Aliut? Po, i përgjigjem zërit të 
panjohur. Si jeni? Habitshëm pyet me një zë tjetër. Paj, si i 
vdekuri më... Tani hoqa edhe plumbin e dhjetë nga trupi, i them 
në tallje. Plumbin e dhjetë e hoqët? Sa i fortë qenkeni! Bile as 
lëkurën nuk ma kishte grithur, ia kthej. Në anën tjetër të telit 
humbet zëri. 

Nuk do të na shqetësojnë më, e qetësoj gruan, Shtrihem. I 
njëjti zë më zgjon: Thatë se keni hequr plumbin e dhjetë dhe e 
ruani në pjatën e artë? Më paskët kuptuar gabimisht, zotëri, i 
përgjigjem butë. Sonte hoqa plumbin e dhjetëmijtë dhe i mbaj në 
shuplakë. Në cingërrimën e tretë ngris receptorin: Ti në këmbë 
qenke?! Po ç’duhet të bëj, krejt akull ia kthej. Asgjë, thotë i largëti, 
Trupin e ke në xhami. Nëse e do, eja e merre! Deri aty paska 
arritur xhenazja ime? A ishte e bukur, ju lutem, e pyes 
pikëllueshëm. Tepër e shëmtuar, zotëri. Si duket edhe zoti ka çuar 
duart nga ti. Gruas i drejtohem: Vërtet më paskan vrarë. Do të 
shtrihem në dhomën tjetër. Kam të ftohtë. Dua t’i shkund edhe 
plumbat e tjerë nga trupi. Me sy të zgurdulluar më shikon ajo. 
Pritueshëm ngrit telefonin: Ia lidhëm edhe varrën e nëntë, e 
dëgjova kur iu përgjigj një telefonate. Mbylla sytë me një 
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buzëqeshje të hidhur. Por, telefonatat ishin shpeshtuar. Njërën 
mezi e kapa. E njoha: Nekrologun për mua, ju lutem, lëreni për 
një vdekje më të madhe... Parasysh më kishte vetëtuar poeti i 
Malësisë, bregut të Drinit duke vrapuar me një fletë të bardhë. 
Tevona ishte shfaqur makina me regjistrim të NS dhe tre veta atje 
në fund të rrugës së shkretë; fytyra e parruar e mikut dhe varret e 
prindërve në breg të Erenikut. Po, kush ishte ai që më kishte 
qëlluar duke zbritur Velanisë? Nuk mund ia shihja fytyrën. Ishte 
yni apo i tyre. 

 
Rashë në krah dhe mezi vëreja konturat e ditës. Kishte rënë 

një hije e frikshme. Së shpejti shtëpia u mbush me njerëz. Askush 
nuk nxirrte zë. Dikur thashë: Një Ali, megjithatë, qenka vrarë. Oh 
zot, deri kur do të na vrasin! Në krye të dhomës profesorin plak, 
me ag që ishte ulur aty dhe nuk bëzante, nxori një pako cigare. E 
përtypi si një kore buke. Nuk di se ç’do të ndodhë më vonë. 
Rrugët gumëzhijnë nga vrasësit e padukshëm. Vështirë e kam t’i 
bëj më leqe vdekjes. Vetëm të mos jetë turpi ynë... 
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LEMBA 

Poetët shqiptarë kishin vendosur të ndërrojnë varkën, të 
provojnë fatin me Lembën, anije me rrema. Me Liburnën kishin 
pësuar komplote. Përgjatë zallishtave të Ilirisë ngjallnin 
mbretërinë dhe luteshin të ketë më pak mbytje, përmbytje, 
përfytje. 

Kishin ngritur gotat me fund dhe kishin thënë edhe fjalët, 
që thuhen para një udhëtimi të ri. Pikërisht në orën e caktuar 
ishin ndarë nga Taverna prej kallamishtje. Më vonë nuk dihej se 
kush bubullonte më shumë: ata, Taraboshi apo vazhdonin 
komplotet rreth tyre. 

Njërit kohë i ishte dashur të notonte e të kërkonte Dritëro 
Agollin në hije të një rrapi buzë Bunës tek llafoste me mijëvjeçarë 
të Shasit e pinte raki nga një spec Zadrimeje, në formë të një 
amorfe. Dhe, kur e kishte lajmëruar se Lemba po nisej në 
udhëtim përgjatë zallishtave të Ilirisë, ai kishte ngritur vetëm 
dorën. (Nuk kishte dashur t’ua prishë qetësinë mijëvjeçarëve). 
Dhe kishte thënë: të niset varka me rrema rrufeshë. Do t’u arrij 
diku në Detin Jon. Të keni kujdes, komplotet lanë shkretëtirë... 
Dhe tinëz vetes kishte kënduar ‘Te Deumin” e dardanit. 

Varka e re thonë noton Ujërave të Ilirisë. Besohet se do ta 
gjejnë kësaj here edhe Peshkun e Artë. Në Tavernën e Poetëve 
nuk valvit as Flamuri i Zi, se Vendenisi gjallëron në një guaskë aty 
në botën e tejme, të cilës i afrohemi me gisht në buzë. 

 
(Ulqin, 1997) 
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JARGAVANI I PËRGJAKUR 

TRAGJIKA E NJË FJALE 

Skaj Lëndinës së Lotëve, ndoshta, por nuk dihet te cila 
piramidë, ishin takuar befas dy veta pas shumë dekadash. Rreth 
njëri - tjetrit ishin sjellë frikshëm, nën vetulla duke u shikuar, 
pastaj ishin parë drejt në sy. Duke marrë frymë thellë, kishte 
pyetur i tejmi: Shqiptar? Shqiptar. Ishte gjegjur i këtejmi. Do të 
thotë, nuk qenkemi vetëm. Kishte thënë njëri. 

Edhe pakëz ishin shikuar. Piramidës iu kishin sjellë edhe nja 
dy herë. Dikur kishin zënë vend rrëzë një lisi të çarë. Kishin 
ndërruar nga një cigare. Njëri fitilin prej duhanit kaçak, tjetri 
tarabosh. Kishin nisur t’i shpeshtojnë fjalët. Kishte pyetur i tejmi: 
Si i thoni bukës? Bukë. Iu kishte gjegjur i këtejmi. Po kripës? 
Kripë. Ujit? Ujë. 

Dhe pas çdo pyetjeje e përgjegjeje, i këtejmi çudshëm kishte 
shpëluar dhëmbët, pakëz të nxirë nga nikotina e duhanit të sertë, 
të cilët ia kishte veneruar i tejmi sapo ia kishte hedhur fitilin. Më 
vonë iu kishte çaraveshur fytyra, iu kishin shpëluar tërë dhëmbët 
kur i tejmi kishte pyetur diç banale, që nuk i shkon logut të 
kuvendit. Si i thuani kësaj? Dhe kishte vënë dorën aty ku nuk e vë 
burri. Ishte matur e çmatur i këtejmi ç’përgjigjeje t’i jepte. Një tis 
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terri i kishte rënë syve. Mezi ishte dëgjuar: Zuzë. Zuzë, bythës? 
Po, Zuzë. Prapë disi ia kishte theksuar fjalën i këtejmi. Do të 
thotë, zuzë? Vërtet, zuzë! Bash zuzë! Zuzar, demeke. Nga 
Zuzaria. Ashtu! Vendi? I këtejmi kishte lëvizur dorën ç’i merrte 
syri. 

Një gaz i madh ishte derdhur tevona luginës së thellë e ishte 
ngjitur kreshtave e prapë ishte rrokullisur tatëpjetë Grykës e ishte 
fundosur diku atje poshtë te një ujë i akullt. Kishin qeshur të dytë 
aq shumë, pa e ditur asnjëri se pse qeshnin. Më vonë si me shpatë 
ishte prerë gazi. Kishin pirë edhe nga një fitilaq. Kishte rënë një 
qetësi thuaj se asgjë nuk kishte ndodhur pak më parë. Prapë fjala 
zuzë ishte zënë ngoje dhe komentime gjithfarësh rreth saj. 
Mendueshëm kishte thënë njëri: Eh, nënën e nënës, na paskan 
vënë në mes gurin e vdekjes për një fjalë! Sy më sy rreptas ishin 
shikuar e besatuar pastaj. 

Në këmbë kishin brofur tërë zjarr. I ishin sjellë edhe 
njëherë piramidës aty skaj Lëndinës së Lotëve ndoshta, ose te 
Kepi i Vashave. Ishin shikuar flakas në sy: Shqiptar qenke? Më 
duket se po. Kishte shtuar tjetri. Ishin përulur nga guri i vdekjes. 
Krisma ishin dëgjuar e zjarri kishte rrahur shpate e lugina. Qetësia 
bërë fije fije. Nuk dihej nga cila anë dëgjoheshin ato: Shqipëri 
këndej, Shqipëri andej e guri i vdekjes në mes tyre. Njëri aty 
kishte mbetur shakullë. Tjetri e kishte hedhur në shpinë. Ishin 
lëshuar nuk dihet nga, se në të dy anët toka e tyre. Nga larg ia 
kishin parë njërit këmishën e bardhë prej vekut si merrte ngjyrën 
e kuqe. Më vonë lulekuqin e këputnin apo ia zdishnin rrobat 
trimit. Pakkush e dinte. 

Thonë i vdekuri kishte kaluruar të gjallin nga guri i vdekjes 
e tëhu, që na kishin vënë në mes për shkak të një fjale, që nuk ma 
zë goja ta them... 
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MALËSORI DHE ATENAGORA 

Saktësisht nuk dihet se kur ishte parë aty në Fanari të 
Stambollit i ardhmi nga Malësia e Gjakovës. Me ditë e kishte 
shikuar tempullin e lartë e të mistershëm. Para tij ngrihej ai si hije 
e trishtë. Pas një kohe kishte rënë në kontakt me një prift 
ortodoks shqiptar. Ai quhej Lefter Sava. Përmes tij malësori 
kishte hyrë në labirinthin e ortodoksizmit botëror. 

Një mëngjesi jargavanësh, Hirësinë e kishte lajmëruar motra 
e parë për vizitorin e largët e të çudshëm. Patriku kishte 
urdhëruar: Le të hyjë! Pas motrës ishte nisur i ardhmi. Nuk dihet 
pas sa kthesave, por në fund të një salloni, ta quajmë kështu, 
qëndronte Hirësia. I kishte qitur edhe disa hapa e ishte ndaluar 
para tij malësori me dorë në zemër. Patriku i ortodoksizmit 
botëror e kishte pyetur se ç’hall e kishte qitur këndejpari dhe 
ç’kishte të re nga ai vend i largët, të cilin e shihte edhe në ëndërr, 
siç tha më vonë. 

Malësori nuk kishte harruar asgjë se ç’e kishin porositur. 
Me rend ia kishte thënë të gjithat. At(h)ena(s)gore, Kryepari i 
ortodoksizmit botëror në Patrikanën e Stambollit, me vëmendje 
kishte përcjellë rrëfimin e të ardhmit, duke përsëritur shpesh ato 
fjalë, që i bënin përshtypje më shumë ose që i kujtonin diç nga 
kohët e hershme. Dikur i ardhmi nga Malësia e Gjakovës, i cili 
mund të ketë qenë nga Smolica apo Hasi, kishte marrë frymë 
thellë. Në sy e kishte shikuar Patrikun. Me gjysmë zëri kishte 
thënë: Hirësi i nderuar, Atdheun e kemi në rrezik. T’i lëmë unë 
xhaminë e Ju kishën. Ç’na duhen tempujt pa atdhe.  

I ardhmi derisa i thoshte edhe fjalët e tjera, në sytë e 
At(h)ena(s)gores ishte shfaqur një re, që pushtonte me dritën e 
saj. Dhe pas fjalëve të dëgjuara më vonë nga malësori, reja kishte 
zënë të shpërbëhet e të marrë forma piklash të shiut, që 
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rrokulliseshin monotonshëm e tretnin në mjekrën e bardhë e të 
dendur të Hirësisë. E kishte rrokur për duar të ftohta. Gati i 
lemeritur e kishte shikuar: Hirësi, ç’keni? Ishte dëgjuar malësori i 
humbur. I madhi kishte lëvizur vetëm kokën. E në kupën e thellë 
të sallonit ishin përplasur ca fjalë të pakapshme. Kryepari i 
ortodoksizmit botëror mezi kishte shqiptuar: Mik i nderuar, halli 
dhe fjalët tua, ma kujtojnë të ndritshmin Vaso Pashë Shkodranin. 

At(h)ena(s)gora dhe malësori ishin qafuar shqiptarçe. E 
kishin kripur edhe nga një kafshatë. Hirësia e kishte përcjellë 
pastaj mikun e largët deri te pragu i derës kryesore. Respekt të 
tillë nuk i kishte bërë askujt më parë. Në analet sekrete personeli i 
Patrikanës së Stambollit e kishte shënuar këtë si gjest të dyshimtë 
të Patrikut... 

Se a janë takuar më, nuk dihet. Në kthesën e parë i ardhmi 
kishte nxjerrë shaminë e punuar në vegje të Dukagjinit. Kishte 
fshirë sytë e qafën e trashë. E, këtë ma thoshte nipi i tij me të cilin 
ballë Xhamisë Blu të arkitekt Sinanit, pinim; çaj ai e unë dhallë. 
Pjesën tjetër të rrëfimit nuk mund ta them. Njeriu ka nevojë edhe 
për pakëz fshehtësi. 

 
(Stamboll, 1998) 
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SHKAMI 
Shkamaxhinjve të të gjitha Shqipërive që derdhën etninë 

Ukë, tha, quhem. Ukë, a dëgjoni? Nga Drenica vij. U sjell 
këtë shkam të punuar nga druri i maleve të mia. E kam punuar 
për ju, trima. Nëpër plumba e prita kam kaluar me të në shpinë. 
Uluni cili të doni! Mendermethënë, aty ka vend vetëm për një 
bythë. Mjeshtria e urtia cok janë të Drenicës. U thashë, quhem 
Ukë. Këtë shkam e kam punuar nga druri i maleve të ujqërve. E 
shikoni? Tri këmbë i ka. Por vetëm një bythë mund të ulet aty. 
Unë ua solla këtë. Nëse e fyeni, keni fyer gjakun e derdhur të 
ujqërve të mi; nëse e nderoni, paqi faqen e bardhë. Humbës nuk 
shkoni. Aty mund të ulet vetëm njëri nga ju! Po u pëlqen aq 
shumë, ua mbaroj secilit nga një. Në kohë ujqërish, nuk mund t’u 
shoh qyqe... Unë bëj dhe shkama, or të gëzuar. Pas kësaj 
katrahure, më dhemb zemra t’i dalë punë plumbit. Mbajeni mend, 
unë quhem Ukë. Por ju? Shkova të derdh të keqen atje ku 
mbrohet fytyra... 

Njeriu i maleve të ujqërve kishte pleqëruar më urtë se 
bajraktarët e Vilajetit Hyxhymsandalija. Për këtë dëshmon edhe 
një rebel. Fabrika e parë që ngritet pas çlirimit, kishte thënë ky, të 
jetë e karrigave. Më pakëz hasmëri do ketë. Varri ynë na bëhet 
shkami. Oh, Zot! 
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DAVIDI  

I zgjedhuri i Zotit kishte edhe emrin mitik. Ishim njohur në 
Këln. Ai kishte studiuar në Zagreb. Për çudë, shumë miq të tij, 
ishin edhe të mitë. Pra, nuk e kishim të përbashkët vetëm thurjen 
e vetmisë. Kishim bërë ca javë e qindra kilometra bashkë. Në 
mbrëmjet letrare kishim folur përmes poezisë edhe për momentin 
politik të Evropës. Unë kisha probleme me hipokrizinë e të 
mëdhenjve. Në asht e ndieja ende thikën e tyre, e cila rrëshqet 
edhe më poshtë. Mikun e frikësonte paqja, lumturia. Nuk dinte si 
të veprojë me to! 

Herë pas here bisedonim edhe për mbiekzistencën 
hebraike. Tërë atyre katrahurave si u kishte shpëtuar deri te 
formimi i Shtetit Izraelit. Kur ndërronim fjalë rreth kësaj, qeshte 
çudshëm. Pastaj renditte shumë shembuj mjaft bindës. Theksonte 
posaçërisht mençurinë, guximin dhe solidaritetin brenda gjakut 
hebraik. Kishte raste kur reagoja. Këto virtyte nuk i mungonin as 
popullit tim. Por kur ndaleshim tek organizimi, aty frenoja. Nuk 
mund e dëshmoja një iniciativë ku kishim dalë faqebardhë. Në 
mosrealizimin tonë kishte dorë çatia, arroganca fisnore, 
bajraktarllëku. E, mu organizimi i fortë i kishte shpëtuar 
hebrenjtë. Ishte ajo fuqia që mbante gjallë virtytet, të cilat i 
theksonte me një qetësi dheu miku nga Tel-Avivi. 

Unë isha pakëz folklorist. Nuk mund u shkëputja aq lehtë 
nga vetvetja. Rënditja triumf pas triumfi nga lashtësia e këndej, 
por mungonte rezultati. Miku kishte të drejtë, pra, që ngulte 
këmbë në konkreten. E venerova këtë më vonë. Më kot trimëria 
kur mungon organizimi; kur nuk di ku hyn e del. Duhet të 
ekzistojë një farë maje për orientim. Pashë se nuk mund të 
krenohesha. Kryevete, në mënyrë farefisnore, nuk bëhet gjë. Këtu 
na zënë pritën edhe fqinjtë tanë grabitës. Por bindi njerëzit e 
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shndërruar në karrige e që për ambiciet e tyre një popull e shpien 
në kasaphane. Më vinte inat: të jesh trim e humbës. Miku qetas 
vazhdonte bisedën. Isha bindur se na ka munguar mirëkuptimi i 
brendshëm dhe në momente kyçe na ka lënë takati. 

Ktheheshim nga një mbrëmje letrare. Miku nga Tel-Avivi 
prapë ma kujtonte gjestin shqiptar, siç e quante ai: mbrojtjen e 
hebrenjve në kohën e nazizmit. Nuk mund e kuptonte se 
shqiptarët, popull i varfër e i pakrah, kishin mbrojtur hebrenjtë!. 
Ç’fshehtësi kishte në këtë madhështi? Diç e tillë nuk kishte 
ndodhur askund në Ballkan, bile as te popujt civilizues, siç e 
quajnë veten këta të mëdhenjtë, që e mbajnë tani edhe kërbaçin 
në dorë. Njihte disa familje që ishin kthyer në Izrael. Ato flisnin 
me admerim për fqinjtë e tyre shqiptarë. Ca nga to bile ishin 
kthyer prapë në Shqipëri. Nuk kishin mundur të ngulnin në mesin 
e ri. E, këtu më thoshte, na shkoni ju shqiptarët. Keni diçka që 
nuk e kanë të tjerët: njerëzoren, miqësinë, respektin; besoni më 
shumë se të tjerët në vlerën dhe besnikërinë e njeriut. Pse e bëni 
këtë, mbetet enigmë? Ndoshta, për shkak se nuk dëshironi të jeni 
të vetmuar apo edhe për arsye të tjera psikoetike. Pseudoshkenca 
serbe kot e ka, që propagon e bën çmos t’u paraqesë në një dritë 
tjetër, që më shumë është karakteristikë për ta. Kam lexuar 
elaboratet e tyre më se të marra. Jam turpëruar si njeri dhe kam 
truar shovinizmin se ku është në gjendje të shpie. Aty është dhe 
debakli serb. Besoj se nesër do të turpërohen nëse nuk është 
vonë. Ballkani është zorrë qorre. Evropa mund e operon këtë kur 
të dojë. 

As tani nuk e di pse më kishte pyetur sa banorë ka Kosova. 
Me numrin e banorëve është manipuluar gjithmonë nga pushteti, 
i kisha thënë. Bëhej kjo thjesht për arsye politike. Fshihej realja. 
Përafërsisht, ne e dinim sa jemi. E dinin, po ashtu, dhe të tjerët se 
ish-bashkësinë e bënin vërtet dy popuj dhe ne. E, kur i kishim 
zënë ngoje partitë; numri i tyre e kishte tmerruar: Secila mëhallë e 
paska nga një parti! Kishte pëshpëritur çudshëm. Ju kishin dukur 
pakëz tepër. Në një kohë të ligë të veprojnë kaq shumë parti?! Pas 
një heshtjeje, më kishte pyetur se për kë veprojnë partitë. Unë 
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isha ngrirë. Për kë tjetër, pos për çështjen kombëtare. Kishte 
shtuar atëhere: Vetë numri i tyre bën të dyshosh. Vepruakan ato 
më tepër për interesa klanore, fisnore. Kisha kundërshtuar: Janë 
burra të mençur, patriotë të zot; betohen në tokë e në qiell. Kisha 
zënë ngoje një figurë të devotshme që, për çështje kombëtare, 
kishte shkrirë tërë pasurinë. As këta të sotmit nuk besoj se i rrinë 
larg këtij kodi.  

Miku nga Tel-Avivi kishte përcjellë deri në fund fjalët e 
mia. Me një brengë kishte shtuar pastaj: Aty ku derdhet fuqia, pak 
gjë bëhet për çështje kombëtare. Se, çdo gjë varet prej fuqisë - 
edhe organizimi, edhe triumfi, edhe ndërtimi i shtetit. Kishte 
murmuruar diç në gjuhën e vet. Vështirë ta bindja se si trimat e 
mi nuk ka; se ata shtohen dhe bëjnë punë, të gjorët. I zgjedhuri i 
Zotit kishte mbyllur bisedën preras: Rezultati? 

Nuk e mbaj mend si quheshin bajraktarët e tij në gjuhën e 
Talmudit. Në këtë zezonë e kujtova mikun tim nga Tel-Avivi, që 
mbante një emër mitik: David. 
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PASQYRA 

Moti nuk ishte parë as dëgjuar. Kishte lakmuar të jetë 
dikushi më në fund. Vendos ta bëjë spirra-spirra atë. Aty ishte 
mbyllur dhe veten e kishte parë tepër të frikshëm. Derdhet 
pasqyra para tij dhe derdhet ai para thërmijave të saj. Veten 
tevona e kishte kërkuar, por mungonte ajo. Gjymtyrët i ishin 
derdhur. Nuk mund e shihte veten aq të vogël. Nëpër thërmijat, 
që i kishte mbledhur, megjithatë, veten nuk e shihte tamam. 
Kishte veneruar atë hijen, që iu kishte dukur tepër gërditëse. 
Përfytyrimit i mungonte drita, tërësia. 

Unë kisha qenë spektator rasti. Kisha shikuar këtë 
palaçiadë. Më vonë historianët këtë do ta quajnë me gjithfarë 
epitetesh, ndoshta edhe farsë shqiptare. Por detyra ime e parë 
ishte të krijoj Pasqyrën e re. Së pari figura nuk ka nevojë ta shohë 
veten aty; së dyti, përpjekjen për të kthyer qetësinë, nishanin, 
zgataraqjen time të lirë është punë e shenjtë. Njeriu ka nevojë të 
ngulë në dheun e vet më shumë se të rrijë varur në një karrige 
ajrore të dikujt. Dhe kur mendoja se i kisha kryer të gjitha, kisha 
kërkuar të nderuarin, që e kishte bërë spirra-spirra Pasqyren. 

Hafijet e hyqymetit kishin lajmëruar Kapon se ai që 
kërkohej, e kishin parë të varur majë një lisi në karadakllëk. Nuk i 
kishte frikësuar shumë luhatja e tij në ajër sa figura e tmerrshme e 
një ulkoje, që ishte kacavarur për atë trup të pashpirt nga i cili 
ëndërronte se do të lindte një trim më të çartur. E kishin shkoqur 
me rrëmbim. Kapoja me dorën e vet ia kishte prerë haletet e 
viktimës me një të rënë. Gruaja, që i ngjante ulkojës, ishte lëshuar 
karadakllëkut, duke këlthitur se do të lindë atë të vërtetin. Në 
vilajet dikujt iu kishte kujtuar Sefë Kosharja, por nuk ia kishte 
mbajtur ta thotë. Të varurin e kishin mbështjellë në një lëkurë 
gale dhe e kishin hedhur në hon. Flitet se Homeri plak ishte 
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përpjekur t’i gjejë vend në poemat e tij këtij trimi, që hija ende i 
luhatet në degë. Nuk di më tutje se ç’është bërë me atë ulkojën: 
ka lindur apo jo. Rrëzë atij lisi një udhëtar kishte lënë një Ditar. 
Aty shkruante edhe këtë: azgan, po budalla. Unë iu tregova vetëm 
shkakun se në të dalë nga Pasqyra, ai e kishte bërë spirra-spirra 
atë. A do ta krijojë kush Pasqyren, ku shihesha tamam? 
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SHUMËSI I MEDIOKRIT 

Nuk besoja se është në atë deregje: me tapi i cokatur. Shoq 
nuk ka, më thoshin. Për pesë para bën këtu e në Amerikë. More 
nuk kishte lënë kë pa e marrë nëpër gojë. E keqja ishte se punën e 
artit e shikonte në bazë të ngritjes së ngrehinës. I citonte katet si 
nocione rreth njëfarë “elitës”, që unë kisha çuar dorë kahmot. Dhe 
e dija se katet ishin dhe fatkeqësi njerëzore, që ky nuk e kuptonte. 
E kisha lënë të zbrazet, Njeriu ka nevojë të zbrazet kur ha shumë. 
Më kishte folur dikur për do koncepte e libra, që moti i kisha 
shqyer, ndoshta para se ky të ishte në embrion. E vëreja se gazi i tij 
ishte diçka tjetër. Megjithatë, ndieja dhembje. Nëse ndokush do ta 
tredhë Zotin, është ky - shqirrej sefatëhënia e çarshisë. 

Pasi nuk kishte ku të hipë më, e kishte drejtuar gishtin. Nga 
ngrehina e tij më duket apo nga një karrige e Alesë së Shpëtimtarëve të 
Kombit. Marritë nuk mbahen mend. Pakëz besoj në ata që, bile, një 
morr nuk e kanë mbytur në Morrani. Ishte fundi i palaçiadës së 
çarshisë sonë. Nga të krekosurit e tij pashë se kishte nisur t’i shemben 
edhe katet, t’i preknin këmbët në tokë të zotit. Ashtu është, i them një 
ditë, por unë më mirë i kuptoj këta të tokës. Nuk mbaj mend se ç’keni 
shkruar? Kam dëshirë t’iu lexoj dhe, ju lutem, lajmërohuni kur gjeni yt 
gjenial ndërton një kasollë sa për t’u fshehur nga shiu! Nuk të kuptoj, 
kishte thënë. Nuk kishte më zjarrmi në fytyrë, as gishtat nuk i 
dridheshin. Një hije e zbehtë i kishte rënë nga koka në këmbë, që nuk 
dija në cilën pikturë të velanijasit tim e kisha parë. Ishte krejt në tokë, 
në mes “mjeranave” të mi. I mblodhi dikur fjalët dhe dhëmbët e 
shkapërderdhur nëpër Alenë e Shpëtimtarëve të Kombit, i futi aty nga 
i kishin rënë, mbylli gojën dhe iku. Nuk kam dëgjuar më për të. Thonë 
se shkarravit diç. Por kam frikë se nuk do t’ia japin vizën të dalë as tej 
Leposaviqit. Ç’na bëri more, kjo mace e zezë! Ika për në Romë. Të 
kthjellem pakëz nën qiellin e humbur të Dioklecianit tim të vdekur... 
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KOKËÇARJE ME NJË FJALI 

Alo, bre... Dëgjoj mikun e shqetësuar në anën tjetër të botës. 
Gjysma tjetër e fjalisë seç më rrëshqiti. Nuk mund e kapa. Nuk vonon. 
Prapë miku. Pakëz më i qartë: Alo, bre... E kap edhe gjysmën tjetër. 
Formoi tërësinë e fjalisë së parë. Nisi e qeshi. Kam përshtypjen se në 
anën tjetër vërtet është i shqetësuar miku. Mezi dëgjohet: Nuk bën të 
vdesësh, Alo. Shoh se kam problem me gjysmën e fjalisë së re. Diku 
më kujtohet udhëtimi im i largët. I them: Nuk do të shkoj pa ta kthyer 
emrin, mik i dashur. E di se vuan për emrin tënd të humbur, por unë 
nuk jam fajtor. Kërkoj atë të vërtetin dhe, para se të shkoj, do ta lë aty 
ku mund ta gjesh. E di ti ku? Alo, bre, dëgjoj mikun në një gjendje të 
gurëzuar. Nuk bën të shkosh. Brengën mund ta zëvendësojmë me diç 
tjetër. Zoti i kërkuaka për dreq të mirët, të bukurit... Kush tallet me 
vdekjen? Kap qerekun tjetër të fjalisë më të re të mikut. Më bëhej se, 
ajo ishte fjalia, që nuk e kishte kryer. Se unë kisha nxituar: Kënaqesh të 
kesh emrin Bajram? Të rri bukur. Kundërshton: ma kujton Bajramin e 
Taphaneve. Para kasaphanës dëshironte t’i mprehte thikat. Të tillët i 
duhen kohës, mik - i them. Dua një emër më fisnik. Frymëmarrja e tij 
ishte përplasur për muret e dhomës sime. Do të thotë, emër 
perëndish? Ngjashëm, disi. Dhe, më ik nga dhoma e teli me një fjali të 
plotë: Do të pimë nga një kafe? Gjithsesi. Fantastike është kjo: një i 
gjallë e një i vdekur tamam si në legjendat tona ulen aty skaj Alesë së 
Shpëtimtarëve të Kombit e llafosin edhe për fustana. Vetëm të mos u 
bie në vesh shkarravitësve se na vjedhin idenë. Shkuli telefonin. 
Kotem. Pas ca ditësh më falënderon për emrin e ri. E kishte gjetur aty 
ku ishim marrë vesh. Por unë ende nuk kisha udhëtuar. U gëzua: Për 
këtë sihariq nuk mjafton kafja. Dakord, mik i dashur. I bukur është 
emri i ri, por Alo, nuk bën të shkosh... Unë mbath këpucët. Dal në 
Alenë e Shpëtimtarëve të Kombit, t’i shoh si frymojnë të gjallët... 
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VENDLINDJA NË DY GOZHDA 

Ndryshe e kisha parafytyruar Gucinë. E shihja të varur në 
dy gozhda në një mur të lartë. Më vinte inat: asgjë nuk kishte nga 
ëndrra ime. Po majë e Ali Pashë Gucisë, Jakup Ferrit qenkan 
përralla?! 

Piktura e varur në dy gozhda zbulonte edhe revoltën time 
dhe imagjenatën e bujshme të krijuesit, i cili brenda një kuadri 
ishte përpjekur të ngrijë lavdinë e një pëllëmbe toke. Nga historia 
e gjeografia kombëtare Gucinë e kisha parë si një majë në mes 
majëve të dheut arbëror. Edhe pse kurrë udha nuk më kishte 
qitur andej, më bëhej se çdo gjë të saj e njihja: edhe grykat, edhe 
njerëzit, edhe kullat, edhe hijet. Pikturën e varur në dy gozhda, 
tani e shihja si një realitet, që shkakton tërmete? Aty-këtu mbi 
qilimin e gjelbër të rrafshnaltës së vetmuar e të zbraztë piktori 
kishte pikasur edhe ndonjë lis apo krah zogu, që shënonin megje 
are, apo i bënin hije ndonjë varri të harruar. Po ku janë majët, 
kullat? E pyeta pasi e kisha zbrazur me fund gotën. Piktori vetëm 
lëvizi dorën nga piktura: Aty! Pëshpëriti diç, që vështirë e kuptoja. 
Fjalët e tij u ngjanin shumë pak fjalëve të gucianit nga Velanija, të 
cilin kur e rrok malli për vendlindjen, shtrin shuplakën mbi një 
tavolinë. Me një dridhjeje buze pëshpërit: Kaq ka mbetur lavdia! 
E sheh ky gisht? Vazhdon ai. E ka mbuluar Gërlën. Ai Dolin. 
Fundi i gishtit tregues ka mbuluar Limin, Vrujën, Ilinkën. Pak në 
të djathtë, nuk di a po i sheh? Rrjedh Bistrica, pastaj ai lumthi, i 
cili brenda dite del e shuhet nga një varr. Ndërkaq, nën pjesën e 
sipërme të shuplakës sime janë majet, kullat, grykat, të cilat ti po i 
kërkon nëpër fjalë e libra. Pak më tutje është ajo vija e zezë, e cila 
na ndan nga fluturimi i lirë i orlit. Dhe, kam vërejtur, miku im 
Velanija, s’e thotë një fjalë më tepër. Aty çdo gjë merr fund tek 
vija e zezë... 
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Shikoja pikturën e varur në dy gozhda dhe kujtoja poezinë 
“Vendet e shkombëtarizuara” të Kadaresë, fundin e çdo tragjedie: 
Ku janë baladat, eposi, kujtesa e kombit? Piktura më kishte nxjerrë 
jashtë vetes. Atdheun e përcaktuaka dhe gjuha. Lëkura ime, bën 
për një daulle? 
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JARGAVANI I PËRGJAKUR 

Kërshëria tregonte diçka tjetër: fshehtësinë e gjakut. Nën 
qiellin blu të Stambollit buzëqeshje e duartroktitje i kuptoja si 
shkundullimë shpirtërore, të zbulimit të vetvetes - se kërkonin atë 
që u mungonte. 

Ndoshta ishte hera e tretë që kremtoja Dy Korrikun jashtë 
Atdheut. Tek përcillja një valle lashtësie jataganësh, qiellin e 
mbrëmjes së vonë e kishin përzhitur fishekzaret, të cilat nuk i 
lënte të fikeshin mbasi zjarr u jepte një xixëllonjë e padukshme. 
Kisha lëvizur vendit. Valltarët i afroheshin fundit me një ritëm të 
shpejtë, final. Në stadiumin e madh kumbonte fjala Kosovë. 
Mesazhin e kisha të qartë edhe pse nuk dija një fjalë nga gjuha e 
Nazim Hikmetit. 

Gojë më gojë ishte endur Kosova. Diç e shenjtë. E 
madhërishme. Me nishane e varre... E kisha mbështjellë dikur në 
një shami Hasi dhe e kisha futur në gji. Fishekzaret sajonin figura 
nga më abstraktet në qiellin blu, ku lexoheshin edhe si hieroglife 
të fatit tim. Pastaj xixëllonja e padukshme kishte kaluar Grykën e 
Bosforit, duke bartur zjarrin me vete dhe kishte rënë një fashë 
zgurdulluese. 

Ç’koincidencë! Ditët Poetike të Ballkanit mbaheshin edhe 
në kuadër të vetë simbolikës së lules së jargavanit. E, kjo më 
kishte kthyer në fëmijërinë time, aty te dritarja e shtëpisë sime, e 
cila fshihej nga një trup luleje, që me erën e vet mbushte oborrin 
e dilte edhe tej. Në mes degëve të dendura strukesha shpesh kur 
bëja ndonjë faj. Ato formonin një kurorë të kaltër. Nëna frikë- 
sonte t’i shkundë. Unë mbështillesha rreth drurit të lules derisa 
nënës i kalonte hidhërimi. Nën dritën e fishekzarave më shfaqej 
lulja e fëmijërisë. Në majë të gishtërinjve isha ngritur. Nuk mund 
e arrija dot. Stambollin nisa ta dua edhe për shkak të saj. 
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Isha endur nëpër turmë. Kisha vërejtur pastaj se në dorë 
mbaja një jargavan. Fatkeqësisht, ky ishte i përgjakur. Në një 
dritare të kaltër të qytetit një vashë kishte mbyllur sytë. Me siguri 
ishte e gjakut tim... 

 
(Stamboll, 1998) 
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POETI NGA DIASPORA 

As vetë nuk e dinte si ishte përbiruar deri aty. Poshtë e lart i 
kishte rënë mëmdhethit. Çmallur bile edhe me... si kanë zakon të 
thonë ata të diasporës. Pakkush kishte besuar. Vërtet ai kishte 
ardhur pas disa vjetësh jo siç thoshte: pas vdekjes. Kishte zënë 
vend në një kafiteri. Ka mundur kjo të jetë në Alenë e 
Shpëtimtarëve të Kombit ose te Pleçnarët e Kombit. Me gjasë, e 
fundit. Kishte pyetur: Ku është Mirko Gashi, Anton Pashku, 
Azem Shkreli? Më ka marrë malli t’i shoh. Bashkëbiseduesi 
habitshëm e kishte shikuar, me një lëvizje dore në ajër dhe pasi e 
kishte zbrazur edhe një gotë, i kishte thënë: E ngremë edhe nga 
një për shpirtërat e tyre! Poeti nuk e kishte kapur mirë reagimin e 
tij. Kishte vazhduar të përmendë edhe ca të tjerë. Edhe një gotë 
kishte ngritur ai krejt i ndezur në fytyrë dhe iu kishte drejtuar të 
ardhmit: Këta që i përmendët mund të kenë jetuar në mileniumin 
e kaluar. Pikëllueshëm kishte shtuar Poeti: Para ca kohësh kam 
pirë me ta. E pamundur kaq shpejt të kenë shkuar! 
Bashkëbiseduesi kishte murmuruar më tepër për vete: Mund të 
jetë, zotëri. Por kjo ka qenë moti ndoshta. 

Poeti kishte vënë ca gjëra përsëri në çantë. Mezi e kishte 
gjetur derën. Një fjalë nuk e kishte thënë më. Ishte bindur se nuk 
kishte aterruar aty ku duhej. Bënte vapë. Nëpër malin e gjallë kishte 
kërkuar një hije, ku t’i varte ato pakëz gjëra, që i kishte sjellë nga 
Evropa. Më vonë zjarri ia kishte djegur edhe malin. E pashë një 
ditë në TV pranë zotërisë nga Amerika. Marshonte kushedi se ku. 
Unë kërkoja fjalë për Sinfoninë Shqiptare. Të them atë, që kishte 
harruar në të nëntën pa e thënë austriaku. Edhe në ëndrrën time 
marshon ai. Thonë se përgatitet për ripushtimin e Trojës... 

Buzë Ujit të Madh Homeri ishte endur dhe kishte 
dëshmuar se njëri nga fëmijët e Zeuzit është edhe Dardani.  
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KLITHMA NË ËNDËRR 

Bindi ishte i pari. Gjendesha diku në Cepin Verior të Ilirisë, 
të cilës nuk ia shihja fytyrën tamam nga bardhësia e pafund 
verbuese. Nuk di edhe sa kohë më ndante nga Uji i Madh, 
ushtima e të cilit dëgjohej kudo rreth meje. Bardhësia më kishte 
pushtuar. Ndjeja dhëmbin e saj edhe në asht. Tinëzisht më 
kafshonte si kafshë e uritur. Në ballë të rrëpirës hija ime m’i 
ngjante një cungu, i cili rrokulliset herë pas here nga lëvizje të 
panjohura. Bindi ishte një kokë mbi fatin. As ai nuk mund bëri 
gjë. 

Ushtima e Ujit të Madh rritej, bëhej e padurueshme. Unë 
ndërroja hapa dhe nga cilado anë që kthehesha hijen time nuk 
mund e kaloja. Pas një copë udhe e pashë se edhe ajo ishte 
tkurrur, ishte shndërruar gati në një pikë të zezë. Nga larg i 
ngjante një pulle, që përthekon diç dhe e cila priste një dorë 
magjike ta hapë ose ta fshijë përgjithmonë; hapësira të dukej krejt 
e bardhë, fund e krye. 

Bindi kishte zgjuar erërat në thellësi. Valët gati sa nuk më 
morën me vete. Përgjatë trupit e fjalëve e ëndrrave ndjeja ajrin e 
ftohtë, që më mbështillet çuditshëm. Kishte kaluar atëherë e 
Bukura e Dheut dhe Bindi, që ishte një kokë mbi fatin. Ja kishte 
hedhur mollën nga dega më e lartë. Qoftëlargu i kishte bërtitur të 
Bukurës: Hedh atë mollë! Por ajo ia kishte kthyer të zotit. Bindi e 
kishte futur në këmishën e lirit dhe kishte përcjellë të Bukurën e 
Dheut, duke u ngjitur Malit të Mjegullës. 

Te Kroi i Traboinit ishin përzierë fjalët me fishkëliimë 
erërash sa vështirë i dalloja të mijat. Kisha përvjelur pantallona e 
këmishë pas shumë vjetesh dhe kisha zbritur aty ku kishte pirë ujë 
Deda. Në rrasën e lëmurë pasqyrë, m’u aty ku thyhej uji me 
rrëmbim, kisha zbuluar konturat e një trupi, që nuk më kujtohej 
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se në cilin log e kisha parë. Nuk kisha arritur etjen ta shuaj. Kisha 
pëshpëritur emra e emra. Dikur si kokrra rëre i kisha flakur nga 
goja plot gjak. Kisha lënë kushedi sa bjeshkë e konaqe e ulërimë e 
vjet pas. Tek Ura, aty ku kishte rënë Isa, nuk kisha zemër t’ia 
shkel hijen. Kisha lakuar udhën dhe isha nisur shtegut të ri pas 
Bindit, i cili nxitonte nga Uji i Madh. 

Ulciniumin më në fund e kisha shkelë. Isha ngjitur në një 
kep, ku valët e kishin përplasur liburnën time. Kisha lëshuar zë. 
Po Uji i Madh ishte në mes meje e fisit. Kisha këlthitur edhe në 
ëndërr, e cila ishte çarë dhe kishte fluturuar një zog qiellit. 
Atëherë isha mbështetur për një trup ulliri me këmbë në Ujin e 
Madh, i cili ishte bërë katran. As jehonën e fjalëve të mia nuk e 
dëgjoja më. Në ca fluska ishin shndërruar ato, që më kishin 
mbuluar të tërin aty të shtrirë gjerë e gjatë në rërën përvluese kur i 
zoti i lidhte erërat një nga një për degët e shkapërderdhura të 
Dheut të Ilirisë. Orën e blerë në Pazarin e Vjetër të Shkodrës, e 
kishte shikuar Bindi pastaj. Duhet kaluar Ujin e Madh! Ose, 
lëkurë për daulle dreqi. E shikoni? Lëkurë nuk kemi as për një 
daulle! 
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NËPËR ËNDËRR 

BURGU I HAPUR 

Po ku burgu i hapur në fund të shekullit XX? 
Rendi i gjatë para xhenetit, po lëkura tepër e lirë. Deputeti 

gjumash duartroket vetëm atëherë kur serbezllëku paguan gjumin. 
Paguaji, baco, nëse nuk dëshiron të shikosh filma në color, thotë 
përqyrrani i Shkulës. 

Burgu i hapur, projekti më gjenial i mendjes së errësuar, 
zhveshje e njeriut nga virtyti, shndërrimi i tij i ngadaltë në një 
fosile (para) historike. Ja, i gjori harron kahet e vjetët. Kyçja e 
vetvetes vazhdon në mënyrë më perfide. Sillesh brenda hapësirës, 
ku thonë se ka liri me bollëk, por nuk ia gjen nishanin as në Alenë 
e Shpëtimtarëve të Kombit. Po qe se lëviz vendit, ndjen rreth 
vetes të rënat dhe gërrhamët e deputetit gjumash. Ta hajë dreqi, 
edhe këtij duhet duartrokitur për patriotizëm! 

Gjithçka e hapur: edhe fyerja, edhe tortura, edhe hafijllëku... 
Në fund të shekullit XX, si burgu i hapur? 
 
Përpjekje të kota për ta zgjuar deputetin e fjetur dhe për të 

shkulur farën e dreqit, që dikush na e hodhi në oborrin therrak 
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derisa kënga jonë mbushej me gërrhamë. Me vjet të bindin se 
asgjë nuk të mungon; se liria jote ka masën e trupit tënd dhe më 
shumë nuk mund të të jepet sesa zë një sarkofag i gjetur rastësisht 
në Kameleoni. 

Po lëvizjet? Ato janë për të ruajtur kondicionin e kaçakut. 
Këtë e kupton kur ballafaqohesh me murin e padukshëm, kur nis 
e përgjakesh nga koka te këmbët; kur e kupton se je i mashtruar, 
të bindësh pastaj se vërtet je i burgosur; të mungon liria se asgjë 
nuk ke bërë për të, por tërë jetën e ke imituar se je i lirë dhe ke 
dëgjuar gërrhamët e deputetit gjumash. Në dritaren gjysmë të 
thyer vë saksinë. Nuk di kur çel as kur venitet se, burgu i hapur 
nuk ngopet. 

Në fund të shekullit XX, pse hyri në këtë tekst edhe burgu i 
hapur? 

 
Babai thoshte burrëria në ditë të vështira, por burrëria tek 

Varret e Gjata. Kalon pranë xhenazeve dhe të shurdhojnë me 
refrenin banal: Sistemi ynë është më i përsosur. Deri në një t’i 
mësojnë urtitë nëse nuk dëshiron të ndjeshë kafshimin në lëkurë. 
Orientimi: Maja e Kakudrës. E burgu i hapur vazhdimisht gëlltit. 
Lëviz, marramenthi. Brenda tij e bën vdekjen, frymon: A më 
dëgjoni ju atje, oreee? Ta bën dikush me dorë se çdo gjë paguhet. 
Kondicioni ende nuk të ka lëshuar. Kapërcen edhe Malin. Të 
ndjekë drita e kuqe, e cila buron nga brendia jote. Mbështillesh në 
të dhe fare nuk shihesh në burgun e hapur. Tebdil, thonë, na u 
bë. Djersitesh se don të ekzistosh. Nuk harron se mjeshtri është 
të jetosh në pisllëk. Pas një ëndrre të keqe, të zgjojnë britmat. 
Vetëdija nuk të lë të qetë: Ke qenë dikur gur Kulle! Të 
shkundullon. Jashtë lëkure e prek veten: Je një copë mish. 
Bindesh se nuk jeton vetëm për vete. Në një pus aty hedh kovën: 
Ujë, ujë, ujë... Në dritare të thyer ujit lulen në saksi. Të kujtohet 
Nëna. Vrapon, as vetë nuk e di nga. Merr goditje të re. Nën 
kupolën e shurdhët dëgjohet ajo. Boshllëku yt të tmerron. 
Bindesh më në fund se me vjet eksperimentohet me ty në 
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laboratorin më të çuditshëm të projektuesve të burgut të hapur. 
Nga bindjet, nuk di të kujat, se ti je i lirë dhe mund të jesh i lirë, 
vepron kundër lirisë dhe vetvetes tënde, që zgataraqet deri tek 
tehu i thikës së Trimtucit. Një ushtri gati për ta bartur kokën 
rrugëve të kasabave. 

Më vonë kupton se nuk ngrihet dorë aq lehtë, se liri ka me 
bollëk (ashtu thonë) dhe atë duhet gjetur në burgun e hapur: Ku 
ke parë, more bacë, ta shesësh lëkurën aq lirë! Lëkura jote qenka 
më e trashë se e buajve të Drinisë. Lëre pash zotin, nuk mund e 
gjete ende lulen e xhenetit. Në shtrat prej puplave të quranave 
bën një sy gjumë pranë të dashurës, e cila të viziton vetëm në 
ëndërr. Ia sheh sytë. Të shndritshëm. Dikur i lotojnë. Qan edhe ti. 
Rrugët e kasabave vërshohen nga Uji i Madh. 

Po ku burgu i hapur në fund të shekullit XX? 
 
Nuk mund të mos pajtohesh se jeta jote nuk u ngjan pakëz 

përrallave. Do zëra të largët të trandin. Të merr malli ta dëgjosh 
prapë ndonjë përrallë, që nuk mbaron kurrë. Ulesh pranë vatrës. 
Shpërpush hirin. Ai ende flet. Para teje hapet. Konturat e 
humbjeve. Të vjen inat ajo që ka ndodhur. Nuk i buzëqesh as 
kutisë magjike, që e shtrëngon në kraharor. Vetëm ndjen se diç të 
djegë. Sheh duart, mish i gjallë. Kullojnë. E hap. Aty në fund të 
saj zogu. Brenda atij zogu dëshiron ta kërkosh margaritarin. Nëna 
të fliste për të pranë vatrës. Të kujtohet brisku në xhepin e vogël. 
E nxjerr. Në mënyrë solemne e hap zogun. Ai nuk bëzan. E 
kërkon margaritarin, i cili fillon t’i lëbyrë sytë me dritë. E 
mbështjellë me shaminë e Nënës. Zogun e qep. E mbyll prapë në 
kutinë magjike,të cilën pastaj e vë në krye të oxhakut. Ndalesh 
para pasqyrës. Vëren: Balli të lulon. Ta hajë dreqi, më paskan 
qëlluar. 

Sheh se kalon nëpër rrathët e një përralle, që janë rrathë 
edhe të një ferri njerëzor. Brengosesh pse projektuesit e burgut të 
hapur materializojnë çdogjë tënden: edhe vuajtjen. Përreth teje 
kënaqësi shtazarake e butakëve, që dridhen kur Trimtuci duket 



 154

atje në fund. Në skaj të shtratit shtrihesh me vesh të mbyllur. E 
dashura e paska harruar syrin e gastartë! E mbyll në shuplakë të 
përgjakur. Nuk lejon ta therin. Fatkeqësi është të besosh se të 
gjithë të ngjajnë ngapak; se edhe njolla në këmishën e bardhë të 
Trimtucit është e rastësishme. Ta hajë dreqi edhe këtë. Këlthet në 
burgun e hapur, i cili i ngjan fytit të hatashëm e të errët të një 
peshkaqeni të nxjerrë në ranishtën e Ujit të Madh. 

 
Ora paska kaluar pa i dëgjuar tiktaket e fundit. Më në fund 

zbulon, as në burgun e hapur nuk je vetëm. Këtë ta thonë 
denoncuesit. Aty shtohen edhe projektuesit famëkeq, të cilët i la 
durimi. Nuk patën fat të shohin aktin e fundit të Vdekjes sate 
solemne në Alenë e Shpëtimtarëve të Kombit. I kishte tradhtuar 
mjeshtria, që u shndërrua në një pikë të zezë. Ajo gërryen edhe 
burgun, edhe plehun. Projektuesit e fatit tënd dalëngadalë humbin 
në atë pikë që zmadhohet vazhdimisht. Ka filluar t’i vjen çdo gjëje 
era mut. Edhe saksisë në dritare të thyer me një lule të vyshkur, e 
cila nuk kundërmoi asnjëherë. Pa britma, pa përgjakje, pa 
reprezalje nuk të kalon dita. Dikur të plasë gazi sapo ta zë veshi 
bisedën jashtë mureve të padukshme: Deri kur Kosova të merret 
me Serbinë? Serbia a do të lirohet nga Kosova? A do të ketë 
ndërhyrje të forcave të NATO-s? Serbia mbetet problem i 
brendshëm i Kosovës. Sërbia krahinë e Vilajetit të Kosovës. 
Pashallëk. Votohet për Karasinan Pashën... 

Në dritare një zog i zi. E tremb me një pordhë ariu. Nga 
kapixhiku i një përralle hyn e dashura me sy të shkruar, ku 
vështirë i dallohen lotët. T’i lidhë plagët. Të nëntat. Dikur nga 
shuplaka të rrokulliste margaritari, të cilin e zë ajo pak pa hyrë në 
një vrimë miu. E heq nga qafa shaminë. E mbështjell. Del vrap, 
zbathur në Alenë e Shpëtimtarëve të Kombit. Ju kumton lirinë 
robërve. 

Në istikame të Kameleonisë ndërrohen vetëm flamujt. 
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Ti nuk je më. Dikush tjetër. Nuk të dhimbset asgjë se 
mbylle burgun. Dhe fillon koha e përrallave: Paguaji, baco, nëse 
nuk dëshiron të shikosh filma në color. Gjumashit i del gjumi 
cipërdoncullak në dyqanin e antikitetit dhe... 

Aty-këtu ndonjë e dhirë mini dhe lëkura e gjarprit e varur 
diku në hyrje të Alesë së Shpëtimtarëve të Kombit. Të na ruajë 
Zoti nga syri i lig, që shëtit dherave të Arbërisë... 

 
(1994) 
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RRËNIMI I TEMPULLIT 

Të gjallët dilnin e hynin në tempullin, i cili gjendej karshi 
kodrës së zhveshur deri në rrënjë. As për një centimetër nuk 
dallonin njëri nga tjetri. Kodër e tempull kishin një shtat. Sa herë 
dilja në majë, mund të kaloja me një hap në tepën e qelaftë të 
kodrinës. Ky mashtrim optik kishte zgjatur disa vjet. Sapo u 
shfaqën minjtë dhe nisën të shumohen në akuariumin tonë, siç e 
quanim edhe ndryshe tempullin, u pa se nuk ishte fundi larg. M’i 
ngjante Kullës së Pizës, përditë e më shumë, Kodra ishte larguar 
kushedi sa hapa. Gati e kishte kapërcyer edhe Llapin. Brenda 
hapësirës lëvizte çdo gjë në mënyrë të çrregullt. Ishte prishur 
harmonia. Kollitja e rëndë e ashensorit bëhej e padurueshme. 

Kur kumtuan se duhet braktisur tempullin, se ç’më rroki 
një gjumë; dëshiroja të kaloja edhe sa kohë. Kisha zënë vend në 
një kënd. Por syri i Kronistit më përcillte gjithkund dhe hallakamë 
shkonte në tempull. Askush nuk dinte se ç’ndodhte. Dhe nuk di 
cila ditë ishte kur u gjeta ballë ashensorit. Për dreq, saherë e 
shikoja atë, ma kujtonte një tregim të Dino Buxatit. Kisha pritur 
gjatë dhe tërë kohën miku më kishte folur për ca libra të vjetër, ku 
bëhej fjalë se minjtë i tremb tingulli i kavallit. Nga një arkë nxori 
atë. Më tha se e kishte dhuratë nga një bari Sharri. Prapë e vuri në 
vendin e mëparshëm, ku shpesh gishtërinjtë e Kronistit 
përziheshin. Thonin nëse djallit i shpëton, atij nuk i huq. Kishte 
nuhatje të tmerrshme. E zinte edhe mizën në fluturim. 

- A di çka, nun? - foli më plaku - Tempujve dy gjëra u 
kanosen: minjtë dhe kronistët - kishte pushuar pakëz, me gishtin 
e verdhë, duke shkundur shpuzën e cigares në shuplakën e dorës 
së majtë. - Minjtë na i hanë fjalët, librat, ëndrrat... Kronistët na 
mbulojnë me pluhurin e fjalëve, të librave, të ëndrrave... 
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Dhe ishte zhdukur sa çel e mbyll sytë. Kalli qëndroja 
përballë ashensorit. Në mes tij e meje lëvizte hija e Dino Buxatit, 
buzëqeshja e tij sarkastike. Dhe disa herë ishte hapur e mbyllur 
dhe prapë ishte hapur e mbyllur. Ciatjet kishin mbushur 
tempullin. Më vonë ishin rrëknyer me një ushtimë të fortë atje 
poshtë. Shkallëve isha lëshuar. Me ata pak të gjallë që kishin 
mbetur, nuk di se ç’kishte ndodhur më tutje. Tempulli 
kontrollohej plotësisht nga minjtë. 

Kisha harruar edhe më të dashurit kur më doli para Neli. 
Në buzëqeshjen e tij ishte zgjatur hija e mejtit. Dikur më tha se 
kavalli i kishte mbetur në tempull. E shikova me një gaz të 
hidhur: 

- Nuk do të bënte punë. Minjtë janë shumuar... 
Ai lëvizi kokën në dyshim. Hija e tempullit ishte bërë cubel. 

Gati nuk ishte shembur. Fundi apo fillimi ishte i kronistëve të 
marrë? E venerova këtë tek kur syri ma kapi ashensorin e 
tmerrshëm, i cili kishte dalë si bole e tharë e dashit. Qëndronte 
varur për një re të zezë, jashtë fuqisë sime. 
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ÇANTA MAGJIKE 

Çdo gjë ka mundur të ketë përfundim më fatlum. Miku im 
nuk është çfarëdo. Ma kanë thënë këtë shumëkush. Brendejashtë. 
Bile edhe Leci e Cima, që vështirë japin mendime për njerëz të 
formatit të tillë. U bënë ca vjet e nuk kam pirë kafe me të. Kur 
kalon ndonjë “Benz” pranë meje, e di se i kujt është; sidomos kur 
shoh një dorë si lëviz në dritare. Ajo është dora e mikut tim. Nuk 
kalon pa më përshëndetur kur më sheh si nxitoj në Alenë e 
Shpëtimtarëve të Kombit. E lëviz atë derisa nuk shihemi, ose 
derisa dora i lëpihet për xhamin e zi të veturës. 

Disi dora e tij ma kujton atë të një perëndie. Ishte nga 
Qyqekulla, bari i keq. Nuk e kishte hetuar dot si i derdhej Grigja. 
Por ajo që më gëzon, miku im nuk ka të përbashkët asgjë me të. I 
Qyqekullës u shfaqej njerëzve hijallë edhe pas shumë vjetësh. 
Kishte shkuar aq larg sa kush e shihte në ëndërr, nuk e kishte të 
gjatë. Leximi i shuplakës së tij të harruar në xhamin e dritares 
ishte bezdisëse. Tregojnë se ai farë perëndie i vizitonte bashkë-
qytetarët edhe në gjumë. E kishte dënuar rëndë një çift të ri sapo 
kishte dëgjuar se ç’pëshpëritnin në shtrat tek bënin atë punën: I 
dashur, populli nuk rritet pa ujë, i kishte thënë ajo. Do rritet, do 
rritet, shpirt - iu kishte gjegjur ky mbi një yll të gjallë. Dhe trupat 
ishin ndezur flakë për herë të fundit. Me vjet pret një Nënë aty 
tek Uji i Madh mos po i nxjerrë ata ndonjë valë e harlisur... 

Fat është se te ne ka ujë me bollëk. Vërshon pa pushuar. 
Çudë, populli nuk shtohet. Pse? E di më mirë miku im, ndoshta, i 
cili hyn në kasabanë tonë çdo mëngjes me “Benzin” kur unë 
nxitoj të dal në Alenë e Shpëtimtarëve të Kombit për të dëshmuar 
se nuk është e vërtetë se ne shqiptarët kemi origjinën nga lepuri. 
Kur e dëgjoi këtë Lecit desh i ra pika: Qy, qy - bërtiti - A po 
dëgjoni? More, më mirë nga lepuri se nga majmuni. Do rrënonim 
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çdo gjë. Cima nuk ishte dakord. Me ditë zgjati debati rreth 
zbulimit më të ri të zonjës nga Evropa.  

E kisha harxhuar edhe dardanin e fundit e Leci e Cima sapo 
ishin kthyer nga jashtë. Ma zunë pritën në Alenë e Shpëtimtarëve 
të Kombit: E dimë pse ka ardhur mustaqeziu nga Serbistani... 
Ç’ka po flet, bre? Ai na i ka sjellë çelësat. Po ashtu, e dimë pse ai 
miku yt e ka marrë kësaj here çantën më të madhe... Do të kemi 
zijafet. 

Nuk dija cilin ta dëgjoja më parë. Kur e zbraza edhe gotën e 
fundit, u thashë: Le të mbesë në mes nesh. E di pse miku im këtë 
herë e ka marrë çantën më të madhe; po ashtu e di se ku i ka lanë 
çelësat musteqeziu. Por kam frikë të tregoj se na zbulon armiku... 
Ishalla nuk na dëgjon ai me emër gjysmë jude e gjysmë sllav, tha 
Leci syçatalluar dhe pa e kryer mendimin ndërhyri Cima: Po kush 
rren, bre? Qumili - i thashë, papritur e kujtuar. 

Prapë zunë vend në krye të Alesë së Shpëtimtarëve të 
Kombit. Pritnin se kur do të hapet çanta e madhe e mikut tim për 
të parë se a është e vërtetë ajo, që flitet nëpër kancelaritë e 
Evropës. E, ajo nuk është vetëm çantë. Ka diçka të veçantë. 
Dritat e saj farfuritëse moti ua kanë marrë sytë tërë një populli të 
rraskapitur, i cili çdo ditë pret e përcjell një “Benz” si hyn e del në 
kasabanë tonë plot mend e shend... 

Pak më parë mora një letër. Zonja nga Evropa aty 
shkruante edhe këtë: Nuk kam besuar se jeni popull ujk. E 
tmerruat edhe zotërinë nga Amerika. Buzëqesha me lot në sy. 
Kisha humbur në mes varreve të panumërta aty në fushën e 
mëllenjave, ku nuk dihet - ngryset apo agon... 

 



 160

NËPËR ËNDËRR 

Njerëzit kishin humbur edhe saktësinë e kohës. 
Edhe pak kisha deri të Shtëpia e Zotit. Dy orë i ka - na 

thanë atje në rrëzë. Ikte ora e katërt e Abazalia nuk shihej. Në 
jetën time kurrë nuk kisha sharë më shumë se atë ditë. Isha 
tamam një karrocier. E, ngjiteshim të shihnim Shtëpinë e Zotit. 
Gjarpëronim lugjeve të panumërta si komitët pa kapuça. Gazika e 
vjetër kineze tërfaste si një kafshë e këputur. Na shtrëngonin 
përreth bjeshkë të zhveshura pa asnjë hije, te qelavta, gungore me 
një ngjyrë të rëndë guri, e cila ndërronte nuancat pas çdo kthese. 
Kisha të drejtë që shaja: dora e njeriut nuk kishte ndërtuar asgjë. 
Vetëm bunkerë të panumërt lëviznin si sy të gjallë. 

Gazika e vjetër kineze mezi përbirohej xhadës së baba 
sulltanit. Nja tridhjetë km deri në shokë të Malit i bëmë hiq më 
pak se katër orë. Njerëzit kishin harruar edhe kahjet se çdo lidhje 
me Zotin kishin ndërprerë dhe nuk di a e kishin parë bile në 
ëndërr. Shkilnim të njëjtën udhë, që kishin bërë Naimi, Noli e 
burra të tjerë. Por asnjëri nuk kishte arritur në Majë. I kishte lënë 
fuqia apo iu kishin frikësuar lartësisë? Nuk ia kishim parë fytyrën 
Zotit as kishim pirë ujë në kroin e tij. 

Abazalia ishte endur kodrave, duke biseduar me shpesë e 
rrufe, herë-herë kryemëkrye i kishte tubuar majët dhe u kishte 
pëshpëritur diç. Supozohej se Hirësia ishte ankuar dhe kishte 
qitur menç ata, që kishin kënduar për të. Pak realitet, pak frymë, 
pak bekim kishte nëpër fjalët e tyre. 

Ecnim disi si nëpër ëndërr. Filozofi kishte rënë në 
mendime: Diktaturat gjithkund janë të ngjashme - thoshte. Së pari 
i ngrisin tempujt vetes e pastaj mendojnë për milet. Poeti i 
përflakur bënte me dorë: ja deri këtu ka arritur Naimi, ndërkaq 
atje Noli. Biseda e tij ishte pakëz e përçartë. Me atë psehun e tij, 
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siç dukej, merrej filozofi. Unë isha ndarë. Më tërhiqte një forcë e 
padukshme. Mali nuk më dukej as një pëllëmbë më i lartë se Ura 
e Shenjtë. 

Dikur ishte shpëluar Tomorri. Së pari ia pamë flokun e 
thinjur, pastaj filloi t’i nxirrte edhe gjymtyrët e tjera. Një pas një i 
pushtonim kodrat. Ciatje e shpesëve na përcillte. U shfaq më 
vonë një shqipe e mbërthyer në ajër. Lëvizte çudshëm. Nuk 
mund i shkoqem më sytë nga ajo. Me krahët e mëdhenj na kishte 
mbuluar tërë kohën. Kishte gati një orë, që e kishim lënë gazikën 
e vjetër kineze me zorrë të nxjerra aty të një bërryl i Malit. 

Tek një pishë nuk e pashë më Zogun e Kombit. Mbi trupin 
tim të dërrmuar ishte shembur një shqiponjë tjetër. Nuk ishte as 
sirenë, as floçkë. Ishte diç e gjallë prej gjakut e mishit. Me flokë të 
gjata më kishte mbuluar mua Konstantinin, që kisha braktisur 
varrin tim të gjallë. Dikur më zgjoi zëri i Poetit. Ishte bërë 
rrëmujë në shtypin e majtë pse nuk e kishim marrë edhe Dritëro 
Agollin. Udhëtimin do ta bënte më të lehtë dhe më antik. 
Ç’kishim faj? Logjika shqiptare nuk ishte liruar ende nga 
paragjykimet partiake. Ne ishim ngjitur atje pa parti për ta takuar 
Zotin tonë, të cilit nuk ia kishin ndërtuar një dhiare bile! 

Parafytyroja Avenynë e pestë në Nju-Jork, sheshet e Parisit, 
të Vjenës, të Bonit, të Pekinit, të Moskës; Omoninë e Sintagmën e 
Athinës. Ku mund të inkuadronim sheshin e Zotit tonë? Çështje 
u bë më vonë: Tynzot mos e kishte harruar gjuhën shqipe? 

Nga një ndërtesë e ulët pamë një re të bardhë, e cila u ngrit 
telartë. Veneruam pastaj se dikush dilte nga ajo. Për pak kohë u 
shurdhua Maja: Abazalia ishte ulur në një shkëmb guri. Kishte 
tretur shikimin kushedi ku; kërkonte ndoshta Zogun e Kombit. 
Ne ishim ngritur pa frymë, kush vrap e ca në bërryla. Kishte 
vrapuar edhe ajo vasha me flokë të gjata, e cila nuk ishte as sirenë, 
as floçkë. Ma kishte zgjatur dorën. Rrokadylas ishim shembur 
para këmbëve të Zotit. 

Ishte hera e parë që takoja Zotin tim. Shumë më i ri ishte se 
zotërat e tjerë, që murmuronin rreth nesh. Nuk e kishte lënë as 
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fuqia. Një gjysmë shekulli e kishin mbërthyer atje lart. Një dhiare 
nuk ia kishin çelur. Më vonë vërejtja se kishte nisur t’i rrudhë sytë. 
E luta vashën të m’i kthejë syzat, ta shpejtojmë Hirësinë nga 
verbimi. E mora për dore atë dhe u nisëm në tempullin nga kishte 
dalë pakëz më parë ajo re e bardhë. 

Para muzgut u lëshova tatëpjetë Malit. Në bërrylin, ku 
gërrhatte gazika e vjetër kineze më arritën edhe të tjerët. Prapë 
ishte dukur Zogu i Kombit mbi ne nga i cili nuk mund u 
shkëputëm më. Më kanë treguar pastaj se gazikën e vjetër kineze 
e kishin gjetur të varur për një tra të Demir Zykos tek këndonte 
ky Urën e Qabesë. Vasha e bukur e kishte nemur se nuk mund na 
arriti në shkretëtirën e ëndrrës... 

Njerëzit kanë problem më shumë me kohën se me zotrat. 
 
(Uji i Zi, 1994) 
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BUKURIA ME SYZA 

Nuk ia pashë më sytë. I kishte fshehur pas syzave. Ç’e 
kishte shtyrë të veprojë kështu, nuk e di kush. Nganjëherë 
mendoj se ka dëshirë të lozë symbylltas dhe të kapë në terr 
ndonjë flutur. Pra, nuk besoj se ajo është miope. Kishte vënë 
distancë në mes vetes e botës. Guxo e ma prek majën e thonit. As 
është e vërtetë se dëshiron të ruajë paqjen. Shihet se është 
idhnake. E mbyt në vete revoltën e pathënë. E hetoj këtë kur nis 
të flasë, duhesh t’ia nxjerrësh fjalët me danë. 

Në fillim ia pata lakmi. Më vonë nisa të ndiej ftohtësi. 
Megjithëse nuk bija në kurthin e saj. Krijova edhe unë distancën 
time. Nga larg e lexonim njëri-tjetrin tani. Më mirë ishte kështu 
ndoshta, se nuk ia shihja më sytë. Dikur çova dorë edhe nga 
gjysmëbuzëqeshja e saj. Por, si më shikonte përmes syzave ajo? 
Ndoshta si re, që mbulon malin e që duhet shpërbërë për ta 
vazhduar udhën krejtësisht kalli. Kryesore, ajo i kishte fshehur 
sytë. Gjelbërimi i tyre sa vinte e terrohej edhe më. Brenda syzave 
çonte jetën e vet, e cila kishte batica e zbatica të papritura. Edhe 
kur rraplloja derën, nuk mund e hetoja dridhmën te ajo. Kisha 
përshtypjen se nuk i interesonte fare se ç’ndodhte përjashta. 
Leximi i syzave të saj ishte shndërruar në lexim hieroglifësh. Nga 
aty kontrollonte me siguri edhe planetin e panjohur rreth vetes. 

Ndodhka njerëzit të mbyllen në fortifikata të padukshme, 
mesjetare; të bombardojnë nga aty, të kallin datën për kurrgjë 
send. Tej xhamit shihja edhe shtresimin e akullnajes nëpër fjalë, 
tëhujësimin në mes botëve, që duken e nuk shihen si sytë e saj. 
Por ajo? 

Në majë të hundës së drejtë, pakëz picigjate, i rrëshqitnin 
nganjëherë syzat. Ato m’i kujtonin dyert e rënda të Kështjellës, të 
cilat hapeshin e mbylleshin monotonshëm derisa kthehej i Madhi. 
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Por kjo vazhdon t’i fshehë sytë. Rreth gjësendeve vetminë e 
derdhur fillova ta zbuloj përmes prekjeve tamam si ai poeti i 
verbër nga kohët antike. Kryesore, ajo i kishte vënë syzat dhe nuk 
kisha më ku ta shihja veten. Krejt tjerë ishim tani. Hapemi e 
mbyllemi secili me çelësin e vet të panjohur. Unë këndej dritës, 
ajo andej hijes sime. 

Ajo është pjesa tjetër e planetit tim të braktisur. Unë jam 
vetëm mbledhës i gjërave të rralla, sajues i mozaikut, ku hijon 
edhe ajo gjysmëbuzëqeshja dhe çerpiku i saj krah dallëndyshe, që 
nganjëherë nuk mund e hetoj fare pas xhamit të errët. Shoh se pa 
syza ajo nuk mund ta paramendojë edhe pjesën tjetër të udhëtimit 
në ishullin e vetmisë. Diku aty krijon edhe imazhin e vet pikëllues, 
se nuk ka kush t’ia thyejë dritaret e mbyllura. Tek shikoja atë, isha 
zhytur në vetminë e saj, të cilën e lexoja edhe si frikë apo 
zhgënjim; si ndonjë thyerje të tmerrshme në të; ndoshta edhe si 
kokëfortësi të heqë dorë nga gjithçka; të mbetet brenda vetes, e 
akullt... Bukuria paska diçka edhe të gjarprit! 

Pse i vuri syzat? Alegori tmerruese: bukuria me syza. 
Duhesh bredhur jashtë vetes; të ngjitesh Malit të Shenjtë; t’u 
biesh të gjitha këmbanave; të gjesh Ujkun e ta vrasësh; ta sjellësh 
Floçkën... Syzat nuk i heq as tani. Unë harrova si dukem. Hijet 
dendësohen përreth e lisat shpërngulen në bebëza të saj të 
zgjeruara, aty pas xhamit të errët. Nuk dëshiron ta sheh edhe 
anën tjetër të planetit, që përditë humb udhën rreth saj, as të 
kalojë kohën tjetër në një amforë. 

Rri pip në këmbë para bukurisë. A do t’i heqë syzat, t’ia 
shoh sytë e gjallë? 
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GUASKA 

Dikur ishte shfaqur Shkretëtira dhe kisha dëgjuar vajin e 
Burrit të Dheut. Kisha përvjelë pantallonat dhe isha nisur pas 
zërit të fyellit. Uji i Madh kishte nxjerrë një guaskë nga fundi i 
mistershëm. Fillova ta hap. E pamundur. Guaskë pas guaske 
hapja duke zbuluar fatkeqësitë e dherave të Arbërisë... 

 
(Vlorë, 1992) 
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SHËNIM 

Këto tregime mund të lexohen edhe si shkrime diskursive. 
Janë shkruar kur më ka mundur zjarri... 

 
Ulpianë, gusht 1998                            A u t o r i 
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HARAKIRI 

(ESE, SHËNIME NGA ESNAFI DHE NJË MINIROMAN) 
 

Rilindja, Prishtinë, 1999 
 
 



 168



 169

JU FALËNDEROJ PËR DURIMIN AKADEMIK 

Fjalët 
 
Ne poetët jemi soj pakëz i çuditshëm, përçues e transmetues të 

mëdhenj të fateve njerëzore. Nga fjala duam të krijojmë mrekullira, të 
pamundshmen. Kur e them këtë, kam parasysh krijuesit e mirëfilltë, 
që shkruajnë poezinë e pastër e që nuk janë të paktë në letrat shqipe. 
Borhesi thoshte se përmes dy-tri simboleve mund të shprehet një 
histori e tërë njerëzore. Ndërkaq, plakushi ynë tekanjoz, bardi i 
poezisë sonë moderne, Lasgush Poradeci, e përsëriste vazhdimisht se 
katër vargje vlejnë më shumë se katër romane. Të dy poetët e nderuar 
kërkonin: koncizitet, pastërti, mjeshtëri... 

Pra, asgjë më shumë se fjalët nuk u nxjerrin probleme krijuesve. 
Janë të tmerrshme. Ata që nuk dinë të mjeshtërojnë me to, do ta 
humbasin betejën herëdokur; se fjalët kanë diçka magjike: janë të 
gjalla, lëvizëse, të pakapshme - nga filli i fjalisë deri tek arkitektura e një 
ngrehine poetike. Unë frikësohem kur ato bëhen kallaballëk, të 
zhurmshme. Nuk mund t’i inkuadrosh as në një fjalor xhungle, që 
shpesh kam qejf ta përdor kur thumboj shkaktarët e së keqes rreth 
nesh e në ne. Brenda fjalëve ndodh një havari; nuk bëjnë as për pozë, 
as për marketing. Mu për këtë nuk dua t’ju besdis se fjalët e kanë edhe 
kohën e vet kur thuhen ato. Neve ora gati na ka pushuar. Derdhet 
shqetësimi në ne dhe e ndjej: si të ekzistojmë në këtë katrahurë, kur 
bëjmë përpjekje t’i shpëtojmë edhe fjalët, që ka filluar t’u vijë era gjak, 
mortje. Për shkak të gjallimit tonë u politizuam, hoqëm dorë disi nga 
qetësia kabinetike. 

Shekullin XX e mbyllim me një imazh mjaft trishtues. Në 
kujtesën tonë pakëz gjëra ruajnë freskinë. Dhe, bindem se nga fati 
tragjik krijuesi i mirëfilltë nuk mund të shkëputet, tradhton veprën dhe 
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idealin e tij. A bën të jesh spektator në një teatër absurdi, ku çdo gjë 
jotja rrënohet? Dhuna pasionante shqetësoi edhe kokat më të ditura të 
kontinentit. Ti kujtojmë vetëm ca filozofë francezë, angazhimin e tyre 
njerëzor e intelektual. 

 

Liria ime 
 
T’i kthehemi rastit për çka gjendemi nën këtë çati shqiptare. E 

pranoj se kurrë nuk më ka shkuar mendja se do të shkel në një 
kryeinstitucion kombëtar në një kohë të pakohë, të zymtë për qenien 
kombëtare, kur në tetik është gjithçka: edhe guximi, edhe dinjiteti, 
edhe morali, edhe kujtesa. Kohë më të liga nuk mban mend rodi ynë. 
Është kohë kur vazhdimisht duhet gërvishtur ndërgjegjen se ç’bëj për 
fatin e një kolektivi njerëzor? 

Edhe më parë kam theksuar se tani për tani, mua konkretisht 
më mungon hapësira jetësore – kulturore, historike; më mungon Itaka 
ime; qetësia, vizioni mos mbetem mal me mjegull. Më se esenciale 
shtrohen probleme të gjallimit, të refuzimit të dhunës, por edhe të 
arsyes si kolektiv: a bëhet udhëtimi vetëm? 

Liria ime nuk është vetëm imja. U heq dyshimin se nuk tentoj 
të identifikohem me popull, atdhe; dy nocione të shenjta këto për secilin 
nga ne. Në shpinë nuk mund t’i bart, as kam guxim të vë monopolin 
mbi to: se unë jam populli apo atdheu... Si çdo krijues e intelektual yni 
përpiqem këto dy nocione të ruajnë kuptimin e parë, drejtpeshimin 
nacional; të mëkëmben vazhdimisht me gjak të ri, siç do të thoshte një 
poet yni. Nuk bëhet fjalë vetëm për ekzistencën e individit, zotërinj. 

Në një kohë turravrap mortjeje, nuk di a mund të vihet 
monopoli mbi gjërat që secilit i takojnë e duhet të mbrohen. Mozaiku 
ynë kombëtar është aq i gjerë sa secili mund të vërë gurin e vet, 
shenjën. Fatkeqësisht, hapësira jonë është plot gërçe, nervoze; 
vazhdimisht tkurret si diçka e pazot. Komunikimi normal 
brendashqiptar thuajse është i pamundshëm, shurdhues; nënçmues se 
ka hile e refuzime kategorike. Gjallojmë në një hapësirë të shthurur e 
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që merr konturat e një aparteidi klasik: se u mësuam me dhunë, pa të 
nuk na shkon as biseda tek pimë kafe apo... 

Megjithatë, nuk pranoj fatalitetin. Se nuk humbet çdo gjë kur 
një kolektiv njerëzor e ka fiksuar shkaktarin e së keqes. Shpesh më 
bien në mend ca mesazhe brilante nga tradita jonë. Ato duhet kujtuar 
e riaktivizuar vazhdimisht. Të bëhet kjo për shkak të guximit, 
kompaktësisë dhe qëndrimit tonë ndaj çështjes kombëtare. Në këtë 
shkapërderdhje të mbrosh gjuhën, shkollën, historinë; të çmosh e të 
respektosh gjeniun krijues e librin tënd; të shënosh atë që është jotja, 
më së pakti ka të bëjë me nacionalizëm. Lëkura jonë e di çfarë është ai. 
As atdhetari nuk është të jetosh e të duash në mënyrën tënde, është 
dhunti; diçka njerëzore, madhështore që na takon e largon nga 
violenca. 

Nuk na është i panjohur as opcioni demokratik. E shoh si 
vazhdimësi të mendimit tonë demokratik, nisur shumë më herët 
ecejakeve të Kombit. Po ashtu, ky nocion nuk do të thotë se 
përfundoi; se nuk mund të korrigjohet-plotësohet me ide e forma. 
Bunkerizmi ishte i tmerrshëm për qenien tonë, shkatërrues, linç i 
vetvetes. E vetmja rrugë që na shpie te zgjidhja e çështjes sonë 
kombëtare mbeten proceset e reja shoqërore, demokratizimi ynë jo në 
baza farefisnore apo të bajraqeve, por si kulturë e komb i organizuar. 
Aty e shoh edhe mposhtjen e dhunës. 

 

Kundër harresës 
 
Ky tempull kombëtar, institucion jashtëpartiak, mund të ketë 

ndikim e të kontribuojë edhe më rreth shumë problemeve tona të 
pazgjidhura. Dua ta shoh edhe tani e tutje si përkrahës të 
pakompromis të proceseve ekzistenciale-demokratike mu për shkak të 
autoritetit që ka. Në të kundërtën, dita vazhdon të na kushtojë disa 
jetë: vritemi si qen pse duam të jemi ata që kërkojmë të jemi. Realitet 
ynë na u bë absurdi. Edhe për arsye të tjera, integrimi ynë në proceset 
e reja të Evropës është i domosdoshëm. Së pari, nuk mund të 
copëzohemi as të ballkanizohemi më. Dhe së dyti, nëse ekziston një 
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çelës për zgjidhjen e çështjes sonë kombëtare, atëherë duhet ta 
shurdhojmë Evropën. Ajo e mban... 

Në mbyllje të kësaj paraqitjeje, ku pakëz kokëfortë e arrogant 
isha ndoshta, apeloj në ndërgjegjen tonë: asgjë të mos na gëlltisë 
harresa. Vetëdijësimi ynë për atë pakëz gjë që arritëm ta shpëtojmë, 
mund të bëjë edhe çudira të tjera. Mund të kem qenë patetik, por të 
kërkosh të jetosh si kulturë e komb, nuk ka asgjë me patetikën. 

Ju falënderoj për durimin akademik! 
 
(Prishtinë, 6 shkurt ’97) 
 
(Fjala e mbajtur me rastin e shpalljes së anëtarëve të rinj të ASHAK) 
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BIZONI I PLAGOSUR 

DEMOKRACIA NË MËNYRË BALLKANASE 

1. 
Me gjasë në Monparnas të Parisit, shkrimtari i shquar Miguel 

Asturias kishte pyetur kolegun e tij, ambasadorin shqiptar: A ka mjegull 
në Shqipëri? Zotëria nga Tirana preras iu kishte përgjegjur: Ka. Bile 
shumë. Kaq mjafton te për shkrimtarin nga Kolumbia e largët të 
konstatojë se aty ku ka mjegull, ka edhe legjenda. Ky detaj e kishte 
intriguar një shkrimtar tjetër të shquar, Ismail Kadarenë, të elaborojë 
fenomenin e legjendave e të nisë librin e eseve “Legjenda e legjendave” 
mu nga ajo bisedë e rastësishme e dy ambasadorëve diku në Paris. 

A ka vërtet mjegull në Shqipëri, gjegjësisht në Ballkan? 
Në momentin e pikërishëm në Shqipëri konfrontohen palët 

rreth konceptit të demokracisë - në mes dorës së fortë, pas së cilës nuk 
dihet se kush fshihet dhe të atyre me orientim properëndimorë. 
Pozita, si duket, kishte hapur portat më shumë se duhet dhe kishte 
qitur mendsh se edhe proceset e demokracisë duhet lëvizur - 
korrigjuar. Dhe, në mënyrën e vet, kishte bërë ndërtimin e shtetit, 
kuptohet se seleksionimi ishte më tepër negativ. Në këtë hallkë 
opozita u përqendrua dhe nisi marshimin e vet. 
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Mirëpo kjo që ndodhi në Shqipëri është çështje e brendshme e 
shqiptarëve. Kërkohen shtigje për ardhmërinë. Propaganda e fqinjëve 
vrapoi të alarmojë se, më në fund, nuk ekziston më toleranca në mes 
besimeve të shqiptarët dhe se konfrontohen Veriu violent dhe Jugu i 
rebeluar. Dhe se krejt kjo bëhej për shkak të Zotit dhe Karriges. Në një 
shkrim të hershëm kam theksuar, nëse Evropa duhet të mësojë diç 
nga shqiptarët, atëherë tolerancën e tyre fetare duhet vënë si lektyrë 
shkollore. Gabuan, pra, fqinjët e të tjerët se shqiptarët mu në 
respektimin e njëri-tjetrit janë më të fortë. E kanë të qartë se të tri 
besimet ndodhen aksidentalisht në hapësirën iliro-shqiptare. Për ta 
ekziston një Zot tjetër, pakëz më i lartë. 

 
2. 
Ptolemeu i famshëm kishte dëshmuar se shqiptarët janë 

pasardhës të ilirëve. Nga një frustrim ballkanas, nga janë e kur kanë 
ardhur, shqiptarët nuk vuajtën asnjëherë, as nuk e ndjejnë veten 
inferior ndaj të tjerëve, konkretisht ndaj fqinjëve, që u derdhën nga 
Karpatet në hapësirën shqiptare, duke rrënuar çdo gjë që gjetën aty. Së 
pari, shqiptarët nuk e bartin fajin e serbëve apo të grekëve, që bënë 
gjenocid të paparë mbi të tjerët e sidomos ndaj shqiptarëve. Bosnja 
asgjë nuk është ndaj asaj që kishte ndodhur në Toplicë, në rrethinë të 
Nishit e në Çamëri në vitet 1878 e deri më 1945. Fqinjët tanë veriorë 
kishin proklamuar para botës se bënin luftë kundër forcave turke: në 
të vërtetë, ata digjnin, vritnin e shkatërronin çdo gjë të autoktonëve. 
Dhe së dyti, ardhacakët nuk mund të jenë autoktonë. Për rastin e parë 
kanë shkruar edhe vetë serbët, krimi që kishte ndodhur atje ishte 
ngritur deri në kult serb; për rastin e dytë dëshmojnë edhe 
shkencëtarët e huaj. Dhe, nëse krimi tregon shkallën e primitivizmit, 
atëherë ndiej dhembje për kryerësit e tij, të cilët nuk e kuptuan 
asnjëherë se kanë të drejtë të jetojnë edhe të tjerët. Pra, të tillët më 
shumë mbështeten në instinkt se në arsye. 

Ne shqiptarët bëmë ca luftëra të përbashkëta kur iu kanos e liga 
Ballkanit. Por kur pushuan ato, për shkak të hegjemonisë, serbët 
cenuan vazhdimisht hapësirën shqiptare. Miku i madh i poetit anglez, 
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Bajronit, Ali Pashë Tepelena, feudali më i fortë shqiptar në shek. XIX 
me seli në Janinë (ky qytet gjendet tani në Greqi) në vitin 1804 kishte 
përkrahur forcat serbe kundër Turqisë, i kishte ndihmuar edhe për 
arsye se atyre u printe një i konvertuar yni i quajtur Karagjorgje. Në 
vitin 1821, po ky prijës kishte kontribuar për pavarësinë e Greqisë. 
Shumë luftëtarë shqiptarë, populli e historia greke i pranoi edhe si 
heronj të vet. Të kujtojmë familjet e mëdha - Boçarët, Merkuri, 
Shpata; ose fiset e përbashkëta shqiptaro-malazeze dëshmojnë se 
dhuna kishte qenë e rëndë ndaj shqiptarëve, konvertimi i tyre ishte 
bërë me teh thike. Për këtë vlen të shikohet vepra e prof. Zekeria 
Canës “Gjenocidi i Malit të Zi mbi popullin shqiptar”, (botim i Institutit 
Albanologjik, 1997). 

 
3. 
Ajo që ndodh pikërisht në Shqipëri besohet se bëhet edhe me 

bekimin e ndonjë fuqie të madhe. Nuk ka nevojë të elaborohet ky 
turp, se është mjaft transparent. Fat është se në këtë kaos ballkanik u 
arrit baraspesha e popujve, me gjithë barbarinë ndaj autoktonëve. Po 
ashtu, nuk mund të fshihet e vërteta kush është ardhacak, kush i 
trilluar e kush autokton. Edhe grekët e sotëm mendohet se shumë pak 
t’i kujtojnë helenët e antikitetit. Ndodhën aty përzierje të mëdha 
popujsh. Viteve të fundit Ballkani ishte një teatër i absurdit. Do të 
kalojë kohë e nga kujtesa vështirë do të hiqen të bëmat nga Bosnja, 
Kroacia, Kosova, Jogurtrevolucioni serb, para së gjithash, solli 
popullin e varfër serb para humnerës. E zbuloi paranojën, patologjinë, 
varfërinë shpirtërore e civilizuese të tij. E dhembshme është kur ca 
krijues e intelektualë me orientim properëndimorë pësuan thyerje të 
mëdha mu në rrafshin etik. 

Shqiptarët mbetën tolerantë jo pse nuk dinë të vrasin, por në 
etikën e tyre vrasja nuk simbolizon trimërinë. Mu për këtë ngjarjet më 
të reja në Serbi, shumëkush i përkrahu. Ekziston një proverb tek ne se 
kur digjet shtëpia e fqinjit, prite zjarrin edhe në tëndën. Demonstrimet 
e opozitës serbe (1996) u mbyllën me ca lëshime të pozitës, që nesër 
krejt lehtë mund t’i sanojë për shkak se opozita nuk u deklarua ende 
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për shumë çështje. Vërtet, ajo e hoq yllin pesërrembësh, simbolin 
komunist në Beograd, por nuk di a hoq diç nga hegjemonizmi e 
mitomania nga koka. Opozita serbe, po ashtu, a është në gjendje të 
pranojë se Kosova është tokë e okupuar nga viti 1913, siç ndodhi me 
Toplicën në vitin 1878. Djep i serbizmit nuk mund të jetë toka e huaj 
nëse aty ndodhi Beteja e Kosovës (1389), ku morën pjesë edhe popujt e 
tjerë; pra edhe shqiptarët. Këtë nuk e dëshmojnë vetëm dokumentet 
autentike të osmanlinjve, por edhe veprat madhore të Jozef von 
Hamerit, Jeriçekut etj. 

Me rëndësi të dorës së parë është se shqiptarët kurrë nuk 
vuajtën nga mitomania, as nuk u mbështetën në të, sepse nuk kanë 
nevojë të dëshmojnë autoktoninë mbasi dihet dhe pranohet kjo tezë 
edhe nga shkencëtarët seriozë evropianë. Në momentin e pikërishëm, 
ata absolutisht dominojnë në hapësirën “kontestuese”. Se janë 
properëndimorë, dëshmon një fakt relevant: alfabeti i shqiptarëve qe e 
mbeti ai latin. Në vitin 1913, atë vit, kur Serbia aneksoi Kosovën, 
shkencëtari i shquar hungarez Nopçe thoshte: “se kusarët e egër 
(kështu na quanin fqinjët) derdhën gjakun për vite të tëra, që me 
alfabetin latin të ndahen nga kultura turke dhe të bashkohen me 
kulturën evropiane...” e fqinjët nuk e bënë këtë përcaktim as sot. 

 
4. 
Mjerisht atë që trillonte pseudoshkenca e fqinjëve vazhdon të 

ngjallet me moton se sllavët shpëtojnë Evropën nga islamizmi, i cili 
mund të depërtojë përmes shqiptarëve. Ngjashëm ishte vepruar edhe 
me gjenocidin ndaj hebrenjëve, duke e fshehur atë ç’kishte bërë Milan 
Stojadinoviq e që me pedantëri e elaboron këtë tragjedi njerëzore dr. 
Dilip Koen në librin “Lufta e fshehtë e Serbisë”. Mirëpo, kur një nobelist e 
shkrimtar i nderuar, siç është Ivo Andriq, shkruan elaborate kundër të 
tjerëve e posaçërisht rreth shpërbërjes së Shqipërisë, nuk mund të 
pritet një fat më i mirë nga Qosiqi e ndonjë mediokër. Pra, nuk është 
për t’u çuditur se pas ndonjë havarie shqiptarët të shpallen edhe si 
krijesa jashtëplanetare, që nuk kanë ekzistuar kurrë në këtë hapësirë. 
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Mendja e “shëndoshë” fisnore ç’nuk mund të bëjë. Neofashizmi nuk 
është pjellë e lirisë. 

 
5. 
Nën maskën e demokracisë është dëshmuar shpesh se fshihet 

edhe dhuna. Na tërheq vëmendjen për këtë jo vetëm Çomski. 
Pakkush beson se vendet e ashtuquajtura demokratike si Serbia, Mali i 
Zi, Maqedonia dhe Greqia lirohen nga dhuna e nuk do të ushqejnë 
mjediset e tyre, se shqiptarët janë element destabilizues dhe duhet t’u 
merret e drejta për të ekzistuar. Nëse as kjo nuk realizohet, të trillohet 
ndonjë ekzod ala kurdçe. Dhe nga ata që shpëtojnë të krijohet një 
material i përdorshëm për nevoja të jashtëzakonshme e 
jashtënjerëzore. Është çudi, në fund të shekullit XX kur Evropa bën 
përpjekje për një bashkim, fiset ballkanike frikësohen nga shkollimi e 
vetëdijësimi i njëri-tjetrit. Dhe mu ky frikësim vë në dyshim proceset 
demokratike në vendet e lartëpërmendura. Rrugëve të Shkupit e 
qyteteve të tjera dëgjon klithjet: Dhoma gazi për shqiptarët. Hiq më pak 
raciste se ato kur dëgjoheshin dikur rrugëve të Serbisë: Vdekje 
shqiptarëve... 

Njëri nga mësuesit shpirtëror të nacionalizmit serb, Vasa 
Çubriloviq, që kishte arritur të ketë postin e ministrit edhe në kohën e 
Titos, thoshte edhe këtë: “Në kohën kur Gjermania mund të dëbojë 
dhjetëra-mijëra çifutë dhe Rusia mund të zhvendosë miliona njerëz 
prej një ane të kontinentit në tjetrën, zhvendosja e disa mijëra 
shqiptarëve nuk do të nxiste luftën botërore”. Kësi egërsie ne kishim 
përjetuar: Toplica ishte zbrazur e therur deri në pulë. Çamëria ishte 
bërë hi. Shtrohet pyetja: A duhet të gjitha fatkeqësitë të fillojnë e të 
mbarojnë me shqiptarët? 

Nocionin demokraci, fatkeqësisht, fqinjët tanë e kuptuan liri 
brenda fisit të vet dhe dhunë ndaj të tjerëve. Flertimi i Evropës dhe 
SHBA-së mund të sjellë zhgënjimin. Nuk bësoj se do t’i tolerojnë këta 
antireklamues të mëdhenj të demokracisë çfarë synohet nën një kulm 
të përbashkët të Evropës. Unë parandiej marshimin e 
nazidemokracisë. 
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Akademiku i shquar i Universitetit të Oksfordit, Mark Almond, 
në esenë: Kosova: Miti në shërbim të agresionit serb ku elaborohet zanafilla 
e nacionalizmit serb, dëshmon se në Betejën e Kosovës (1389) morën 
pjesë edhe shqiptarët dhe konkludon: Car Llazari mund të mos jetë 
sundimtari i fundit serb që ra në Kosovë. Fitorja në një betejë të dytë 
të Kosovës mund të dalë po aq iluzore si ajo më 1389. 

Zjarri duket në Ballkan. Bëhet trishtues, i padurueshëm. Evropa 
duhet të veprojë, të mos e gjejë në gaf “loja” e demokracisë së fiseve 
ballkanike. Syri nuk e kap krejt ç’duhet parë. Mimikëria është e 
tmerrshme. I ngjan varrit më tepër. 

E varre ka mjaft Ballkani. 
 
(Kumtesë nga TAKIMET NDËRKOMBËTARE TË PEN-it të 

mbajtura në Bled nga 21-25 maj 1997) 
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RIDËNIMI 

Shqipëria prapë u dënua. A do të ndëshkohen edhe shqiptarët? 
Ai që mban anën e të fyerve dhe është në gjendje të vdesë për ideal, ka 
të drejtë edhe të shajë. Krijuesit e njëmendtë janë më afër së vërtetës. 
E tjetër gjë është, a u fal kush sharjet dhe sa pajtohemi me ta. Ne u 
sakatosëm, duke përzënë xhindet jashtë vetes e shtëpisë. Katarza nuk 
pran kurrë tek ne, si duket. Apo një popull antik nuk mund të 
ekzistojë edhe pa një pikë gjak. A e keni vërejtur, as shtëpinë nuk 
mund e ndërtojmë pa therur bile një pulë në themele... 

 

Koka e Ali Pashë Tepelenës 
 
Kur përmend kokën e pashait të sertë, të kujtohet romani 

Pashallëqet e Mëdha i Kadaresë, ose zë ngadalë e në vaj këndon Mora 
udhën për në Janinë, e cila bashkë me atë për Urën e Qabesë bëjnë kulmin e 
tragjikës sonë. Por ajo kokë e prerë disi përditë më shikon nga një 
kënd i dhomës sime, që me plot drithmë e vara aty një ditë. 

Tabloja është punuar nga Skënder Kamberi, piktor vlonjat, i cili 
nuk mban mend as vetë sa ekspozita ka pasur. Dy herë i rashë në 
konak, në mbarim të viteve shtatëdhjetë dhe në fillim të 
nëntëdhjetave. Herën e parë e vizitova edhe atelenë e tij, aty ku dielli 
mesdhetar të sosë nga të gjitha anët, edhe në hijen e palmave, Dhe ku 
nuk di deti apo njeriu është më i thellë, apo humbesh në Ujin e Madh, 
duke i kërkuar kuajt e bardhë të ngujuar diku në vargjet e Fatos Arapit. 

Përpiqesha të shpalos mesazhet nga vizatimet e tablotë e 
shumta, që formonin një mozaik domethënës mbi identitetin tonë 
kulturo-kombëtar. Dikur kisha pikasur njërën, ku nuk jepej vetëm fati 
tragjik i Ali Pashë Tepelenës, me një sensibilitet shqetësues. Koka e tij 
e prerë në prehrin e një labi, i cili tymoste ndoshta cigaren e fundit me 
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një pikëllim humbësi. Piktori kishte lexuar vrojtimin tim. M’u kishte 
afruar në gaz: Koka e Luanit të Janinës më mirë të gjendet në Kosovë 
se të bëjë një udhë të gjatë e të monotonshme deri në Stamboll. 

Pas një jave tabloja trishtuese qëndronte e varur në dhomën 
time. Edhe tani kur zgjohem, shpesh më rrëshqasin sytë në të: ç’tmerr 
kishte përjetuar Ali Pashë Tepelena kur i kishte rrëshqitur shpata mbi 
qafë? Në kohën e tij Mesdheun e mbretëronin shtatë pashallarë 
shqiptarë (Sabri Godo: Ali Pashë Tepelena). E tani duan të na nxjerrin 
edhe nga Vlora! 

 

Vendi i shqipeve shpërngulet në Evropë 
 
Herën e dytë me Skënderin kishim zbrazur ca gota raki 

Skrapari. Vendi i shqipeve, më në fund, nuk ishte bisht i Evropës. Po 
ashtu, më kishte folur për një poezi timen, dedikuar atij e që nuk e 
konsideroja aq të rëndë, por ai gati ia kishte parë sherrin. Sigurimcave 
nuk iu kishte pëlqyer. Pakëz i tmerrshëm ju kishte dukur imazhi i 
fundit të Mesdheut. E kishin pyetur një ditë piktorin: Po ç’desh të 
thotë ai miku yt me atë poezi? Do ta pyes kur ta takoj, iu kishte 
përgjigjur ky. 

Në të dy anët e murit tragjik dyshimi i ngjante një verdhushke 
dhe vështirë mund të peshohej se ku ishte më i rëndë, megjithëse në të 
dy anët rrokulliseshin edhe koka. 

Në fillim të viteve tetëdhjeta promovohej kompleti i veprave të 
Kadaresë në Prishtinë. Një prezentim aq dinjitoz nuk ia kishte bërë 
ende Shqipëria. Me Kadarenë ishim takuar shpesh. Një ditë rastësisht 
ra fjala për Skënder Kamberin dhe kokën e Ali Pashë Tepelenës. Po si 
more, koka e Aliut paska arritur në Kosovë? Dhe me humorin e tij 
karakteristik kishte shtuar: Do të rrinte bukur ajo edhe në murin tim. 
Kishte të drejtë miku i urtë. Kishte shkruar poezi e romanin e 
famshëm Pashallëqet e Mëdha për Ali Pashanë, koka e të cilit kishte 
udhëtuar nga Janina në Stamboll, duke tmerruar trojet shqiptare nëpër 
të cilat kalonte. Ndërsa unë ende nuk e kisha shkruar një fjalë për 
pashanë e sertë. Por Vlorën shkrimtari i nderuar e kishte një vrap e 
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unë duhej të kapërceja ca kufij, edhe pse Shqipëria kishte nisur të 
shpërngulet në Evropë. Parandjeja se mbyllja ime tek fillonte. Kosova 
kishte filluar të shndërrohej në nishana. 

 

Pajtoni, syri sekret 
 
Tek shfletoja ditarin e burgut të Fatos Lubonjës Në vitin e 

shtatëmbëdhjetë (Prusti do ta quante ditari i kohës së humbur) dhe 
kërkoja lidhjet me romanin e tij më të ri Ridënimi, me të cilin e 
pagëzova edhe këtë tekst, unë në të vërtetë hapja laboratorin orvelian - 
nga shpërlarja e trurit deri te kastrimi i njeriut. Aty ideologjia ishte 
shndërruar në diçka monstruoze. I kapshëm më bëhej edhe kaosi i 
sotëm shqiptar, ku të çmendur janë vetëm të urtët se budallenjtë e 
shpërbënë Shqipërinë. Prapë isha ndalur te faqet e para të romanit, te 
biseda mes autorit dhe Spartakut (me siguri Ngjela) rreth tablosë 
Demonstrata e Bukës të Skënder Kamberit, për të cilën dëgjoja për herë 
të parë, as nuk dija se kur ishte punuar e çfarë mesazhi fshihej aty, që e 
kishte bezdisur një të rebeluar. 

Një pajton diku midis tablosë dhe një sy në një çarje perdeje iu 
kishte ngulitur në kujtesë Fatosit. Me atë detaj ishte marrë kushedi sa 
kohë. Më vonë piktori syrin në atë çarje e kishte vendosur në një kënd 
pak më të fshehtë të tablosë, të venerohet më pak. I rebeluari 
mendonte se talboja nuk kishte fuqinë e mëparshme. Ndiente 
dhembje për bartjen e detajit. Dikur piktori kishte pranuar frikën. 
Mesazhi kishte dëshiruar të mbetej pakëz i kamufluar.  

Simbolika e pajtonit recepientit të vëmendshëm ia kujtonte 
gazën e sigurimit, i cili bezdiste në hapësirën shqiptare. Insistimi i 
Fatosit, shpirtrebelues, është i qartë: gjërat duhen thënë me kurajo, pa 
dorëza. Po, a mund t’i shpëtohej ndëshkimit? 

Në të vërtetë, gjesti i piktorit thoshte më shumë për lirinë 
krijuese në Shqipëri. Ndoshta, thoshte më shumë se syri në të çaren e 
perdes. Të thuhej diçka e zezë kërkohej mençuri dhe një gjuhë pakëz e 
mjegulluar. Arti piktural i Skenderit fliste tepër dhe ndonjë hije e 
hedhur në tablo nuk ishte vetëm kamuflim. Derdhja e ngjyrave linte të 
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kuptonim se jeta në bunkerizëm nuk ishte aq e bardhë, siç 
propagandohej nga politika e ditës dhe servilët kujdestarë. 

Iu kishte kujtuar Fatosit në Spaç diku ose në ndonjë kazamat 
“antik” të diktaturës tabloja Demonstrata e bukës; se hija e tmerrshme e 
pajtonit rrugicave të Shqipërisë dhe ai syri në perden e shqyer ishte 
bërë realitet i rëndë, nga i cili as sot shqiptarët vështirë të lirohen. Po 
ashtu, gjesti i piktorit fliste edhe për censurën, që ishte shndërruar në 
një autocensurë tmerri. 

Mirëpo krijuesit e njëmendtë gjenin mënyrën për të artikuluar 
pezmin e tyre. Kurajoja qytetare ende përbirohej nëpër plasaritjet e 
ndrydhjet e vazhdueshme të fjalës. Problemet shtroheshin në mënyrë 
të urtë, që më vështirë mund të depërtonte syri sekret nëpër të çarat 
edhe të shoqërisë. Miku ynë i përbashkët kishte “dëmtuar” tablonë 
ndoshta, por mu nga aty fillonte revolta e tij kundër së shëmtuarës, 
diktaturës. 

Në ca lokalitete të Jugut ndodhi rebelimi. Shqipëria dridhet para 
fatit ogurzi. E shohin këtë ca nga rrafshi i pakënaqësisë. Eksplodimi 
social u bë marshim politik. Rrënues. A thua mos duam të lirohemi 
nga gjithçka jona? Rebelimi i kaloi edhe ca kufij të pakënaqësisë. Këtë 
hallakatje brenda kombit duhet parë ndoshta edhe nga lirimi i atij syri 
në çarjen e perdes, të cilën e kishte paralajmëruar shumë vite më parë 
piktori dhe që ngulte këmbë Fatos Lubonja, atij detaji të mos i 
ndërrohej vendi. Si duket, ne shqiptarët u lodhëm njëri me tjetrin. 
Provojmë tani trimërinë se kush e bëri Shqipërinë e kush do ta rrënojë 
më parë. Por ajo vazhdon të na rëndojë mbi supet tona, edhe pse 
merret nëpër këmbë. 

Varur aty në murin e dhomës sime, nga prehri i labit, m’u bë se 
koka e Ali Pashë Tepelenës kishte rrëshqitur vendit në tablo si ai 
pajtoni me atë syrin sekret në perden e shqyer në Demonstratën e bukës, 
për të cilën Fatos Lubonja përsiatte edhe në “antikitetin” e diktaturës. 
Më shpesh zura të ndalem para saj. Si duket ende nuk e kisha lexuar 
deri në fund. Leximi i fatalitetit kombëtar kërkonte një përqëndrim më 
të madh, ndoshta dhe një kohë më fatlume. Dhe në zonat gri të 
kujtesës përpiqesha ta zbuloj befasinë... 
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Mirëpo koka e Ali Pashë Tepelenës gjendej aty në prehrin e 
labit të pikëlluar, cigarja e të cilit ishte në të sosur. Dhe vazhdova 
leximin e romanit Ridënimi. Para meje jeta shpalosej nga brenda. 
Leximi ishte krejt tjetërfare. Më shqetësues. Më i rëndë. Ishte një 
zhgënjim ndaj asaj së jashtmes, për të cilën servilët kujdestarë kishin 
thurur himne deri te krijimi i kultit. Diktatura kishte poshtëruar 
shqiptarin, e kishte shndërruar në një vidë. Nuk dihej nga cila dorë 
kurdisej. Vazhdimisht pikonte gjak. Ne shqiptarët nuk mund të 
jetojmë bile edhe pa një pikë gjak. A ju kujtohet temeli i shtëpisë? 

Maska nuk është mjet mbrojtës. Shqipëria nuk mund të çojë 
jetë vazhdimisht pas maskës. Ajo duhet të shihet e plotë, nëse nuk 
duam të jetojmë në iluzione. Fatos Lubonja ndodh të shkruajë edhe 
vazhdimin e Ridënimit. Shqipëria u dënua prapë. Ajo nuk bën të mbesë 
ishull në oqeanin e madh njerëzor. 

 
(1997) 
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REFUZIMI I BIZARES 

Imazhi blu 
 
Të hysh në një ngrehinë imagjinative nuk lipset artileri e rëndë, 

bagazh termash nga falori e mbamendja. Gjurmohen pikëmbështetjet 
në tekst, ose mjafton një detaj të gjeshë e të njihesh me rendin e 
panjohur. Poeti amerikan, Xhon Bishop, insistonte në vetëm një detaj, 
që mund të mundësojë shpalosjen. Megjithëse shkruhet poezi shumë, 
ajo mbetet e pakapur. Nga se mësova se më tepër duhet shqyer e 
djegur se sa të botosh, kuptova se poezia është enigmë e madhe e 
shpirtit, e mendimit, e fantazisë, e figuracionit. Leximi i saj varet nga 
shumë faktorë. Recipienti duhet të shkelë në të si në një tokë të 
pazbuluar. Krahasim pakëz trivial, trupin e saj, atë arkitekturë që pret 
të shpalohet, e shoh si të një vashe; duhet hapur atë siç hapet një 
guaskë misterioze, me plot dro se a do të depërtosh dhe a do të 
përjetosh të bukurën. 

Poezia mbetet nga artet më të komplikuara. Recipienti nazeli 
hamendet edhe kur ajo është një fjalë e vetme e vendosur diku aty në 
hapësirë, ose kur nga ajo fillon loja e varianteve në tekst e nuk di cilës 
t’i qaset. Vladimir Hlebnikov kishte qitur në hall esnafin krijues rus me 
lojën e fjalëve. Nga një fjalë e mbi një fjalë ngriste sistemin e vet 
poetik, me idetë e mesazhet përpiqej të krijonte të pamundshmen. 
Nga një fanatizëm i tillë vuajnë Lasgushi e ca poetë tanë. 

Në fillim të viteve të shtatëdhjeta përgatitja librin e parë të Fatos 
Arapit. Isha ballafaquar me imazhin blu. Arapi ishte më i sigurt aty, me 
një sensibilitet të një liriku të hollë. Poezitë për detin i kisha quajtur 
vinjetë, kroki. Mirëpo ujin e madh ndryshe e kisha paramenduar: si 
frikë-ushtimë, si forcë-hata, si mbytje-përmbytje, si gllabërim-rrënim. 
E, në fundin e atij misteri shpesh më shfaqej ai Arapi i Zi, rrënuesi-
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pushtuesi; me një sy si katallani i Homerit ndoshta. Për këtë, 
fatkeqësisht, pak më parë na bindi disi fundosja e liburnës sonë në 
Grykë të Otrantos (1997). Imazhit blu i mungonte diçka, megjithatë. 
Nuk mund të humbësh në të, të ndjeshë rrëmbimin jo vetëm kreativ. 
Imazhi tek hapej para ujit të madh, misterit. 

Dhe në mbyllje të viteve të përmendura në revistën “Koha” 
(1979) të Podgoricës kisha lexuar poezitë e para të Basri Çapriqit. Nga 
atëherë iu desh të kalojë një rrugë të mundimshe deri te “Frutat bizare” 
(1996), libër i katërt, që e bëri poetin individualitet të fuqishëm në 
letrat shqipe. Vepra e tij ka edhe një rëndësi të veçantë. Vjen nga zonat 
e rrezikuara të qenies sonë. Mu për këtë e elaboroj edhe si klithmë të 
të shkelurve, të të ndjekurve, të fyerve e të traumatikëve të Cepit 
verior të Ilirisë. 

 

Tërësia e derdhur 
 
Drita verbuese e ublave, rrënimi i murit të ndonjë kështjelle 

ilire, apo fundosja e ndonjë liburne diku në botën e algjeve, mosha e 
ullinjve më e vjetër se fisi, vetmia e tmerrshme nën diellin përcëllues 
në një natyre shkëmbore, jo aq fatlume, në imazhin blu piku ndjenja e 
mërzisë, e braktisjes, e tragjikes. “Ulli me dy mijë unaza” (1983) nuk 
është libër rasti. As i një fillestari. Artikulimi fundekrye është 
imagjinativ me një figuracion tipik mesdhjetar. Fjalëve e figurave u 
vjen era det, kripë, hala, ulli, po dhe të shkrumbit të mallit për 
shpërbërje të mëdha. E, një poezi e tillë kërkon lexim më të 
vëmendshëm. Edhe për arsyen, që e theksova më parë. Është një 
copë e tërësisë së derdhur. 

Pikë shënuese në krijimtarinë e Çapriqit është libri i tretë “Ma 
qet gjuhën” (1989). Të njëjtat rekuizita gati disponon, por larushia e 
përmbajtjeve zbret thellë në lashtësi. Shpalos edhe anën e errët. 
Ndeshim gazin e zi, ironinë - se në gjërat rreth nesh insistohet 
ndërrimi ose korrigjimi. Historinë nuk e lexon vetëm brenda 
kornizave. 
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“Frutat bizare”, libri më i ri, është konceptual. Çapriqin e shohim 
në dritë të re. Një ligjërim bashkëkohor. Ka një sintaksë të re. Poezia e 
këtij libri duhet kundruar nga rrafshi meditativ. Figuracioni është gati i 
reduktuar. Nëpër shtresime vështirë lëvizet nga dendësia e pusitë e 
poetit që kurdis qoftë përmes revoltës, ironisë; qoftë përmes rrymimit 
të brendshëm. Përmes një ligjërimi të tillë me plot gërçe poeti vë 
kontakt me jashtësinë, duke refuzuar bizaren. 

Çapriqi na tërheq vëmendjen se udhëtimin imagjinativ, qoftë 
individual apo kolektiv, e përcjell “një rrezik permanent”. Se, nuk 
mungon vetëm guximi për të shpëtuar diç, ndoshta të pamundshmen. 
Të ekzistosh nuk mjafton vetëm të dallosh nga kafsha. Kështu, poeti 
ngre çështjen e lirisë, konceptin e saj; se ajo është bazë për të gjallëruar 
si qenie me arsye. E bën këtë me një cinizëm, do të thosha, rrënues. 
Puritanët nuk di sa mund të pajtohen se “liria është një mut i madh” 
(poezia Liria, faqe 28). Pse? 

 

Keqpërdorimi i lirisë 
 
Në mes mungesës e keqpërdorimit të saj lëviz koncepti se 

ç’mund të jetë liri. Ka aty zbraztësi, që duhet mbushur me ide e 
përmbajtje. Dhe, nëse nuk di ta përdorësh, mund të keqpërdoret ajo; 
do të thotë sikur të mos e ke fare. Pra, a mjafton vetëm guximi 
njerëzor? Keqpërdorimi i lirisë sjell të zezat: rënien sociale, prishjen e 
kodit etik, fukarallëkun, rebelimin, anarkinë. Momenti i pikërishëm në 
Shqipëri ilustron edhe shumëçka tjetër. Luhatja e vendit në zgripc 
është ngecje e vetëdijes; se liria mund të jetë edhe “një faj i rëndë” 
(poezia Liria, faqe 28), për ata që e humbin ose nuk mund e fitojnë 
më. Pas të gjitha persiatjeve e ke të qartë se mungesa e lirisë është 
shkaktare e fatkeqësive si në rrafshin social, ekzistencial ashtu dhe 
politik-kombëtar. Shpërbërjet e sistemeve janë të mundshme atëherë. 
Sintagma Dheut At (poezia Muri Gjigand, faqe 11), përdorim ky i 
çrëndomtë, do ta interpretonte linguistika bashkëkohore, në poezi 
Çapriqi e bën me qëllim të forcojë ironinë, pezmin ndaj tkurrjes së 
vazhdueshme të hapësirës jetësore-kulturore-historike. Pra, ndryshe 
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nga ca poetë, që këtë sintagmë e përdorin në funksion të 
atdhedashurisë. 

Alber Kamy jo vetëm në veprën “Njeriu i revoltuar” vinte në 
spikamë se revolta e vë njeriun në veprim. Kuptohet, brenda kufijve të 
lirisë. Se anarkia pengon edhe triumfin e mundshëm të pakënaqësisë. 
Nga ky pikëshikim e zë edhe ligjërimin e Çapriqit për lirinë, koncepti i 
së cilës refuzon bizaren; se liria mund të jetë edhe fatkeqësi. Pra, në 
mes lirisë e rrënimit ndrit arsyeja. 

Po ashtu, në “Frutat bizare” shtresohen edhe probleme të tjera 
për të bërë më bindës konstatimin rreth konceptit për lirinë, të cilën 
kur nuk di ta përdorësh, defekti qëndron te individi, kolektivi. 
Diktatura e tëhuajsoi njeriun, e shndërroi në kurrgjë; e zhvlerësoi, e 
gërditi nga vetvetja e rrethi. Kufizimi i saj e solli në situatë të 
palakmuar, poshtëruese. Përmes një lavireje e dy ministrave, njëri i 
ushqimeve dhe tjetri i industrisë së rëndë, poeti vuri përballë raportet 
njerëzore dhe nxori kontradikta të theksuara në mes sistemeve. I 
ashtuquajtur njeri i ri i diktaturës bëhet figurë tragjike në një mjedis, ku 
morali shndërrohet në monedhë (poezia Vasha nga lindja prostitutë në 
Romë, faqe 37). Zhgënjimi i njeriut të diktaturës deshmon se shthurja 
ose mbyllja hermetike është katastrofale. Duhesh të pajtohesh edhe 
me turpin, krimin, vandalizmin. 

 

Shfaqja e qyqes 
 
Çështja e hapësirës është kategori më vete. Çapriqi e thekson 

atë si diç tragjike. Se, ajo nuk është problem vetëm i individit. Tkurrja 
shpie te mbyllja. Poetin grek Konstandin Kavafis e shqetësonin 
muret. Ndajnë ato jo vetëm popuj, por edhe qytetërime. Recipienti-
interpretuesi nuk di në ç’kategori i vë shumëzimet e kufijve në trojet 
tona? Në funksion të vetëmbrojtjes është kështjella, kulla, por 
copëzimi i shpirtit, i kulturës, i hapësirës? Me një luciditet Çapriqi 
shtron këtë problem më se ekzistencial jo vetëm për individin. “Kokën 
vë Jakobi” thotë poeti (poezia Muret e Skotlandës, faqe 22). Po ky Jakobi 
mund të jetë secili nga ne. Nga kufizimi i lirisë nuk pritet as dallimi 
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mes bishës dhe njeriut. Tragjikën e mbyll poeti me shfaqjen e qyqes. 
E, ne shqiptarët e dimë mirë se ç’simbolizon ky zog. 

Në çarshinë tonë letrare bëhen të zhurmshme fjalë-bubullimat, 
të papeshat, retorika e sforcime të ndryshme odash, bejtet, çrregullimi 
i kritereve, shija e bastarduar deri te iracionalja. Ndaj një dukurie 
anakronike, çmendurie poeti distancohet: “Ushton zë epik i poetëve 
nxitojnë fëmijët të ikin” (poezia Dritaren lëre hapur, faqe 18). Çështja e 
vlerës mundëson ecejaket, po dhe ideologjinë e re të Nikeve, siç e 
paralajmëroi një i talentuar yni i një vokacioni tjetër. Çapriqi këtë 
vetëm e gërvish. 

Një ditë do të shkruajnë poezi të gjithë, thoshte Tadeush 
Rozheviç. Do të merremi, pra, me kategorinë e të bukurës. Mendonte 
ashtu poeti polak, ironinë e të cilit e kap se do të vargnohet më shumë 
dhe në një kaos të madh, nuk do të mungojë vlera megjithatë. 

“Frutat bizare” është libër i një shqetësimi të ri. Ngreh e 
përmbyes çështje. Po ashtu, karakteristikë e librave të mirë është se 
kur hapen, mund të hysh nga secila portë. Mua më interesoi fenomeni 
i lirisë, koncepti i saj, mbasi më mungon. Shoh pra se më tmerron 
Fuga e vdekjes e Paul Celanit me atë vargun famoz: Pi qumësht të zi... 

Librin e mbyll Çapriqi me një varg sinjifikativ, do të thoja 
ngushëllues: vë dialog me zotrat antikë (poezia E zbrazët, më në fund, faqe 
61). Është më mirë ndoshta të bisedohet me të vdekurit; të iket nga 
kjo anarki njerëzore, ku çohet dorë edhe nga liria e atdheu... 

 
(1997) 
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BIZONI I PLAGOSUR 

Pakëz edhe jasht çatisë 
 
Çështja kombëtare është më komplekse sesa mendohet. 

Urtakët duhet të jenë pakëz më esull. Di se akcili popull nga dy gjëra 
nuk mund të çojë dorë: liria dhe atdheu. 

Mirëpo, edhe kur na vrasin e na fyejnë, në mes nesh ka hile. 1) 
Duam të tregohemi ata që nuk jemi dhe 2) Mendojmë se dielli sillet 
vetëm rreth nesh... Fërkime të tilla nuk shpiejnë përpara. Fatkeqësisht, 
këso marrëzirash ka edhe në disiplina të tjera, bile edhe në atë të 
krijimtarisë, ku krijuesit duhet të qetësojnë shpirtra. Për pesë para 
bëhet edhe gjeniu. Nuk pranojmë as pikat orientuese. Çdo gjë e 
shohim nga çatia, mëhalla, klani apo fisi. Na mungon guximi 
intelektual e qytetar. Është e qartë se nuk mund të peshohet asgjë me 
kandar të judos, por nuk bën të lozim me dinjitetin. Të dalim pakëz 
edhe jashtë çatisë, se edhe ajo është jona. Ky egocentrizëm mund të 
ilustrohet me dhjetëra shembuj. Unë jam gjakovar, por mos e dhashtë 
zoti çdo gjë të fillojë e të mbarojë në Gjakovë; trupi e shpirti im do të 
më braktisnin. Bëhet luftë për shtrirje pra. Nahijçe e me inat nuk 
mund t’u qasemi vlerave. Atëherë ne kemi dhunuar të vërtetën, kemi 
zvogëluar vetveten dhe kemi treguar primitivizmin tonë malok. 
Peshimi i gjërave, sipas tekeve e mëhallëve, bën copëzimin tonë të 
mëtutjeshëm, që më së pakti na konvenon në momentin e pikërishëm, 
kur rrënimi ynë bëhet nga të gjitha anët. Në mileniumin e ri të hyjmë 
të emancipuar kombëtarisht dhe intelektualisht. 

Ata që nuk e shohin veten në asnjë pasqyrë, thonë se bartin 
rrezikun. Kjo është edhe njëra nga fytyrat e shëmtuara të 
bajraktarizmit, që njeriu i mençur nuk e pranon. Për dreq, të tillët 
shtohen, për të zezën e vetvetes më tepër.  
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Njeriu nuk bën t’i gjunjëzohet fatit 
 
Përmes formave raciste nuk mund të zgjidhen marrëdhëniet 

ndërnjerëzore dhe ato etnike. Ndoshta jam frikacak, por nuk mund 
t’ia shkel kujt hijen, as nuk lejoj kush të nëpërkëmbë dinjitetin tim 
njerëzor. Mund të gjenden udhë për mposhtjen e urrejtjes dhe të 
smirës, sall veprimi duhet të jetë i dyanshëm. Konkretisht, fëmijën tim 
nuk mund e shoh rrugëve e shesheve, duke britur parulla raciste si: 
Mos u jepni as lapsin, apo Shqiptarët janë popull pa kulturë, siç çirret shpesh 
kreu nacionalist serb, bile edhe injoranca akademike e Papoviqëve, 
prototip ky tipik i azganllëkut serb. Kjo është fatkeqësi, para së 
gjithash, e vetë këtij populli. Marshimet çmendurake, para së gjithash, 
nuk kanë shtigje të gjata. Kujtoni se deri ku e shihnin Serbinë. Bile 
edhe zotin e kishin shpallur serb!... 

Fati i ballkanasve është fati i përbashkët. Të mbështetet aty te 
mirëkuptimi e respektimi i ndërsjellë në mes popujve dhe kulturave. 
Për mua, nuk ka popull të madh apo të vogël, të ndotur apo të pastër, 
ka koka që na hasmërojnë. Dhe, kur t’i heshtim pasionet, nuk do të 
flitet për ballkanasit si për do fise afrikane, se na paskan jetuar. 

Njeriu nuk bën t’i gjunjëzohet fatit. Duhet të jetë zot i tij. 
 

Rezervati në kohë betoni 
 
Nga antologjia personale e Rexhep Ferrit Ndoshta ishte dashuri, 

Rilindja (gazeta) 1998, jo për shkak të vlerave, veçoj poezinë dedikuar 
poetit Alen Boske. Ka një titull pakëz provokativ Më erdhi të bëhem trim. 
E kur? Në kohë të pakohë. Arsyeja tjetër, ne shqiptarët vështirë i 
zbulojmë e i ruajmë miqtë. Poeti francez ishte ndër miqtë tanë të 
rrallë. Në poezinë e cituar gjendet, po ashtu, edhe vargu: vizatoja bizonin 
e plagosur. Kafshë kjo nga rezervati, paska humbur udhën e mbyllur në 
një varg të poetit tonë. E, këtë e bëj jo pse kam simpati për inkët, por 
pse e ndiej veten se gjendem në rezervat. Dua ta përjetoj pra edhe 
ftohtësinë e tij. 
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Arsyeja se nuk mund të shkëputem nga koha e rreziqeve kur 
qytetërimi i egër bën trysni ndaj qytetërimeve autoktone e më të lashta, 
është se do ta tradhtoja kredon krijuese. Sintagma e zënë ngojë thotë 
shumë. Poeti na ofroi këtë edhe pse ka për vokacion të parë artin 
piktural dhe dëshmoi për lidhjet e forta në mes arteve jo vetëm 
përmes elementeve figurative. Në letrat shqipe krijuesi biling nuk 
është rastësi. 

Në tekstin Poeti dhe përhapësi i kulturave, botuar më 28 mars në 
“Bujku”, faqe 10, akademik Rexhep Ismajli, duke folur për veprën e 
meritat e poetit francez Alen Boske, kishte kujtuar edhe një moment 
domethënës nga një udhëtim i poetit, që kishte bërë para dyzet vjetësh 
deri aty në Ras. Atë vit miku im, Rexhep Ferri, ma kishte sjellë librin e 
parë të poezive të Boskesë në botim të “Nolitit” të Beogradit. Ky 
bashkë me Vasil Popeskun (Vasko Popën) kishte zbritur deri në Ras, 
ku përfundonte zgataraqja e Mbretërisë së Nemanjiqëve. Më tutje, 
sipas nikoqirit, fillonin ata të Karl Majit, vrasësit (!). Më kishte folur për 
këtë edhe Popa, tek udhëtonim në një mbrëmje letrare në Suboticë. 
Dhe është interesant se të dy variantet e kallëzimit puqen. Ekzistonte 
trysnia serbe edhe atëherë ndaj shqiptarëve. 

Mirëpo ky bizoni i plagosur i Ferrit mos e prishi imazhin e atij 
udhëtimi të parisienit në bisht të Evropës? Bizoni tek inkët simbolizon 
fuqinë e dheut, krenarinë. Në poezinë e poetit tonë ai është i plagosur. 
Hija e tij tmerron edhe ata, që poetit nga Parisi i kishin folur se më 
tutje nuk bën, jetojnë ata që vrasin. Në një farë mënyre, ata kishin 
dëshmuar përçarjet e dy popujve, që shpiejnë te shkëputja e 
domosdoshme mbasi asgjë nuk kanë të përbashkët. 

Kisha përshtypjen se Vasko Popa, përkthyes e mik i Boskesë, 
nuk ishte gjetur mirë, megjithëse kishte pasur dorë në tensionimin e 
nacionalizmit serb; se tërë ajo që kishte ndodhur në Fushë-Kosovë, e 
kishte parë nga çatia serbe. Mbi atë rrenë ishte shtrirë më vonë si hije e 
rëndë poezia e Kadaresë, Mundja e ballkanasve, dhe vargu: Bashkë me 
ditën, ballkanasit, u thyen. Medet. Ishte pëshpëritur se Kadareja i kishte 
dhënë nacionalizmi serb një dush të akullt sa i përket Mitit të Kosovës. 
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Mund të dukem naiv, ndoshta, por më mirë të mos kishte 
ndodhur Beteja e Kosovës (1389), bile hasmëri do të kishte më pak dhe 
tapitë do t’i takonin realitetit të sotmërisë, të “fyerëve”. Pas disa 
vjetësh Vasko Popa kishte shkruar një poezi për një bashkëqytetar të 
tij të ri me origjinë nga trevat shqiptare. Poezia quhet Shtëpia. Përmes 
tij vinte në peshojë dinjitetin njerëzor, shqetësimin në relacion kurbet-
vendlindje. Këtë ma kishte lexuar në dorëshkrim një herë tjetër, nuk di 
as vetë pse. (Në shqip përkthimi më i mirë i kësaj poezie është ai i 
Shaip Beqirit). Në të vërtetë, Agimi, emri i djaloshit në poezinë e 
Popës, simbolizon për mua një bizon që, rastësisht, kishte hyrë edhe 
në poezinë e Ferrit, sall i plagosur. Plaga e tij kishte tmerruar ata të 
Rasit, që nuk e kishin lejuar Boskenë të zbriste poshtë në Dardani. 
Kjo kishte zgjuar kërshërinë te ky se ç’ekzistonte tej. Tevona u kishte 
folur miqve për këtë udhëtim të papërfunduar. Interesimi i tij prej 
intelektuali kishte shpalosur me kohë atë mrekulli, që krijohej tej atij 
kufiri të ankthshëm, ku, sipas nikoqirit, fillonin ata të Karl Majit, 
vrasësit. 

Urrejtja në bisht të Evropës, megjithatë, nuk mposhtet lehtë. 
Bizoni në poezinë e mikut mori plagë, por nuk ra. As në kohë të liga 
nuk humbet shpresa. Dhe tek lexoj poezinë Më erdhi të bëhem trim, në të 
vërtetë, unë përjetoj edhe artin piktural të Ferrit. Përvidhet aty përmes 
fjalëve e figurave. Në këtë simbiozë të çuditshme, thënë përmes 
artikulimit e brushës, vëren se ky me sens kurdis para teje një befasi e 
që të bëhet se ti, në të njëjtën kohë, lexon poezinë por dhe shikon aty 
në mur ndonjë pikturë që, rastësisht, është shndërruar në fjalë dhe nuk 
të kujtohet as koha se kur ka ndodhur kjo. Poetët që kanë vokacion 
dhe pikturën dallohen me perceptimin. Edhe fjalën, edhe shqetësimin, 
edhe mesazhin e thonë nga një pozicion tjetër, me drojë se fjala 
megjithatë nuk është ngjyrë. Vargu i tyre ka pakëz drithmë, lirizëm. 
Por bizoni i plagosur dëshmon tragjikën e një populli, i cili vazhdon të 
gjallërojë në një rezervat të kohës së betonit. 
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Në stilin e Markezit 
 
Diku në një vend neutral, pas një debati të gjatë për çështjen e 

Kosovës, dy intelektualë bisedonin sa kishin qenë të sinqertë në 
paraqitjet e tyre. Zotëria nga Beogradi, njihet për radikalizmin e tij të 
theksuar dhe nuk zbret nga toplista kundër zgjidhjes së Nyjës së 
Kosovës, i kishte thënë në besë zotërisë nga Prishtina: Kosova është e 
humbur për Serbinë, por nuk ka kush t’ju lajmërojë. Biseda ishte 
mbyllur tamam në stilin e Markezit. 
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REVOLTA E NJË BREZI 

Oazat në shkretëtira shpirtërore 
 
Buzë një liqeni diku në Evropë tek më fliste një shqiptare e 

shqetësuar për “parajsën” e premtuar, në kujtesë kisha shkruar 
poezinë edhe për vajin e shumë të tjerave. Poeti, ballë meje, vazhdonte 
të më bindë se njerëzit tanë në diasporë më së shumti “vuajnë nga 
tensioni i lartë”. Me rend kisha sharë parti e organe deri te guximi ynë 
intelektual, si lejuam një Kosovë të vogël të rropatet në mëshirën e 
fatit. Vërtet, këtë e kisha parandjerë në një tekst pakëz më herët: a 
zgjohet Kosova në ekzil? Shtrohet pyetja: Po shpirtërisht, ku 
shpirtërohet ajo me njeriun tonë? 

Nëse keni shikuar nga dritarja e aeroplanit kur mbështillet nga 
retë e dendura, atëherë nuk e shoh të arsyeshme të shtoj se ç’kini parë. 
Shtrirja e diasporës ka zënë t’i ngjajë një shkretëtire aty-këtu me 
ndonjë oazë kulture, ku shpirti gjen pakëz prehje. Zatën, kjo është një 
farë grithje në ndërgjegjen tonë. 

 

Më pak se jetë 
 
Sebep i këtij teksti është edhe libri i Bujar Salihut “Më pak se jetë” 

(1997) botuar nga “Rilindja”. Dua të vë në spikamë me këtë rast edhe 
një të vërtetë: a është shkruar ndonjëherë poezi më shumë se në 
momentin e pikërishëm dhe pse ndodh ky fenomen? Kemi zjarmi, si 
duket për së tepërmi dhe duam të dëshmojmë para së ardhmes se kaq 
mund bëjmë; gjuhën tonë nuk e lëmë të vyshket, bile as në metropole. 
Është e tmerrshme të harrohen të bëmat, prandaj shënohen qoftë 
edhe në një copë lëkure. 
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Në Shtëpinë botuese “Rilindja” nuk më ka penguar kurrë 
dorëshkrim a libër i ndonjë autori. Me kolegët e mi, ca nuk gjenden 
më mes nesh, përpiqeshim nga asgjëja të krijonim diç, apo siç thonë 
në qytetin tim, t’i krijonim gjërat edhe nga mella. Edhe pse shpesh 
mund të pësonim, dyert ishin të hapura edhe për vlera që mezi 
shiheshin në horizont. Qëllimi ishte fisnik. Kombëtar. 

T’i kthehemi pyetjes: është e vërtetë se kurrë nuk është shkruar 
poezi më shumë se viteve të fundit. Për vlerën e tyre do flitet më 
vonë. Por dhembjen, dhunën, tragjiken, fatin tonë ogurzi dikush 
duhet t’i shënojë. Nëse ne nuk e bëjmë këtë, ose nëse pranojmë, si 
thonë, me gjëra transparente krijuesit nuk bën të merren, atëherë nuk 
di se kush do ta bëjë punën tonë. E njeriu ynë ka nevojë të lirohet nga 
zjarmia e të deklarohet para vetes e botës se ekziston... Një klithmë, 
një shqerrje sarkastike sado e pavlerë në të parë ka peshën e vet në një 
kohë kur çdo gjë jona na është në tetik. Nuk më çudit, pra, pse 
shkruhet; pse atje shtohen publikime e botime të ndryshme. Në një 
farë mënyre dëshmohet se Kosova vazhdon të zgjohet në ekzil e t’i 
bëhet krah i fortë çështjes kombëtare. Por, organizimi duhet të ketë 
forma kurajuese. 

Përmbledhja e poezive “Më pak se jetë” është njëri nga shumë 
librat e shkruar në kurbet. Vetë titulli flet shumë, dëshmon për 
shumëçka. Artikulimi i tij ka shenja të një sensibiliteti tjetërfare, urban. 
Edhe pse e preokupojnë temat shqiptare; tragjedia e njeriut tonë në 
një mjedis urban, ku ka rend e ligjet e veta, nuk i shikon në atë stilin 
folklorik, anakronik, banal: Ku po shkoni, more djem... Një shqiptim të 
tillë dikush mund ta lavdëronte. Salihu kurbetin e jep përmes 
nuancave, e shpalos; nxjerr zjarrin, kullon plagën e quajtur, si të duash, 
Kurbet apo Kosovë; e shtrydh, ia nxjerr atë vrerin, që na shqetëson e na 
shtyn të veprojmë. Poezia e tij rri afër brezit të Rrethit letrar të Prishtinës: 
Rrahman Paçarizi, Xhavit Beqiri, Beqë Cufa, Sali Beqiri, Lulëzim Tafa, 
Kujtim M. Shala etj. të cilët artikulimin e shohin si shpërthim 
ekzistencial, të jetohet për inat të fatit ogurzi. Nuk është pra fjala se një 
popull po shndërrohet në poet, por ky bën rezistencë edhe në këtë 
mënyrë. 
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Bujar Salihu më parë ka botuar përmbledhjen “Në xipat e 
vetmisë” (1994), Me librin e dytë bën një kërcim të dukshëm kualitativ si 
në rrafshin gjuhësor ashtu dhe në përmbajtësor, figurativo-imagjinativ, 
ku e nxjerr në një dritë të re. Ndaj dramës jo vetëm kombëtare, ka një 
vrojtim mjaft bashkëkohor. Pak simbole hasim, se poezia e tij lexohet 
si një metaforë, ka shtresime, është ekuivoke. Se, mendimin e poetit 
duhet përcjellë nga vargu i parë ose poezia e parë, që të vjelësh 
mesazhin bile edhe të librit me një titull rrëqethës Më pak se jetë. Do të 
thotë se brenda tekstit të tij ka rrënime të mbështjella, të shumtën e 
rasteve me një gaz ironik. Në këtë kuadër vlen të kundrohet 
ballafaqimi i poetit me mjedisin urban të metropolit, me teket e një 
rendi që nuk kanë asgjë të përbashkët me një tradicionalizëm. Mund të 
jetë kjo dhe braktisje nga stereotipet e demoduara; pra tentim për një 
qasje vërtet të mirëfilltë bashkëkohore ndaj gjërave. 

 

Kosova plagë brezash 
 
Gjuha është pikëmbështetje kryesore e binasë më se të 

çuditshme që quhet krijim letrar. Në ca poezi të Bujar Salihut hetohet 
shkathtësia për të krijuar poezi lëvizjesh të çuditshme brenda tekstit e 
njësisë ciklike. Të kujtojmë poezitë Ndodh dhe Rrotullimi, dy më 
karakteristike. Poeti tekstin e liron nga ngarkesa të ndryshme 
emocionale dhe na ofron një poezi të kulluar. Në të dy poezitë e 
përmendura, si dhe në Kapelat e eksodit, mbështetet i tërë libri. Nga këto 
pika përcjell jo vetëm tragjikën e marramendthin e apatridëve, por 
edhe dramën në Kosovë me tërë revoltën e një brezi, që nuk e pranon 
nënshtrimin. Artikulimi i tij mund të jetë dhe i një brezi që vjen se të 
jetosh do të thotë të veprosh. Ky është dhe njëri nga mësimet e para të 
qytetërimit evropian. 

Ashtu, siç thoshte nobelisti Seferis se kudo e bart Greqinë. Ky i 
ri, si të gjithë të tjerët, me vete e bart plagën Kosovë, që duhet të 
pushojë njëherë së kulluari; nga ajo të çelë lulja që, ndoshta, e 
kërkojmë me shekuj. E, libra të tillë të autorëve, që përkohësisht 
jetojnë në kurbet, siç thotë një mik imi, të inkurajojnë se Kosova nuk 
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është më vetëm plagë e çështje e atyre të brendshmëve. Ajo lidh breza 
e krijues, pa marrë parasysh se ku gjallojnë e veprojnë. Me guxim e 
dinjitet kur thuhen gjërat, nuk ka vend atëherë as për frikën. 
Vetëdijesimi ynë vazhdon dhe na kujton atë thënien e mendimtarit 
tonë të mirënjohur Branko Merxhani: Ai që e ndien veten “Shqiptar” 
është patjetër Shqiptar... Librin e Bujarit e lë ta vazhdoj një rast tjetër. 

 

Cinizmi 
 
Në mbyllje të këtij teksti nuk mund të mos e përmend një poezi 

të Isuf Sherifit. Derdh aty mllefin ndaj servilëve e pakurrizorëve, që 
kombin mund ta qesin në bixhoz për ndonjë lëvërdi bizare. Poezia e 
tij titullohet Pjata, botuar në një gazetë majtiste dhe cinizmi: E lëpin 
qeni/ Edhe njeriu e lëpin/ Kush më shumë se tjetri/ Pjatën e lëpin... Ka edhe 
shumë krijues, që për rebelimin e tyre dhe ndërrimin e situatës tonë 
momentale, meritojnë një vëmendje të posaçme. Pakëz e dhimbshme 
vetëm ballafaqohemi me një të vërtetë: para nesh shpaloset një tjetër 
Kosovë, ajo e ekzilit, e cila bën çmos të mposhtë pisllëkun e kohës 
morbide, që është ndoshta më shumë se vdekje. 

 
(1997) 
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HARMONIA NGA KAOSI 

Mbi krijuesin 
 
Se krijuesi është në kërkim të sublimes dhe tërë jetën shkruan 

një libër të vetëm, na bind edhe antologjia personale poetike e Shaip 
Beqirit: Rekuiem për veten. Përse antologji? Unë konsideroj antologji 
personale çdo përzgjedhje të konceptuar me kritere. “Buzuku” bëri 
punë të mençur që na ofroi një vepër të tillë për dy arsye: e para, 
poezia e Shaip Beqirit kapet në një sfond krejt tjetër, me një koncept 
të ri dhe spektër të gjerë interesimesh; e dyta, pse Në pyllin e pashkelur të 
ëndrrës, siç thotë autori në poezinë Argusi, udhëtimi do të jetë i rëndë 
dhe befasues. 

Kreativiteti është edhe punë e ndërgjegjes. A e pranon krijuesi 
formën e parë si akt të kryer, apo shqetësimi krijues nuk e lë të qetë në 
synimin për një realizim e koncept më të përsosur jo vetëm të poezive 
e cikleve brenda librit, varet edhe nga interesimi i autorit, si e kupton ai 
idealin e vet krijues. Vepra pra vazhdon të krijohet e nuancohet edhe 
atëherë kur ne mendojmë se ajo ka përfunduar. Shpirtërisht ajo jeton 
me krijuesin e vet, i cili kërkon maksimumin e vetvetes dhe të tekstit të 
vet, synon më qeniesoren. 

Në letrat shqipe ka kohë që Shaip Beqiri është i pranishëm me 
një artikulim të veçantë. E them këtë sepse ky poet është dëshmuar 
me vlera, duke ofruar një poezi që shumë pak fërkon me atë 
dërrmuesen, që shkruhet në hapësirën tonë gjuhësore. 

Rekuiem për veten është sajuar nga dy librat e tij të mëparshëm: 
Fontana e etjeve (1976) dhe Flatrat e gjymta (1983), të dytë botuar te 
“Rilindja”, si dhe poezi nga dorëshkrimi i librit më të ri Eklipsi i gjakut. 
Kështu recipientit-interpretuesit i ofrohet një lexim i ri i poezisë së 
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Beqirit, një vrojtim i tij interesant mbi problemet e kategoritë: jetë-art, 
të paralajmëruara që në fillim të krijimtarisë së këtij poeti. 

 

Dy lexime të një poezie 
 
Unë këtë libër tash e lexoj në dy mënyra. Në leximin e parë, më 

del personaliteti i autorit, përplasjet dhe përpëlitjet e tij: Në pyllin e 
dendur të hijeve, siç thotë ai në poezinë Akuariumi, me kërkimin intensiv 
të paqes shpirtërore, të vlerave njerëzore dhe të shenjave të identitetit 
kombëtar në një kaos, ku duhet të veprosh patjetër nëse dëshiron të 
ekzistosh, apo: Të ndrydhësh plagën tënde / Që po na i lulëzon kremtet... 
(Unaza e gjakut). Sidoqoftë, thyerjet dhe bezdisjet brenda e rreth vetes, 
të cilat poeti i ngre si çështje para recipientit-interpretuesit, nuk janë 
thjesht konstatime. Shtrimi i klithmë-dilemës: Ah koha është të vdesim 
moj? Ende pa jetuar (Ritmi e asgjë) është filozofi e rebelimit që 
paralajmëron se asgjë s’mund të ketë vulën personale në mposhtjen e 
ogurit të zi e as nuk mund të elaborohet në kuadër të personales, edhe 
pse ligjërimi i tij në të parë na bëhet se është një monolog iracional. 

Edhe në librat e botuar më parë, ku sipas autorit është bërë 
ndonjë ndryshim i vogël, shqetësimi i kahershëm krijues i këtij poeti 
ishte gjithnjë evident, kurse tash bëhet më dinamik, qoftë kur jepet 
përmes mesazheve apo kërkimit të shtegdaljeve nga Pylli i pashkeluri 
ëndrrës. Kjo dëshmon faktin që ceka në fillim se krijuesi i njëmendtë 
kurrë nuk kënaqet me formën e parë, sepse duke shkuar gjithnjë kah 
përsosja e saj, heton se diçka i mungon. Mu për këtë teksti letrar ndan 
fatin e krijuesit. Është i lëvizshëm. I shpirtshëm. E mbyll leximin e 
parë me një konstatim sarkastik të vetë poetit mbi bëmat në një kohë 
që do ta quaja të vetëdijësimit tonë ndaj të papriturave dhe proceseve 
të reja njerëzore, të cilën ai me saktësi poetike e cinizëm e emërton: 
Kur po vdiste arti i të lehurit (I zoti i qenit). 
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Krijoje gjuhën tënde 
 
Leximin e dytë e shoh në rrafshin e aktit krijues, të punës 

sizifiane në ngritjen e arkitekturës shpirtërore-imagjinative; pra ka të 
bëjë me vlerat, me artin. Antologjinë personale Beqiri e mbështet në 
pikat, që janë edhe referuese: Prologu, Intermexo, Epilogu, të lidhura 
me emërtimin e idealit vetjak estetik: Lasgushiana. Po të elaborohen me 
kujdes këto tri pikëmbështetëse, vëren se poeti shtron edhe problemin 
e gjeniut tonë krijues, individualitetin e tij të formatit të një Lasgush 
Poradeci, prania e të cilit hetohet dendur jo vetëm në leksikun, por 
edhe në elementet përcjellëse të aktit krijues të Beqirit, i cili përqafon, 
selit dhe mbron një ligjërim poetik shqip lasgushian. I udhëhequr nga 
ky mësues i tij i madh shpirtëror dhe i mbështetur në njohjen e 
poezisë moderne, ky ngre para së gjithash çështjen e gjuhës poetike, 
variantet e mundshme të fjalës, magjinë mahnitëse dhe provon 
mundësitë që ofron ajo kur mjeshtri i saj di t’ia gjejë vendin aty ku 
duhet në tekst. 

Në fund të librit poeti ka vendosur tekstin Dhiata ime për Poetin e 
ri, ku, ndër të tjera, ai porosit krijuesin: Krijoje gjuhën tënde. Përkrah 
këshillën e dikurshme të Danilo Kishit të drejtuar shkrimtarëve të rinj 
(1984). Poezia pra është diçka fisnike, krijohet nga një gjuhë e veçantë, 
e cila rrezaton në hapësirën tonë. Pikërisht nga këtu ndoshta do të 
mund të hapej edhe kjo antologji personale e Shaip Beqirit, e cila 
ngërthen edhe vlerat e një relikti gjuhësor.  

 
(1998) 
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ÇKA MË TUTJE? 

Vlera kërcënon vetëm mediokrin 
 

Libri i mirë nuk e gëzon vetëm autorin, as nuk ka nevojë për 
reklamë. Vokacioni im, po ashtu, është diç tjetër. Por gjërat që më 
pëlqejnë, dëshiroj nga këndi im t’i interpretoj dhe të jem sa më 
korrekt. Artin nuk e kuptoj garë. Shkruaj, pra, për vepra që më nxisin 
të mendoj dhe kur ndiej nevojë të them diç mbi atë që më ofron 
kënaqësinë time personale. Nuk do të thotë se ç’më pëlqen mua, t’i 
duartrokasë edhe pazari. 

Poezitë e Sabit Gecajt kam pasur rastin t’i lexoj para një dekade 
dhe kam dëshiruar emrin e tij ta has sa më shpesh. Pranoj se mua nuk 
më pengon paraqitja e akcilit krijues. Vetëm mediokri mund ta ndiejë 
veten të rrezikuar. Në një maramendth kombëtar-njerëzor, poezia e 
këtij poeti disi të trimëron dhe të jepë shpresë se arma e vetme në këtë 
moment dramatik për qenien tonë mbetet edhe fjala, vepra e dinjiteti 
ynë kombëtar. 

Në botim të “Rilindjes”, doli libri i parë i poezive të Sabit 
Gecajt me një titull simbolik, domethënës: “Hijet e shiut” (1998). Poezia 
e këtij libri ma forcon mendimin tim të hershëm për këtë poet, i cili 
edhe me heshtje rrëmben, rrënon dhe refuzon të keqen njerëzore. Se 
një krijues ka potencial dhe di ç’kërkon, mjafton një varg a poezi të tij 
ta peshosh. Sabit Gecaj ka librin, ku shtrohen çështje ekzistenciale për 
njeriun tonë në kohën e betonit dhe të armës kur fillon edhe 
tëhuajësimi i tij, bredhjet me duar në xhepa poshtelart Evropës. I 
përbuzur, i ndjekur dhe i akuzuar se Evropës ia prish dhe rehatinë me 
fishkëllimën e një melodie nga vendlindja. Shpirti vuan shqip, thotë 
Gecaj në poezinë, Mbrëmja dhe unë (fq. 83). Reagimi i tij nuk duhet të 
kuptohet si patetikë, por si dëshmi e një kohe të ligë që na 
nëpërkëmbë. 
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Gjuha e vetmisë 
 
Qeniesore është për krijuesin se ç’kërkon nga teksti i vet. Sabit 

Gecaj di pse shkruan, artikulimi i tij lë përshtypjen e një mjeshtri të 
rryer. Poezia e tij nganjëherë na është edhe një dush i ftohtë për atë, që 
përdhunon lirinë dhe identitetin e njeriut. Kjo është koha sot / Jetoj si di 
vetë / Rrojmë a nuk rrojmë deri te e nesërmja. /Mbyll hamletçe poezinë 
“Koha”, fq. 71. Në këtë poezi ajo që përvëlon është malli për rrënjën e 
fisit se: Mbetesh t’i atje ku jemi ne (poezia Kosovë, fq. 10.). I shkëputur nga 
trungu, megjithatë Gecaj nuk e pranon humbjen, atë nuk e pranuan as 
baballarët tanë në një kohë më të rëndë ndoshta. Ajo e bekuara (lexo: 
Kosova) mbetet atje ku i kemi gëzimet dhe varret. Këtë përcëllim, që 
shkallëzohet, Gecaj e veneron nga katet e kohës së betonit, ku njeriu 
është më se i tëhuajësuar, bile dhe të harrojë se ç’është: Pa nacionalitet / 
banues i këtij treni urban / Që me vetveten heshtë shqip (Poezia Miku im nga 
treni fq. 22). Do të thotë se kurbetçarin pas do ta ndjekë vazhdimisht 
ndjenja e tragjikës, mu për këtë ai detyrohet të mësojë edhe gjuhën e 
vetmisë, bile sa për të bashkëbiseduar me vetveten. 

Poezia e Gecajt edhe kur na bëhet se ka shenja të 
kozmopolitizmit, pasojë kjo ndoshta e një mjedisi e urbanizimi të 
theksuar, në tekstin e vet inkuadron diç nga përkatësia e tij. Kështu, 
komunikimi i tij me vetveten dhe botën përmes gjuhës së vetmisë, ka 
edhe shenjën shqiptare. Kjo kurbetçarin e ngushëllon dhe i jep kurajo 
për një marshim të ri e më fatlum. Se, Evropa ka zënë të bëhet më e 
vogël për ne. Kur e them këtë, kam parasysh pjesën dërrmuese të 
poezive të këtij poeti, ku dëgjohet kumti i atij gazi të hidhur: Mjerimi, 
urbanizëm i përkryer këlthet me dëshpërim në poezinë Urbanizmi fq. 28. 
Apo: U çorrën maskat e kuajve (Narcisët, faqe 55), ose padëgjueshmërinë 
e një rebeli të heshtur e përplas me sarkazëm ndaj gjithë asaj që ndodh 
në Kosovë: E di se bëni jetë me qenin (poezia Ditëmbrëmja, fq. 59).  
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A do të shfaqet e nesërmja e jonë? 
 
Ky libër dallon edhe për gjuhën e pastër figurative, posaçërisht 

për koncizitetin e të shprehurit poetik. Pak gjë mund të heqësh nga 
trupi i hedhur i poezisë, ose të mos pajtohesh me atë që poeti e ngrit si 
problem. Disi na ofron krejt ç’posedon mbasi e vrajnë çdo ditë nga pak 
(Poezia Intervista, fq. 9). Ky është, ndoshta, dhe shkaku i tensionimit 
dramatik në qëndrimin e tij si njeri e poet. E, këtë e thotë me një 
sintaksë të rëndë që në distancë kohore, në mes të krijuesit dhe 
objektit, përflaken dhe: Nuk dihet fituesi si konstaton dhe akuzon poeti 
në Ndajnatë fq. 66. I bindur se popullit të tij i është imponuar fataliteti, 
copëzimi e rrënimi i tij, sheh se ai bëhet pjesë e botës së marrë (Shqiptarët, 
fq. 78.). 

Fat është se ky poet ka për yrnek poezinë eliptike me një 
kundrim vetanak, duke pasur qëndrimin ndaj eksplodimit individual e 
njerëzor. Leximi i këtij libri mesazhesh e deri të kompozitat e leksiku i 
pasur, na bëhet se revolta e tij prej intelektuali vepron edhe në 
formësimin dhe avansimin e përmbajtjeve tekstore. Librat e mirë 
lëvizin gjërat dhe shndërrohen në ortiqe. Me Hijet e shiut Sabit Gecaj 
na shtyn të mendojmë: çka më tutje, nëse nuk shfaqet e nesërmja e 
jonë? 

 
(1998) 
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A DUHET SHKRUAR LIBRI I RI I DHIMBJES? 

Shkapërderdhja e gjuhës 
 
Poezinë Të Guri i Prevezës e kisha mbyllur me një klithmë 

tragjike: Mjeri u.... e kisha përdorur trajtën e vjetër të përemrit vetor unë, 
që ishte shfaqur që moti te zoti Buzuk. Por nuk besoja se gjatë tërë 
udhëtimit, nga Janina në Korint apo, siç thoshte M. Kuteli, nëpër 
Ilirinë e Poshtme, do të më bezdisë ajo u, siç më kishte ndodhur më 
parë në disa fshatra arbëreshe në Kalabri. Trajta e vjetër e përemrit 
vetor me atë theksin hundor, më shtynte të besoj se etnia vërtet dikur 
kishte ekzistuar dhe kishte pasur një shtrirje të madhe, por në 
shpërbërjen e saj ishim fajtorë mu ne, ndoshta. Kjo trajtë ngërthente 
një bukuri dhe dëshmonte lashtësinë e thellë të shqipes, ndoshta dhe 
Tej Iliadës, siç do të thoshte poeti Xhevahir Spahiu. 

Tkurrja e përemrit vetor deri te një zanore e vetme me atë 
theksin hundor mund të lexohej, para së gjithash, edhe si tragjikë e 
vetë gjuhës, e cila, kur nuk kultivohet, derdhet deri te format më të 
pabesueshme. Konkretisht, përemëri vetor unë nga trupi kishte 
humbur gjatë udhëtimit deri në kohën tonë dy shkronja. Ato, ndoshta, 
nuk ndikonin aq shumë në formësimin e përmbajtjes, por linin shteg 
se pas një kohe zanorja u me theksin hundor mund të zhduket. Ishte e 
pranishme, pra, vdekja e ngadalshme, derdhja e shkronjave, e fjalëve 
dhe e vetë gjuhës. Me këtë mbyllej fati i dhembshëm i një populli të 
lashtë në një udhëtim mjaft traumatik. Shpërbëheshin lokalitete, 
toponime, sisteme, të bëme, kujtime. Bile edhe një udhëtim çfarë ishte 
ky mjaft tronditës, që e bëja në vitin 1988 nëpër trojet e 
shkombëtarizuara, siç do të thoshte Kadare, do të tregohej vetëm si 
një udhëtim i një bredhacaku, që kishte dalë t’i gjejë shqiptarët ku janë 
e ku nuk janë. 



 205

Dhe, nuk ishte hera e parë që humbja udhën, duke i kërkuar 
fshatrat arbëreshe. Tek udhëtoja në Mazara Del Vallo në Trapani për 
pak e kisha lënë edhe kokën. Ç’m’u kishte shfaqur një Mari, e cila më 
kishte mahnitur. Por nga të gjitha sjelljet e fjalët e saj më ishte ngulitur 
në kujtesë ajo u hundore. E kujtesa është e tmerrshme, nuk të lë rehat 
derisa të harxhohet. 

 

Zonat gri 
 
Vitet e tetëdhjeta mbylleshin me shkatërrimin e ish-Jugosllavisë 

dhe me rrëshqitjen e Kosovës tehut të humnerës. Shqipëria, bënte 
sehirë me atë ç’ndodhte tej murit, megjithëse trandjet kishin filluar 
edhe atje. Shembja e binasë së diktaturës shqiptare në fillim të viteve të 
nëntëdhjeta paralajmëronte tërmetet shqiptare. Përgjatë sheshit 
“Skënderbe” ishte tërhequr zvarrë shtatorja e Enver Hoxhës nga 
piedestali deri te Universiteti, ku bënin grevë studentët. Pastaj ishin 
rrënuar edhe shumë monumente ose ishin sakatosur. 

Në një farë mënyre, ndodhte diç me përmasa të mëdha 
shkatërruese. Ne shqiptarët, fatkeqësisht, mendojmë se çdo gjë duhet 
të fillojë nga fillimi. Kjo më kishte qitur në hall se ç’duhet bërë më 
tutje. A duhet gjërat të lexohen ndryshe, apo përsëri të shkruhet libri i 
ri; të shkundet kujtesa, realiteti. Më e dhimbshme gjatë stuhisë është 
shkatërrimi i vlerave. Këtë e kisha veneruar edhe në Dodonë, Janinë, 
Artë, Prevezë e në shumë lokalitete ilire, përgjatë detit Jon. Ndodhi 
kjo edhe në ditët e sotme, kur më së shumti sulmohet kujtesa. 

Rreth zhdukjes së vlerave, posaçërisht të gjuhës, kam lexuar 
edhe libra. Por nuk më hiqet nga kujtesa një e bëmë e një miku tim. 
Tek bënte një udhëtim në Hilandar, ku nuk dihej a ekzistonte më 
Pyrgu i Kastriotëve, kishte vetmuar një të urtë si vraponte Malit të Shenjtë 
dhe zbriste atje poshtë te Uji i Madh. Rrinte gjatë aty dhe pëshpëriste 
diç më tepër për vete. Dikur mbyllej në një të çarë shkëmbi. Nuk 
shihej derisa në kujtesën e tij të ndodhte diç. Atëherë e hidhte 
veladonin krahëve dhe lëshohej atje poshtë. Mikut tim kjo i kishte 
bërë përshtypje. Një ditë e kishte shoqëruar pakëz si tinëz. Kur ai i 



 206

ishte afruar ujit, kishte filluar të pëshpëritet. Miku im mezi kishte 
kapur fjalët krip ujë. I ngazëllyer se, më në fund, edhe në Malin e 
Shenjtë kishte takuar një njeri të gjakut të vet, i afrohet, por ai kishte 
hedhur veladonin krahëve, kishte ikur vrap në të çarën e vet në 
shkëmb. Më vonë më kishte treguar se prapë kishte shkuar atje, por 
kurrë më nuk e kishte takuar atë hije të çuditshme as në atë çarje 
shkëmbi. 

 

Dhoma suedeze dhe kënga Jon 
 
Brenda një dhome të bardhë suedeze në Stokholm qëndroja i 

shtrirë. Ballë meje, në ekranin e TV-së ndodhte invadim i madh i 
shqiptarëve në dherat italiane. Shqiptarët kishin shpërthyer, më në 
fund, kafazin e diktaturës. Gjithçka kishte një lëvizje marramendëse. 
Uji i Madh nuk u binte as deri te gjuri. Por nuk dihet sa arritën të gjallë 
në bregun tjetër. Dhe dy suedezet, të cilat kujdeseshin për kurimin tim 
e që mëngjes për mëngjes më shpienin në një sallë, ku asnjë minutë 
nuk rrija i varur për këmbësh, pastaj më shtrinin në një tavolinë dhe 
fillonte masazhi, kishin veneruar se ajo që ndodhte në ekranin TV me 
refugjatët shqiptarë ndikonte edhe në lëvizjet e mia. Në të vërtetë, 
kisha harruar dhembjet, se fati im qëndronte në duart e atyre dy 
suedezeve që kishin harruar buzët e tyre atë ditë kur më përcollën. 
Nuk di, a do ta takoj ndonjërën. Por udhëtimi ishte i gjatë e i 
mërzitshëm. Nga veriu në jug qiellin e Evropës e kisha shikuar në 
kokërr të shpinës. Dhe, për herë të parë, kisha dëgjuar këngën Jon. 
Nuk dija asgjë kush është Ardit Gjebrea, as nuk më shkonte mendja 
se diku, rrëzë Dajtit, me Xhevahir Spahiun do të kalonim një natë të 
gjatë mbi tekstin e këngës Eja, e cila e lansoi në orbit të këngës së 
Mesdheut. 

Dhe tek e dëgjoja këngën Jon përgjatë Evropës, m’u kishte 
kujtuar Deti Jon, Guri te Preveza, pastaj ai përemri vetor u me atë 
theksin hundor, zënia me një arvanitas, kur më kishte thënë se a 
dëshiron të shohësh Itakën, unë kisha shtuar, nuk di a do ta gjej aty 
Penelopën. 
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Lutja jonë 
 
Në mes dy pikave isha paraqitur. Arditi më kishte përcjellë me 

vëmendje. Pakëz i shqetësuar: Ah, kjo Shqipëria xhuxhe! Miku im, Ilir 
Shaqiri, kishte komponuar një këngë vërtet të bukur mbi këto vargje, 
por ia kishin refuzuar me motivacion se Shqipëria, siç thonin, nuk 
është xhuxhe. Dhembje kjo, por unë që kisha mbetur jashtë kufijve të 
saj, nuk më dukej më e madhe. E shihja pakëz më ndryshe. Dikur 
Arditi kishte kënduar edhe këngën Jon. Pastaj ishte lutur në skenë, të 
mos përsëritet më ajo tragjedi. Shqipëria të mos bëhet më xhuxhe. 
Ishim lutur të gjithë aty në midis të Brukselit, në një sallë, ku nuk kishe 
ku e hidhje gjilpërën. Por Zoti nuk na kishte dëgjuar. Uji i Madh prapë 
na kishte mbyllur në gjirin e vet, se shqiptarin vdekja e gjen ku nuk 
është. Mjeri u e kisha mbyllur poezinë Te Guri i Prevezës, një baladë që 
nuk dëshiroj të përsëritet më për viset e shkombëtarizuara. 

A duhet shkruar libri i ri i dhimbjes? 
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KARAMBOLLI SHQIPTAR 

BABILONIA SHQIPTARE 

Kur bajraktarët shohin ëndërr të keqe 
 
Shqipëria është rrënuar shpesh deri në temel, por është ngjallur 

si feniks për inat të vetë ne shqiptarëve. Mbetëm dashnorë të egjër në 
dashurinë e respektin e saj. Asnjëherë nuk mësuam, as ditëm ta duam 
e mbrojmë, bile as në momente kur ajo kërkon dorën tonë. Pas çdo 
rrënimi ajo u xhuxhëzua; ose të përdor nocionin domethënës të mikut 
rebel, Maks Velos, Shqipëria u qeth si dele vit për vit, ose kur panë 
bajraktarët ndonjë ëndërr të keqe. 

Në mënyrë thuaja të pavetëdijshëm në këtë sjellje kemi dorë 
dhe ne krijuesit. Shpesh frikacakët i ngritëm në piedestalin e heronjve, 
krijuam kulte nga ta, diçka me përmasa mitologjike. Pakëz herë ishim 
kritikë se me atdhedashurinë mashtronim brezat e ardhshme. Dhe 
tashti kur shikon masmediat botërore, nis e gërditesh, të vjen të çosh 
dorë. Ku është Shqipëria, ajo e këngëve tona, e përrallave, e hyjnive? 
Në cilin planet shpërngulet? Ku banojnë? Nuk shihet as në bisht të 
Evropës! Në hartat e të mëdhenjve mbetet një zonë humanitare, ku 
ushqehet e mbahet gjallë nga marsovcat. 
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Shqiptarët kalojnë detin me gjysmë dërrase 
 
Patër Anton Harapi, njëri ndër kokat e ndritura të kombit, në 

shënimet e veta për të bëmat e shkatërrimet e vazhdueshme të 
Shqipërisë, thoshte edhe këtë: Ngatërrohemi shoq me shoq dhe vetë krijojmë 
Babyloninë shqiptare, pa qenë të zotët t’i gjejmë fijen lamshit... E kishte 
veneruar tragjikën dhe ishte turpëruar se trimëria shqiptare derdhej më 
shumë mbi kokën shqiptare, në rrënimin e asgjësimin e vetvetes, se 
atje ku duhej shkrepte rrallë. 

Vetëdija kritike te pjesa dërrmuese mungoi. Dhe nuk pat efekt 
as atëherë kur Faik Konica, Fishta, Noli e shumë të tjerë patën guxim 
intelektuali të thumbojnë “burrërinë” tonë, injorancën farefisnore, 
fodullëkun, bajraktarllëkun që shpienin në derdhje. Mbetëm popull 
sojlinj, me diplomë. 

Në një kohë makabre, a mund të bëhet sehir, të rrihet 
duarkryq? Shqiptarët e kalojnë detin me gjysmë dërrase, shqiptarët 
ndërrojnë identitetin për një cigare; për një grusht parash armikut ia 
shesin tankun, armën, nderin... Nga qytetërimet mësojmë atë më të 
keqen që bota i ka hedhur në plehurina. Dhe para një kopeje të 
shthurur, a mund të rrihet duarkryq? U prish rendi ynë shtëpiak, 
kombëtar, etnia. Bukuria vuri syzat. Nuk ia sheh më kush sytë 
ç’shkëndijnë e ç’thonë. Micsokolat skajohen, thyejnë qafën me ndonjë 
makinë apo rrospi të bodrumeve të Evropës. Dhe rodi ynë rrëshqet, 
se nuk duam atdhe, siç thoshte Noli. 

 

Njerëzit e akullt 
 
Dhe vazhdoj leximin e shënimeve të Patër Anton Harapit, nga 

të cilat nuk mund të mos e veçoj një sekvencë për njerëzit e akullit, 
indeferentë: Në Luftën e Waterloos i qe paraqitur Napoleonit - thotë shkodrani 
i urtë - nji kryetar komunije i cili, tue deklaruar vehten asnjanës, mendoi të 
justifikohej. Vranje - tha Napoleoni - venje në plumb menjëherë, pse anmikut qi të 
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del përball i qoftë falë, por ky që rrin i mëshefun n’apathin e vet, ky asht ma i 
rrezikshëm, pse jo vetëm anmik, por spekulator i dobët. 

Ky urtak nuk është i vetëm. Na tërhoqën vërejtjen edhe shumë 
të tjerë se kur rrënohet shtëpia nuk rrihet duarkryq. Për hir të çështjes 
kombëtare Atë Gjergj Fishta, poet ortekian sensibil, kishte sakrifikuar 
disi idealin e vet krijues (satirën, lirikën), pra talentin e kishte vënë 
thjesht në zgjimin kombëtar. Ia kishte hyrë të shkruajë epin kombëtar 
me rekuizita e qasje tjetërfare për arsye që dihen: masës ende të 
pavetëdijësueshme e të pashkolluar t’ua kujtojë të kaluarën e tyre të 
lavdishme, siç ishte Lidhja e Prizrenit (1878) dhe si duhet mbrojtur 
hisen tënde. Sipas gjeniut, krijuesi në momente të caktuara duhet të 
sakrifikojë edhe rehatinë e vet. Lahuta e Malcis (1905-1937) mbetet 
vepër madhore e zgjimit tonë kombëtar, por jo vepra më cilësore 
artistike e Fishtës. Ekzistojnë momente, pra, kur krijuesi çon dorë 
edhe nga ideali i tij krijues për shkak të çështjes kombëtare. Poeti 
hungarez Petëfi thoshte: për atdhe jap edhe dashurinë. Në mes njeriut dhe 
kafshës nuk qëndron dallimi vetëm te grazhdi. 

 

Në mes atdheut dhe ikjes 
 
Në kohën e marshimit të egër hitlerian, zoti Breht kishte ngritur 

zërin kundër marshimit të popullit të vet që Evropën e kishte hedhur 
në majë thike. Ishte fort i bindur poeti se ata nuk luftonin për çështjen 
e tyre kombëtare, por për çështjen e armikut. Të njohura janë poezitë 
nga Abetarja gjermane, që mbajnë ndezur vetëdijen mbi fatin njerëzor. 
Por, ne ç’bëjmë? Hamendemi në mes atdheut dhe ikjes: ku ta qesim 
hapin, ku të fshihemi e ç’të bëjmë! Për çështje kombëtare ai që nuk 
bën diçka, nuk mund ta paramendoj si e përjeton kënaqësinë, bile 
edhe kur bukuria fsheh sytë e përlotur. 

Apo fillon kohë e tredhjeve, se qyryk na doli fara. 
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SHQIPËRIA FOTOGRAFI E DHEMBSHME E ILIRISË 

Se Iliria ishte shkatërruar kështu apo ashtu; se në rrënimin e 
saj kishin marrë pjesë faktorë të jashtëm romakë apo fise sllave; se 
këtë e kishin bërë për këtë e atë qëllim, nuk mund të merren më si 
supozime serioze. Rrënimin e Ilirisë e përjetuam edhe në kohën 
tonë, kur Shqipëria u rrotullua mbarë e mbrapsht. Pra, pasqyra 
më e mirë e rrënimit të Ilirisë është vetë shkatërrimi i Shqipërisë, 
e cila nuk mund të shkoqet nga viti zero derisa të shndërrohet në 
një njollë të tmerrshme, që dikushi me një gomë ta fshijë si një 
gabim që e paska krijuar i madhi. Ai i madhi nuk mund të jetë 
shqiptar. Shqiptarët ai mund t’i ketë rrogtarë në rrënimin e 
vetvetes. 

Iliria, pra, është rrënuar nga brenda, atë e ka shtyrë edhe 
faktori i jashtëm, ashtu siç ndodh sot me Shqipërinë, me 
vetëshkatërrimin tonë kombëtar, me vandalizmin e paparë që do 
të hyjë me siguri edhe në Librin e Ginisit. 

 

Shqipëria në bixhoz 
 

A rrënohen institucionet e kulturës? A fshihet kujtesa e 
kombit? Kush dëshiron shqiptarët si komb e shtet t’i nxjerrë në 
margjina? Dhe, a i kujtohet kujt nga ne se deri ku shtriheshim e 
ç’humbëm deri tash? Nuk ka nevojë, ndoshta, të komentohet se 
kush ka dorë në gjithë këtë çmenduri tonë. Por si të dilet nga ky 
kaos, anarki kombëtare? Kombit e shtetit tonë si t’i kthehet 
kredibiliteti i humbur para të tjerëve. Është e tmerrshme t’u 
zgjasim dorën edhe armiqve tanë të përbetuar, është e tmerrshme 
të vëmë çdo gjë tonën në bixhoz për kurrgjë send. 
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Nëse e ardhmja e Shqipërisë po u varka nga heqja e një 
njeriut, le të shkojë. Por a duhet me ndërrimet e brendshme 
shqiptare vazhdimisht Shqipëria të gjendet në vitin zero? 

Ne jemi yrnek popull, që nuk mësuam gjë asnjëherë nga 
historia! Por disa gjëra nuk bën t’i harrojmë. Ato duhet të 
përsëriten më shpesh, si poezitë e bardit tonë, Naim Frashërit. Në 
fillim të shekullit që po e lamë, ministri i Punëve të Jashtme i 
Rusisë Cariste kishte deklaruar: Në shekullin XXI shqiptarët do t’i 
hedhim në det. As katër vjet nuk na ndajnë nga apokalipsa që e 
kishte paralajmëruar mendermethani nga shkurra e ftohtë. Kur ai 
e thoshte këtë, një burrë tjetër, presidenti i SHBA, zoti Uilson, 
Shqipërinë e kishte mbrojtur të mos bëhet më xhuxhe; pra, ishte 
kundër shpërbërjes së Shqipërisë. 

I përmenda këta dy shembuj t’ua kujtoj micsokolave tanë se 
në çfarë ujërash noton anija jonë, por dhe nipave të zotit Uilson 
që punë serioze nuk më duket nëse demokracinë e brishtë 
shqiptare lejojnë ta rrënojnë mafia apo ndonjë forcë tjetër e 
paidentifikuar. 

Është e qartë se SHBA-ja dhe Evropa janë lodhur nga 
Tugjmani, Milosheviqi, Izetbegoviqi, prandaj kërkon të shkojë 
edhe presidenti i Shqipërisë. Por kam frikë se me shkuarjen e tij 
mos shkon edhe Shqipëria. Brenda e jashtë saj ndodhi tradhti e 
madhe. Mos po e përjetojmë edhe njëherë derdhjen e Ilirisë. E 
atëherë, kë e kush të fajësojë? 

 

Injoranca shpie në kasaphane 
 

Demokracia shqiptare kuptohet se nuk bën më të jetë e 
brishtë, gjithkush ta rrënojë. Në të duhet të korrigjohet shumëçka. 
Dhe, atë duhet ta bëjmë ne vetë shqiptarët në mënyrë të civilizuar 
- pa derdhje gjaku; tok nën flamur ashtu si në vitin 1912. Nëse ka 
nevojë, t’u kallëzojmë të tjerëve se dimë edhe të vdesim për atme e 
fe... 
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Asgjë nuk paska sharë Konica, Fishta, Noli e kokat e tjera 
të revoltuara të Kombi. Ndoshta kohë e tyre tek troket. Kushedi. 

Shqipëria nuk bën të jetë kohë e shkuar! Rroftë Shqipnija edhe 
pa mua, thoshte Patër Anton Harapi. Por burrat, si duket, kanë 
vdekur. Ne përmorravemi, duke i shitur mend njëri-tjetrit. E nuk 
kemi ideal as organizim kombëtar. Deri kur kështu, zotërinj?...  

Flitet se Lamerika bëhet Lamers. Kuptohet, injoranca të le 
pa atdhe, shpie në kasaphane... 

 
(1997) 
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JU LUTEM, PAKËZ DASHURI, DINJITET... 

Realiteti i hidhur shqiptar nuk bie nga masmediat botërore. 
Çmenduria jonë na shpie buzë humnerës. Kaq e paska trimëria jonë! 
Me ditë turpërohem nga vetja. Asgjë nuk bëmë në qetësimin e 
shpirtrave e kokave të ndezura atje në Shqipëri. Pak fjalë të miqve të 
mi arrijnë. Pak dëgjohemi. Nëpër fise e çatia janë tërhequr; nëpër 
mëhallë e shpella mbyllur. Të tillë qenkemi para apokalipsës sonë. 
Truri ynë mos pushoi, apo romantizmi ynë i rremë na u shndërrua në 
zhgënjim gjithëkombëtar? 

 

A u besohet mesazheve? 
 
Ngritet dorë edhe nga vendi. Ka vdekur kurajoja intelektuale e 

dinjitetit kombëtar! E shohin Shqipërinë si një cukël të hedhur ndanë 
udhëve, qyqe. E përplasin kush më parë të çohet. E fyejnë. E derdh 
rrugaçësia si një gotë ujë. A mund të besohet në idealin; në mesazhet e 
miqve të mi në poezi, romane, libra e shkrime të tjera? Nuk 
prononcohen as kur pajtimi kombëtar u lëshon thirrje se vendi është 
në rrezik. Mos o zot, burrëria të jetë veshur në dimi grash! 

Sipas gazetës italiane “Corriere Della Sera” forca të errëta të 
Verio-Epirit hynë e dalin në Shqipëri. Avokati Lykourezous, i njohur 
për shovinizmin e tij ndaj nesh, merr në mbrojtje, si thonë rebelët e 
jugut. Kjo do të thotë mjaft. Në tragjedinë tonë kanë dorë edhe të 
tjerët. 

Dhe, tek përcjell apokalipsën shqiptare në TV, dhoma ime 
“pushtohet” nga britmat e lutjet e fëmijëve, nënave, të plagosurve. 
Përmes valëve të Radio Tiranës në Kosovën e përgjakur arrijnë 
këlthitjet e fundit për shpëtimin e Shqipërisë dhe dinjitetit kombëtar. 
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Qanin ata apo unë? Po lutjet e tyre kush t’i dëgjojë, kur çdo gjë 
rrënohet pa mëshirë. Çfarë demoni na tërheq në vetzhdukje? 

Nuk jam njeri emocional, as përkrah këtë apo atë parti. Jam në 
anën e Shqipërisë së fyer, të rrënuar; jam në anën e miqve të mi të 
përgjakur nga kapuçonët e mafia e paidentifikuar. Rreth realitetit 
shqiptar kam një vetëdije kritike; më dhimbsen bredhjet se 
vazhdimisht u vonuam. Nuk mbroj, pra, as Berishën, i cili nuk e 
kuptoi përgjegjësinë historike. Ai është president i Shqipërisë, jo i 
partisë që e solli në fron. Populizmi e retorika e ndezur e tij thelloi 
konfliktin në mes partive, popullit, krahinave. Humbi shansin të 
mbesë figurë dinjitoze si president i parë i shtetit demokratik në 
historinë moderne shqiptare. Në rënien e tij nuk ndikuan vetëm 
rrymimet brendashqiptare. 

Kisha një parandjenjë të çuditshme tek shkruaja tekstet e librit 
“Tkurrja e Atdheut”. Hapësira kulturore-jetësore-historike vazhdimisht 
tkurrej. E ndieja se po bëhemi më të vegjël, xhuxhimaxhuxhë; se 
rrënohej dinjiteti ynë kombëtar, toleranca, dashuria, mirëkuptimi, 
besimi brenda nesh. Grykësia, pakënaqësia, kurbeti na nxorën jashtë 
vetes, ashtu siç nuk e kishim ëndërruar. Filloi shthurja, armikun duke 
kërkuar te njëri-tjetri, fajet për ngecje duke ia lënë njëra-tjetrës partitë, 
duke u larguar nga Evropa me sjellje vandale. Dhe, rënia jonë 
vazhdon. Ky është triumfi i atyre, që duan të na shohin pikë e pesë, 
xhuxhimaxhuxhë... 

 

Vetëshkatërrimi ëndërr e bukur për të tjerët 
 
As Serafimi i Athinës, as Pavli i Beogradit nuk ka parë ëndërr 

më të bukur se shkatërrimin e vetë Shqipërisë. Nga një katrahurë e tillë 
frikësoheshin edhe kokat e mençme të kombit tonë. Keqadashësit 
kërkonin pikën tonë më të dobët, të na nxjerrin edhe jashtë 
interesimeve të të mëdhenjve, hilja e të cilëve shpesh nuk mungoi 
rreth zgjidhjes së çështjes shqiptare në Ballkan. 

Ndaj shtrohet një pyetje qeniesore: A dimë edhe ne diç të 
ndërtojmë; a mund t’i gëzojmë fëmijët tanë? Për një çast, a bën të 
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ndahemi nga fataliteti ynë, t’i bashkohemi historisë më të re të 
njerëzimit dhe me çmendinë tonë të mos i argëtojmë të tjerët? 

Me ditë nuk pran barbaria jonë. Është bërë hit i primitivizmit të 
një populli antik në masmediat botërore. Në këtë fundshekulli, lutem 
për pakëz dinjitet e dashuri për vendin tonë të copëzuar, të përgjakur... 
Kam frikë se në shekullin e ri trokasim si fis. Faik Konica me kohë 
ishte lutur: Shpëtoje zot Shqipërinë nga shqiptarët! Truri ynë, mos 
pushoi? 

 
(1997) 
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A ËSHTË PROFESION VRASJA? 

Bajram magjupi i taphanës së qytetit tim 
 
Sa herë lexoj një poezi të Karl Sandbergut mbi xhelatin, më 

kujtohet njëfarë Bajram Magjupi i Taphaneve të Gjakovës. Ai ishte 
kasap me nam. Dhe sa herë kaloja atypari, e shihja Bajramin të 
përgjakur deri te qimja e flokut. Para derës mprehte thikat dhe në 
fytyrën e tij i derdhej një hije e rëndë mortjeje. Mendoja me ditë: Ky 
Bajrami, sa kafshë ka therur athua? 

Duke lexuar poezinë mbi xhelatin isha mahnitur me Karl 
Sandbergun si i portretonte vrasësin në mes familjes së tij, duke 
përshkruar nga duart e ndjeshme deri te futja e kafshatës në gojën me 
ca dhëmbë të rënë. E kisha parafytyruar pastaj përkëdheljen e tij ndaj 
gruas në shtrat dhe fëmijëve rreth tryezës së ngrënies. Dhe çdo lëvizje 
e bënte thuaja se asgjë nuk kishte ndodhur pak më parë edhe pse, 
ndoshta, e kishte dërguar ndonjë bashkëqytetar të vetin në botën 
tjetër. 

Dhe nuk di, poeti punën e xhelatit e konsideronte profesion 
apo te ai dëshironte të zbulojë edhe diçka njerëzore. Qëndrimi i tij disi 
më shqetësonte. Por sa herë i kthehem kësaj poezie, nuk mund të mos 
e kujtoj Bajram Magjupin e Taphaneve të qytetit tim. Dhe, nëse puna 
e tyre të therrësh e të vrasësh qenka profesion, atëhere çfarë profesioni 
njeriu duhet të refuzojë? Vërtet, njerëzit më të qetë na qenkan vrasësit! 

Kisha shkruar një poezi me titull Gjaku i zi. Më kishte mbetur 
në kujtesë një detaj makabër nga fëmijëria. Aty në breg të Erenikut 
zbritnin fshatarët dhe ua prenin veshët deleve. Thonin se i lironin nga 
gjaku i zi. Nuk m’u kishte hequr sysh ky detaj, që më i tmerrshëm 
bëhej kur në imazh shihja edhe fytyrën trashalluke të Bajram Magjupit 
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dhe xhelatit, që hante bukë me fëmijët e vet pa kurrfarë vrasjeje 
ndërgjegjeje. 

Shpesh ia kisha shtruar pyetjen vetes: Po çfarë na qenka ky 
gjaku i zi? A vetëm kasapi mund të na shpëtojë? 

Këto ditë m’u kujtuan valët e Erenikut, pastaj kolona e 
fshatarëve të shqetësuar, që binin aty dhe u prenin veshët deleve. Nga 
goja më gojë kalonte sintagma: gjaku i zi. Isha fëmijë atëherë. Më vonë 
mësova se edhe njerëzit i zë gjaku. Kjo ndodh më shpesh kur nuk 
kanë ç’bëjnë dhe kur çohen pesh në kokë të vet. Duke parë sekvenca 
llahtarie nga masmediat botërore, të cilat shqiptarinë e qitën në kokërr 
të shpinës dhe duke dëgjuar se Shqipëria shpërngulet në një planet të 
humbur, pëshpërita më tepër për vete: Mos duhet të lirohemi nga 
gjaku i zi? 

Diçka kjo e dhembshme. Absurde. 
 

Kapuçonët, emër i tmerrshëm 
 
Lajme të zeza arrijnë nga Arbëria e derdhur në hundebuzë: Kaq 

e kaq të vrarë në filan qytetin, fshatin; kaq e kaq fëmijë të djegur nga 
baruti e breshëria; kaq e kaq murana e nishana, që vështirë mund t’i 
zinte ndonjë poezi e Vaso Pashë Shkodranit. Shqiptarët më nuk i 
shpëton as flamuri i bardhë! Në fund të detit fundoset liburna jonë 
luftarake, që nuk kishte mundur ta godasë as Cezari. Më kujtohet 
“Titaniku”, por për shqiptarët kush nuk e çan kokën. Thonë se u 
prishin zotërinjve të Evropës imazhin mbi lumturinë në kurrizin e 
varfënjakëve. Nuk i ha palla kujt, le të mbyten sa më shumë. Para syve 
të Evropës vepron hapur mafia, se burrëria vdiq tek mungoi ligji, 
shteti. Kanë marrë ikën “trimat” e Arbërisë, kur Kosova ngul në 
rrafshinën e vet e Evropa përgatitet të mbyllë pazarin pas invadimit në 
dherat e shqipeve. 

Në pikë të ditës, në midis të Tiranës, poetin e mikun tim, 
Xhevahir Spahiun, e kishin përgjakur kapuçonët. E numri i të 
rrahurve shtohet. Ndër të parët ishte Edi Rama. Siç vërehet, 
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kapuçonët bëhen emër i tmerrshëm. E paskan rrahur poetin. Paska 
shkruar ca poezi për Vlorën. Unë nuk di për cilën Vlorë; ndoshta atë 
të Isës, të Qemalit, të Marigonës... Nuk është keq të shkruhet për 
Vlorën. Krijuesin duhet pranuar bashkë me revoltën dhe po qe se nuk 
na pëlqen. Xhevahiri është poet i shqetësimeve. E ka tmerruar rrënimi 
i Shqipërisë. Paska shkruar ca poezi për qytetin e flamurit t’ua kujtojë 
atyre se ku vënë. Thonë më bukur se aty kund nuk “këndojnë” armët. 
Prishin qetësi, përgjakin njerëz e ullinj. Arbëria shpërngulet në mënyrë 
të çuditshme. Patriotizmi i devotshëm nuk e bën një pup. Nuk iket më 
as në Greqi. Ata e shndërruan Arbërinë në tokë të shkretë, e cila 
përditë zbardh më e zymtë. Në mënyrë spektakulare bëhet 
vetasgjësimi i një populli antik. 

 

Vendi i qyqeve 
 
Tek shkruaja poezinë Gjaku i zi, përjetoja memecllëkun e tokës, 

të kohës; ndieja rrëqethje e mallkim. Në hapësirën, që tkurrej 
vazhdimisht, më kishte mbuluar një dritë e rëndë. Mos duhej ta zgjatja 
veshin edhe unë. Mezi e kisha parë Majën e Pashtrikut. Në qiellin e 
shtatë ngjitej. M’u kishin parafytyruar delet, fshatarët, thikat në duart 
trashalluke të Bajram Magjupit, Ereniku që ndërronte fytyrën... Isha 
fëmijë. Dhe nuk besoja se do të përjetoja kataklizmën e një ëndrre! 

Vendi i shqipeve na shndërrohet në të qyqeve, për shkak të 
logjikës së fisit, fukarallëkut, diktaturës... Vërtet, profesion na qenka 
vrasja! 

Pa arbër nuk i duhet kujt Arbëria. Ajme për ne. 
 
(1997) 
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DIKUSH KISHTE LUAJTUR ME NJË POPULL 

I. 
Në Alenë e Shpëtimtarëve të Kombit një mik, i cili shpesh del 

në Francë, më thotë se atje vështirë gjen ndonjë shesh apo institucion, 
që mban emrin e Napoleonit, edhe pse ai e kishte bërë Francën. Pse? 
Sepse ishte diktator. Më ishte shfaqur parasysh fytyra e diktatorit 
francez në interpretim të Sharl Boajesë në një film, ashtu topolak e i 
shpejtë. Por, ja, askund nuk kishte mundur të ngulë; asnjë shesh apo 
institucion nuk ia kishte hapur dyert. E kishte larguar fama e tij 
shkatërruese. 

Kafenë nuk e piva. Gjendesha diku në mjedis të Ballkanit, ku 
nga diktatorthit me germë të vogël deri te diktatorët me germë të 
madhe, nuk ka apo nuk ka pasur shesh, qytet e institucione që nuk 
kanë ngulur. Tani ata më dukeshin gogolë kur miku vazhdonte për 
Napoleonin. Dhe dallimin në mes Francës e Ballkanit nuk e shihja 
vetëm te funksionimi i ligjit mbi të drejtën njerëzore e shoqërore. 

Në krijimtari e arte të tjera kishte ndodhur diçka tjetër. Gati çdo 
hap i Napoleon Bonapartës ishte shënuar; pra, nga shkëlqimi e 
perëndimi i famës së tij. Dhe gjendesha një verë krejt afër kështjellës 
në Ishull, ku kishte mbyllur jetën. Por askush, thuaja se për inat, nuk 
ma kishte treguar se ku gjendej ajo. Isha ndarë i lagur. Ballkanas më, 
nuk më dilnin diktatorët e mi. Tentoja t’i shoh edhe të tjerët ç’pamjen 
kishin? 

 
II. 
Ai simbolizonte Shqipërinë. Do të gënjeja po të thosha se nuk e 

kam dashur. Secili e kemi respektuar në mënyrë të vet. Nuk dinim 
asgjë se ç’ndodhte tej Murit; asnjë haber nuk kishim për kazamate e 
kampe internimi, ku ishin vrarë e zhdukur, siç thonë, gati aq shqiptarë 
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sa kishin rënë gjatë Luftës së Dytë Botërore. Në fytyrën e tij nuk 
kishte parë kush hijen e djallit. Sa herë përcillte ndonjë shok në botën 
e tejme, në gju ulte ndonjë fëmijë dhe këngtari popullor ia qiste 
këngën e re. Për hir të së vërtetës, kulti i tij kishte bërë që kush të mos 
guxojë t’i prekë gurin për pesëdhjetë vjet. Ndoshta mu për këtë truri 
ishte shpërlarë bukur mirë dhe pakkush dinte se ku bie Çamëria apo 
Kosova. Nuk mund të harroj pyetjen e gruas së një miku të njohur. 
Po kur shkoni në Zagreb, Sarajevë apo Lubjanë, udhëtoni me 
pasaportë? Unë isha shtangur. Kisha shtuar vetëm: nuk di a do ta arrij 
atë ditë... Miku e kishte shikuar me ironi gruan. Shpesh më kujtohet ky 
detaj, që do të thotë shumë. Familja ku isha unë, ishte ndër më të 
njohurat edhe jashtë. Merreni me mend tani ata, që nuk kishin pasur 
asgjë... Sidoqoftë, unë kisha qenë në mes profetëve. Kishte edhe të 
tillë që kishin kaluar nëpër kazamatet e Spaçit, Burrelit... 

Në vitin 1993 Visar Zhiti më tregonte si kishte shëtitur një 
poezi ime nëpër duart e të burgosurve, që e krijon Antologjinë e burgut 
nga poezitë e shkrimet, që u “shpëtonin” gazetave të atëhershme 
moniste. E imja, si duket, ishte përvjedhur në “Drita”. Pastaj ishim 
ngjitur Sharrit, Malit të borërave, për ta kërkuar shtëpinë e Vojsavës, 
nënës së Skënderbeut, aty në Gradec. Në mbrëmje ma kishte lexuar 
një poezi për të. Po këtë vit, në lokalet e një institucioni të njohur të 
Tiranës, kisha takuar një këngëtar ndër më të njohurit, i cili sapo ishte 
kthyer nga Suedia, ku kishte qenë një kohë në ekzil. Dhe, poeti me të 
cilin ishim ngjitur në Majë të Tomorit, atë e kishte ngacmuar dhe ai ia 
kishte thënë këngës së njohur: Mprehu shpatën... Miku vështirë e pati ta 
qetësonte. Unë më vete kisha shtuar: për kë kishte mprehur shpatën, 
vallë? 

Vërtet nganjëherë xhaxhi e ngriste zërin, kombëtarja e tij të 
dëgjohej e të shtrihej si magji edhe tej gurit. Por a mjaftonte vetëm një 
kollitje? Nuk dua t’u hyj në hak luftëtarëve që bënë luftën për ideal, 
bile as të tjerëve, që e shtrembëruan pakëz. Por akcili udhëheqës që 
nguli Majë shtetit shqiptar, ne të këndejmurit e respektuam thjesht për 
shkak të Shqipërisë. Mjerisht askush apo pakkush na bëri me dije se 
shpesh në krye ndodhi dhe fatkeqësia jonë. Ashtu në mjegull disi 
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krijuam mitin mbi diç që nuk paska qenë ashtu siç e kemi parafytyruar. 
Kush është fajtor për këtë?  

Ndjej dhembje që dashuria ime paska qenë e mbështjellë edhe 
me një gajtan fatkeqësie... Si duket, ne nuk mund të jetojmë pa dikë 
mbi kokë. Fatkeqësia na u bë sporti ynë më i dashur, fatkeqësisht. 

 
III. 
Krijuesin e mirëfilltë dy gjëra e stolisin: talenti dhe guximi. Nëse 

këto të dyja shkojnë krahas njëra-tjetrës, mund të ndodhin çudi. Të 
tillë kam lexuar shumë, ku falë guximit të tyre kanë shënuar edhe 
momente historike, që ndoshta më vonë i ka nxjerrë historia 
margjinave. Megjithatë, krijuesit nuk kanë lejuar të kalkulohen me 
dinjitetin e bindjet e tyre. Kjo do të thotë mjaft për karakterin e tyre. 

Poetin e kritikun Agim Vinca nuk e njoh nga sot. Në tre-katër 
libra të tij gjendet emri im si redaktor. Rreth çështjeve të ndryshme 
kemi pasur edhe fërkime. Guximin te ky e kam parë edhe si krenari 
kombëtare, pa marrë parasysh pajtohesh apo jo me atë që e thotë. Mu 
për këtë e ka pasur të ndezur dritën jeshile. Mendoj se mozaiku ynë 
shpirtëror nuk bën të ketë vetëm një ngjyrë. Atëherë nuk do të ishte 
interesant. 

Në vitin 1991, pikërisht më 21 shkurt, me rënien e Monumentit 
të Enver Hoxhës, ra edhe diktatura pesëdhjetëvjeçare shqiptare, ndër 
më të egrat në Evropën e Lindjes. E kishin rrënuar dhe tërhequr 
zvarur Sheshit të Skënderbeut deri te Universiteti i Tiranës. Çfarë 
simbolike! Atë rrënim e kisha parë shpesh edhe në ekran. Mendoj se 
në atë faqe të re të historisë kryesori kishte qenë vetë Ramiz Alia. Nuk 
kishte lejuar të derdhet gjaku dhe pushtetin e kishte dorëzuar si i ka 
hije një burrë shteti. Ishte befasuese kjo. Ndodhte në një vend 
totalitar, ku më parë vdekjen e mendonte njeriu se një gjë të tillë. Por, 
kur dashka populli, ndodhka edhe e pabesueshmja. 

Agim Vinca e kishte kapur një moment historik, që nuk besoj 
se do të përsëritet në dheun e shqipeve. Poezinë Rënia e Enver Hoxhës, 
kontestuar në momentin kur ishte shkruar dhe botuar e që tani 
gjendet edhe në librin Kohë e keqe për lirikën, (1998). Unë e lexoja 
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ndryshe nga reaguesit. Ajo nuk madhëron kë, është revoltë që lexohet 
edhe si zhgënjim. Poeti nuk është në anë të diktaturës. Përmes figurës 
së Hoxhës ai lirohet nga miti, që deri dje kishim besuar se ishte realitet, 
i pamposhtur. Në të vërtetë, Vinca shfaqi mendimin e vet si poet e 
intelektual për diçka që perëndonte aty nën muret e larta të 
Universitetit të Tiranës e mbyllej turpshëm një epokë mbi mitin e 
Enverit, siç do të pohojë më vonë vetë poeti. Në tri poezitë pasuese 
mbi këtë figurë e sidomos në Paradoksin, ai i drejtohet Homerit dhe 
përmes tij kërkon të vërtetën: 

 
Ta shoh 
Në sy 
Verbimin tim... 
 
Me këtë dhe mund të mbyllet revolta shqetësuese e Vincës. 

Dikush vërtet kishte luajtur me një popull. Çdo gjë tjetër është e qartë. 
Nuk di a do koment? 

 
(1998) 
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FRIKA NGA REALITETI 

1. 
Duke mbrojtur qenien tënde, nuk dëmton të tjerët. 

Përkundrazi, i liron ata nga më e keqja. Nëse dëshmojmë se vrasjet, 
torturat, ndjekjet, aparteidi u bënë realitet i mjedisit tonë, ne nuk kemi 
akuzuar kë; kemi bërë punën tonë qytetare. Ata që kanë shkaktuar 
plagë në ne, punë e ndërgjegjes së tyre është. Në hapësirën tonë asgjë 
nuk është transparente, as vdekja që duhet shpluar edhe më dhe të 
mos turpërohemi. Ndoshta ndryshe mendojnë ata që u mungon 
guximi se ballafaqimi me realitetin nuk është aq i këndshëm. Por frika 
nga e vërteta legjitimon dhunën. Mediokri ynë, që mund të jetë edhe 
një snob krijuesi, më tepër pranon të merret me gjëra triviale, të 
përqyrravet para këmbëve të ndonjë femre ose në fjalorin e tij fjalë të 
parë ta ketë seksin sesa të protestojë ndaj realitetit. 

Të shkruhet për të sotmen mendohet se është një humbje 
kohe, ngecje pas evropianizmit shpirtëror. Të sotmen duhet lënë të 
vjetërohet pakëz dhe për kohë më të qeta; kur të flitet, atëherë për të si 
për borën e parvjetme; ose si diç që ka ndodhur moti, në kohë mitike. 
Fatkeqësisht, ne nuk jemi atëherë, as kurrë nuk do të dimë se si do të 
interpretohet koha jonë: vrasjet, torturat, varret masive, ndjekjet, 
pastrimet etnike të fikësuara, ndoshta, edhe nga syri i kamerës së Hazir 
Rekës, Sali Cacit apo të Iliaz Bylykbashit, ndonjë ngjyrë të rëndë e 
karakteristike të hedhur në panotë e Muslim Mulliqit apo poezinë 
rastësisht të shkruar kur para hundës na shembet vdekja e një njeriu 
apo e një kulture. 

Heqja dorë e krijuesit nga sotmëria shpie tek pranimi i heshtur i 
asaj që ndodh mes nesh. Pra, legjitimohet çdo gjë se nuk është 
alarmuar e keqja. E kjo është rrjedhojë e bindjeve të disave, se 
transparente është të merresh me të përditshmen! Unë mendoj se 
mungon jo vetëm guximi intelektual, por edhe paaftësia për t’u gjetur 
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në një kaos të paparë shoqëror-njerëzor. Prandaj alarmimi ynë është i 
shurdhër. E, kur vritet një njeri a ndodh një poshtërsi në qytetin tënd, 
Brehti thoshte se duhet alarmuar; duhet çuar në këmbë një qeveri nëse 
ka nevojë. E ne nuk mund e ngrisim një plesht. Liria totale është liri e 
të gjithëve, pa marrë parasysh kufijtë e gjuhët. Po ikja nga tragjika jonë 
do të thotë se ne pajtohemi me fatin dhe me shumëçka nga kodi 
etikomoral. Vetëdijësimi ynë: harrojmë se vrasja e një njeriu është 
vrasje e një pjese të qenies sonë; se dhuna është hija që mbulon kë më 
pak e kë më shumë. Apo: le të vriten shqiptarët sa më shumë; le të 
ndodhë Gostivari, Bit-Pazari; le të rrënohen e plaçkiten muzeume e 
arkiva; le të rrënohet çdo shenjë e identitetit dhe të një kulture; more 
rrafsh me tokë të bëhen se ka mjaft shqiptarë... 

 
2. 
Mirëpo edhe historia plaket, harrohen gjërat. Një ditë kujt nuk i 

kujtohet se diç makabre paska ndodhur këndej pari. Këtë moskujdes 
tonin e preku në një bisedë pak më parë edhe Ismail Kadare. Vërtet, a 
na kujtohet Paraqini se ç’ndodhi me fëmijët tanë? Po helmimi? 
Fëmijët e vrarë e shumëçka tjetër bizare? Memorocidi bën punën e 
vet. Botën e pikëllon më tepër, bie fjala, vdekja e një princeshe 
(respekt ndaj bukurisë e mirësisë së saj, por të kishte njohur ndonjë 
Mic Sokol nga Aleja e Shpëtimtarëve të Kombit, me siguri do të 
jetonte edhe njëqind vjet) se zhdukja e mijëra fëmijëve nëpër bodrume 
e kazamate mesjetare. Dhe bindesh se bota është një ndërtim më se i 
çuditshëm. Shikon profitin e vet më parë. Megjithatë, sotmëria nuk 
bën të na bëhet obsesion yni, por nuk bën të pajtohemi me traumat e 
saj; të lirohemi nga ajo, duke mos harruar të bëmat nëpër të cilat 
përbirohemi. Sy më sy me realitetin duhet parë. Atë duhet ndërruar në 
të mirë të momentit njerëzor. Mu për këtë ajo që ndodh brenda nesh 
duhet alarmuar zëshëm, siç thoshte Brehti. 

 
3.  
Si kaq shpejt e harruam një zuzar të Anamoravës, i cili me 

zuzën e vet bëri derdhjen e një shteti. Ai zuzar u bë njëri nga 
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segmentet e projektit të një perandorie të rreme. U shkruan libra, u 
xhiruan filma të të gjitha metrazheve; e nxorën surratin e tij edhe në 
pano; bile e pranuan për krisht të ri në mesin e të marrëve 
anamoravësin e ngulur në hu. Shumica e atyre që e kishin vënë në lojë 
fatin e një kodoshi e dinin se përmes tij luanin me fatin e popujve të 
tjerë, por nuk besonin se luanin më tepër me fatin e vet. 

 
4. 
Gjatë revolucionit spanjoll flitet se nuk kishte mbetur krijues, që 

nuk i ishte kundërvënë Frankos. Dhe shumë nga ata kishin mbetur 
hendeqeve, duke mbrojtur dinjitetin spanjoll po dhe lirinë që vinte nga 
një vetëdijësim i tyre i lartë. Dhe, ata që kishin pasur fat të shpëtonin 
nga kasaphanja e Frankos, ishin marrë një kohë të gjatë me të 
vdekurit. Nga mozaiku i përgjakur spanjoll Pikaso kishte punuar 
kryeveprën e vet, Gerenikën, ku ishte vijëzuar tmerri dhe madhështia e 
shpirtit spanjoll para së cilës përulen breza krijuesish. 

Në kaosin nëpër të cilin përbirohemi, pajtohem se vështirë 
mund të kapet qeniesorja. Por a duhet të qitet në harresë se nuk kemi 
jetuar në një kohë makabre. Nëse nuk dimë të gjendemi, nuk është 
turp të mësohet nga të tjerët, bile edhe nga armiku. Viteve të fundit 
krijuesit e Amerikës Latine janë mysafirë tanë të shpeshtë. Nuk na u 
kujtua ndonjëherë t’i shtronim vetes pyetjen: pse gjithë ato vrasje e 
puçe në veprat e tyre? Apo përmes librit anketë, beseler i vitit, Markezi 
senzibilizoi opinionin botëror për atë që ndodh në Amerikën Latine. 
T’i shfletojmë më shpesh dhe tekstet e rok muzikës, ose poezinë e 
bitnikëve, anarkistëve të rendit, të kujtojmë atë thënien e Llorens 
Ferlinngehtit: Mos e pritni revolucionin se ai do të ndodhë pa ju. Dhe do të 
bindemi se në to ka më shumë përditshmëri të zymtë e plot dhunë e 
gjak se në tërë poezinë shqiptare nga koha e Shën Albanit e deri te vaji 
i fëmijës sonë të fundit. 

 
5.  
Nuk rrëmbej bajrakun e asnjë prijsi, ideologu apo qoftë larg 

patrioti. Them se koha jonë kaq tragjike nuk mund të reprizohet më, 
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as nuk bën të nxirret margjinave, historinë të na e shkruajnë të tjerët si 
duan ata. Apeloj, po ashtu, kundër harresës dhe ndjenjës së frikës për 
të thënë atë që na e kthen vlerën njerëzore; se të merresh me 
përditshmërinë është diç transparente dhe duhet ajo të zërë vend më 
shumë në librat tanë. 

Askush nga ne, besoj nuk jeton në ndonjë kohë tjetër apo 
planet të panjohur. Ndaj kaosit, ku notojmë pa dashjen tonë, nuk bën 
të qëndrojmë indiferentë. Një turp të tillë, nëse pranojmë, publikisht të 
deklarohemi atëherë se gjithë kjo që ndodh me ne është pjellë e 
fantastëve; se në mjedisin tonë liri kurrë më shumë nuk ka pasur; se 
ato vrasje, rrahje, tortura i kemi parë vetëm në ëndërr.  

 
6. 
Dhuna serbe bën luftë me të gjitha format për mposhtjen e 

trurit tonë, se esnafi prodhues mund të korruptohet nëse nuk është 
bërë kjo. Pakëz humor i zi, por një kikirikxhi heq më rëndë se një çetë 
krijuesish. Pra, vështirë të peshojë liria jonë më rëndë se ç’bëmë për të. 

Viktimën, megjithatë, duhet kujtuar nëse nuk mund e mbajmë 
gjallë, se më tutje “ajo që mbetet e krijojnë poetët”, kështu thoshte 
Martin Hajdegeri. 

 
(1997) 
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NË KËRKIM TË SË VËRTETËS 

Fenomeni shqiptar 
 
Nuk na pëlqen, por popujt e vegjël shpesh romantizmi nacional 

i ka sjellë buzë greminës. T’i shfletojmë ca vepra nga historia e artet e 
të bindemi se deri ku ka shkuar, bie fjala, populli serb. Ndaj historisë 
shumë pak ishim kritikë edhe ne. Duke u fshehur pas do ngjyrave të 
ndezura; harruam se duhet vepruar, korrigjuar, bile dhe flakur patosin. 

Me shembjen e diktaturës, ne mbetëm gati ata që ishim. 
Vështirë ndërruam diçka në sjelljet e mënyrën e të menduarit. U 
ndodhëm para të papriturave. Pakëz gjë mësuam se nuk shkohet me 
të vjetrën. Filluam të lansojmë diçka, që mund të krahasohet me 
irealen. Vepruam kështu më tepër për qëllime vetjake, se na pëlqen të 
dukemi aty ku nuk e kemi vendin. 

Para hundës na mbiu, ta quajmë kushtimisht, letërsia e 
kazamateve. Për Arshi Pipën (Libri i burgut, 1944 - 1957) e ca të tjerë 
dinim. Por nuk dinim për një armatë “disidentësh”; se pas rrënimit të 
diktaturës kush nuk mbet pa e shpallur veten për të rebeluar, bile edhe 
të deklarohet se kaq net na kishte qenë i ngujuar dhe me tel në 
nevojtore kishte shkruar edhe ndonjë varg. Trokitëm në dyer të 
historisë jo aq dinjitozë. Ndoshta, ishte ky rast fatlum për marshim: 
një populizëm i marrë, pa taban. 

Sapo e ndien veten mirë në tokë, tejmurasit nga bisedat e 
ndryshme edhe numri i titujve, të shkruara në kazamate famëkeqe e 
kampe internimi, u vërejt se aty kishte megjithatë një fije dyshimi, një 
parregullsi e qartësi, se dikush bënte çmos të duket në krye. Përmes 
sjelljeve, bisedave e grykësisë u veçuan ca këndej e andej Murit. E, 
proceset demokratike tek ngulnin në hapësirën tonë. Kapllan Resuli 
nxitoi i pari të deklarojë se gjatë burgut kishte shkruar hiç më pak se 
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dyqind mijë faqe tekst! Një deklarim i tillë dëm i solli më shumë 
autorit, vuri në dyshim edhe një numër të veprave të shkruara në 
kazamate. Diktatura shqiptare ishte shpallur ndër më të egrat dhe, si 
ndodhi burgjet shqiptare të na shfaqeshin në do farë “strehimore” 
krijuesish? Pakkund në Evropën Lindore kishte ndodhur një fenomen 
i tillë. 

 

Sinqeriteti krijues 
 
Në të vërtetë, nxitimet marramendëse përpiqeshin të 

dëshmonin se edhe brenda kazamateve truri ynë paska qenë aktiv, bile 
ai kishte përgatitur edhe revolucionin demokratik që ndodhi. 
Deklarimet pa kurrfarë kontrolli, zbusin disi vlerësimet mbi diktaturën 
shqiptare, e cila nuk kishte pasur yrnek, as nuk mund të krahasohet 
me asnjë tjetër. Unë nuk kam pasur rast të shoh ndonjërën nga këto 
kazamate. Kam lexuar e dëgjuar nga miqtë; po ashtu, përmes ekranit e 
filmave dokumentarë i kam parë ato si duken. Pas shumë mëdyshjeve 
kam konstatuar se shqiptarët nuk kishin bërë as dinin gjë tjetër vetëm 
të shkatërronin vetveten; se nga lëndimet e ndërsjella vështirë të 
lirohemi nga gjaku i zi. Ka shembuj morbidë. Ç’u deshën gjithë ato 
kazamate në Shqipëri?. Dhe, kur pyetjes i bashkangjiten fakte e 
dëshmi, se numri i viktimave kishte qenë mjaft i madh, nuk mund të 
përjashtosh as mundësinë se me ne vërtet paska luajtur dikush, ashtu 
si kasapi me qengjin. 

Nuk hedh baltë mbi ata, që vërtet kontribuan në rrënimin e së 
keqes. Por në një vend totalitar, siç ishte Shqipëria, paska pasur edhe 
të guximshëm e qenka shkruar shumë! Nga historia e diktaturës ka 
shembuj jo të paktë, që nuk mund të mos i shtrosh pyetje, bile vetes. 
Pikë së pari, çfarë diktature na paska qenë ajo kur të dënuarit me 
mijëra faqe paskan shkruar (përjashtoj rastin e Resulit). Dhe, së dyti, 
nëse gjithë ato faqe qenkan shkruar, atëherë nuk paska munguar liria, 
bile i paskemi rënë në qafë stafit të diktaturës. Ekziston mundësia se 
tërë kohën paskemi luajtur me vetveten symbylltazi. Por tërë ato 
viktima kush i shkaktoi?  
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Nuk janë të gjithë Kallusha 
 
Nuk them se nuk është shkruar, nuk është vepruar dhe se truri 

ynë ka fjetur. Me siguri është shkruar ndonjë poezi, poemë; është bërë 
ndonjë skicë tregimi, novele apo romani. Por deklarimet e shpeshta se 
janë shkruar kaq e kaq faqe vënë në dyshim dhe rënien e diktaturës, 
apo diktatura qenka diçka e shpifur, duhet ruajtur nga skajshmëritë. 
Mu për këtë Kallusha nuk janë të gjithë. Në një mes heterogjen, ku 
nuk di kush çka është, nën dritën e ndonjë fitilaçi me frikë është 
shkruar me tel nevojtore ndoshta ndonjë varg, faqe ditari apo grafit në 
ndonjë skaj muri, që nesër a pasnesër ta nxjerrë nga aty pasi ta ketë 
mësuar përmendsh. Të guximshmëve ua heq kapelën. Paskan ditur t’ia 
heqin maskat diktaturës. 

Mirëpo ca të ashtuquajtur disidentë lënë përshtypjen se burgjet 
e diktaturës paskan qenë “Mekë” për krijimtari; se në to paska 
ndodhur një fenomen; qenkan shpifje vrasjet e zhdukjet e qindra 
intelektualëve; do të thotë se ne pa dashje afirmojmë absurdin mbi 
lirinë e tepërt; se aty qenka krijuar një letërsi e madhe, me vlera të 
pakontestueshme e që në letrat shqipe troket me zhurmë si letërsi e 
kazamateve. Këtu qëndron moskuptimi në mes diktaturës dhe procesit 
të krijimit. 1) Në asnjë burg, bile as në vendet më përparimtare nuk 
kam dëgjuar se lejohet krijimtaria imagjinative, e posaçërisht në vendet 
totalitare, siç ishte Shqipëria. 2) Dikush po qe se është marrë me 
krijimtari, u është mundësuar vetëm atyre që merren me përpilimin e 
fjalorëve të ndryshëm apo të ndonjë teksti nga shkencat ekzakte. 3) 
Shpirti ynë rebelues nuk ka pasur hapësirë të madhe për manovrime, 
se vigjilenca e syrit të padukshëm ishte në shkallën më të lartë. Pra, i 
përqendruar në individë të rrezikshëm, që shpesh ranë viktima nga 
vetë rrethi. 4) Nuk di a ka ekzistuar kund në Evropë si në burgjet 
shqiptare për njëfarë gjykimi preventiv ndaj të pamposhturve, që 
shpesh i ka vënë edhe para togut pushkatues... Ekzistojnë, pra, shkaqe 
të llojllojshme, që lexuesin e rëndomtë e vënë në një situatë jo fort të 
lakmueshme: kujt t’i besohet, krijuesit apo pehlivanllëqeve të 
diktaturës. 
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Letërsia e kazamateve, faqe e re në letrat shqipe, ku shpirti ynë i 
revoltuar, i pakënaqur, veproi dhe nuk u dorëzua para mjeshtërve të 
dhunës, “begatoi” elaboratet e absurdit njerëzor. Dhe nuk pësoi 
vetëm njeriu. Në një Ditar tregohet se në njërin nga burgjet 
famëkëqinj, dyshimi i gardianëve kishte rënë edhe në një qen 
leckaman, i cili kishte vizituar shpesh të burgosurit brenda telave 
gjemborë. Stafi i burgut vendos ta “arrestojë” të gjorin dhe pas 
debateve, i jepet dënimi kapital. Kishin dyshuar se përmes qenit të 
burgosurit bënin propagandë të tmerrshme edhe jashtë. E, para një 
vigjilence të tillë të mjeshtërve të dhunës, nuk mund të mos dyshosh 
pakëz në sinqeritetin krijues të disave, që paskan shkruar me qindra 
mijëra faqe. Do të ishte në rregull po të ishin peshuar këto pas një 
distance kohore. 

Dritëro Agolli, në mes shumë rasteve të rebelimit intelektual, 
ma kishte veçuar rastin e Kasëm Trebeshinës, Promemorien e tij, dërguar 
në të njëjtën kohë Enver Hoxhës dhe Lidhjes së Shkrimtarëve të 
Shqipërisë, pra më 5 tetor 1955. Guximi intelektual i Trebeshinës 
kishte lëkundur çarshinë shqiptare. Në Shqipëri të tillët njiheshin në 
gishta. Është interesant të ceket se ky krijues, sa di unë, në asnjë libër 
të vetin nuk e ka vënë as emrin e ndonjë burgu, ku kishte kaluar një 
kohë. Diktaturën ai e njeh mirë, se gjatë Golgotës Shqiptare i kishte 
përjetuar të gjitha hidhësitë e saj, por nuk pranoi vetes t’i shtojë namin 
dhe lexuesit hutinë. Legjitimoi lirinë krijuese e qytetare, që nuk ekzistoi 
gjatë 50 vjeteve. Kodi i tij moral flaku mistifikimin. 

Nëpër burgjet e ish-Jugosllavisë kaluan edhe krijues shqiptarë, 
por vështirë shkruan ndonjë varg, skicuan ndonjë tregim, novelë e, 
ruajna zot, ndonjë roman. Unë ende nuk kam lexuar diç të tillë nga 
autorët kosovarë. Këtë kurajo nuk e kam hasur as te letërsitë e ish-
bashkësisë. E, kjo do të thotë shumë. Sepse, fjala në çdo burg të akcilit 
vend konsiderohet tepër e rrezikshme. Në Goli-Otok, Idrizovë, 
Lepoglavë i dënuari mund të bënte vetëm një gjë: të lexonte e të 
mësonte ndonjë gjuhë të huaj; të merrej, ndoshta, në përpilimin dhe të 
ndonjë fjalori... 

Fenomeni që ndodhi në Shqipëri, konkretisht në fushën e 
krijimtarisë, nuk besoj të ketë ndodhur kund tjetër. Para lexuesit të 
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painformuar kjo merr përmasa fantastike si faqe e re në letrat shqipe, e 
lindur mu në kazamatet më të egra të Evropës, nëse u besohet bile 
pakicës së krijuesve, atyre që edhe tinëz vetvetes shënuan diçka mbi 
diktaturën. 

Vërtet, a jemi kritikë në rishkrimin e historisë, sa ka të vërtetë në 
guximin tonë intelektual e njerëzor, apo të vërtetën nuk guxojmë ta 
shikojmë në bebëz të syrit. Prandaj, vështirë lirohemi nga mistifikimet 
e llojllojshme. Këtë problem e kanë prekur edhe të tjerët. E vura prapë 
në spikamë. Të jemi më kritikë ndaj vetes që të mos na nëpërkëmbin 
të tjerët se nuk dihet si do të mbyllet fundi.  

 
(1998) 
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TEZË PA MBËSHTETJE 

Pa të keq, me miq mund të zihesh ndonjëherë për çështje 
parimore. Fërkimi nuk do të thotë mosrespektim i personalitetit me të 
cilin vazhdon udhëtimin. Kur është i sinqert, më së paku cënon 
ndokë. 

Mbi tavolinën time me ditë qëndron një libër botuar diku në 
Cepin verior të Ilirisë dhe me ditë kam menduar rreth tezës së ngritur 
mbi shovinizmin tonë krijues nga Kadareja. Ç’e shtyri të thotë diç të 
tillë kur krijuesit e Shqipërisë së Jashtme nuk mund të paramendojnë 
një “luks” të tillë? Edhe pse i botuar, teksti i të nderuarit në një libër të 
përgatitur me shije e për qëllime jo vetëm letrare, prapëseprapë nuk 
besoj se ashtu mendon shkrimtari ynë. Ndoshta pse jam mësuar me 
kodin e tij etik. Ajo që lexoj, është befasuese. Përmes fjalëve të tij 
dikush dëshiron t’i qërojë hesapet me krijuesit e këndejmurit. Ose 
fjalët e një personaliteti që, ndoshta, menduaka ashtu, t’i nxjerrë në një 
kontekst tjetër; konstatimi i tij të shtrihet si hije mbi përpjekjet tona 
mbinjerëzore, qofshin ato dhe vetëm në rrafshin imagjinativ. 

Kurrkush nuk mund t’ia mohojë atë se ç’bën shkrimtari ynë për 
çështjen tonë kombëtare. Për mua, nuk ka shoq në letrat shqipe. Me 
dinjitet e kurajo intelektuale ngre zërin gjithkund. Guximin e tij qytetar 
nuk e dëshmon vetëm vepra e tij. Kadareja disi na u shndërrua në 
shkollëshkrimi, kod. Vërtet, ç’u desh tani të ngrisë papritur një tezë 
jashtë kodeksit të tij? 

Mos do të thotë kjo se gjenive nganjëherë u shpëtuaka kontrolli 
mbi fjalët, mbasi nga ato kërkojnë më shumë se, ndoshta, që ofrojnë 
në një moment të caktuar. Apo pse duan të flasin pa pardon, ose pse 
loja me fjalët shndërrohet nganjëherë në një torturë të tmerrshme, 
kështu që ndodh të na befasojnë edhe me të papritura. Kështu e 
kuptoj edhe tezën e ngritur nga ky personalitet se krijuesit në Kosovë 
na qenkan të ngarkuar me shovinizëm! 
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Pakëz i rëndë ky formulim! Këtë ia bëra të ditur edhe të 
nderuarit. Fjala e rëndë mund të thuhet kurdo. Kohë për të ka më 
shumë se për të urtën. Por teza e ngritur, vërtet a ekziston, a ka 
mbështetje?  

 

Në aparthejdin evropian, a mund të ketë krijues shovenë? 
 
Branka Bogovac, korrespodente e përhershme serbe nga Parisi, 

e njohur për bisedat me intelektualë e shkrimtarë të shquar botërorë, 
shkrimet e së cilës lexohen, komentohen e citohen shpesh, pak më 
parë në Podgoricë botoi librin e dytë Razgovori u Parizu (Bisedat në 
Paris). Aty ka vënë edhe një bisedë-tekst interesant, me shkrimtarin 
tonë të nderuar Ismail Kadare. Fletushka e Beogradit Republika, nr. 
175 - 176, data 1-30 nëntor 1997, nga libri i përmendur sjell fragmente 
mendimesh të Joneskos, Emil Sioran, M. Bitor, U. Ekos, M. V. Loses 
e ca shkrimtarëve të tjerë me titull të përbashkët Književnici opolitički. 
Pra botohet edhe fragmenti nga Kadareja - për fatin e Shqipërisë dhe 
për momentin tonë të pikërishëm kombëtar. 

Prezentimi i tij nuk është kontestues. Por në tekstin e tij ngritet 
një çështje, që ka të bëjë me ne krijuesit e Kosovës dhe nuk di sa 
mund të jetë e pranueshme. Me këtë personalitet të letrave shqipe, 
druaj se prapë manipulohet si në vitin 1988, kur albanofobi Miodrag 
Bulatoviq, në emër të Kadaresë dhe të Agollit, në “Duga” pat shpifur e 
fyer rëndë shkollën shqipe dhe përpjekjet tona për mëvetësimin e 
Kosovës. Më vonë nga vetë Kadareja shpifjet u demantuan në letraren 
Drita të Tiranës. Fat të njëjtë mund të ketë edhe kjo bisedë, sepse kur 
bëhet fjalë për shqiptarët, mjetet e informimit serb nuk kursejnë asgjë, 
lansojnë të pavërteta të llojllojshme për të rrënuar edhe paqjen tonë 
shpirtërore dhe për të futur huti jo vetëm brenda nesh. Është e 
dhembshme kjo, mbasi dihet qëndrimi i Kadaresë për çështjen e 
Kosovës. Nëse ka ndërruar diç atëherë i nderuari u ka hyrë në hak 
krijuesve të Kosovës, me konstatimin se na qenkan të ngarkuar me 
shovinizëm! 
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Në të vërtetë, Kadareja në tekstin e vet u bën thirrje të gjithë 
krijuesve ballkanas në ndërgjegjësimin e tyre krijues, në mirëkuptimin 
e respektimin e ndërsjellë në mes popujve dhe kulturave, pra dhe në 
mes serbëve e shqiptarëve. Këtë gjest e kurajo intelektuale duhet 
përkrahur. Por nuk di sa është i qëlluar mendimi se krijusit kosovarë 
na qenkan të ngarkuar me shovinizëm e për të cilën të keqe na e paska 
tërhequr vërejtjen disa herë. Unë nuk di ku dhe kur? 

 

Në mes viktimës dhe xhelatit  
 
Mirëpo shtrohet një pyetje elementare: një popull i shkelur, i 

fyer, i rraskapitur, i copëtuar e i rrethuar me mure të dukshme e të 
padukshme, me telashe ekzistenciale, humbës i vazhdueshëm i 
hapësirës së vet kulturo-historike, a ka kohë edhe për një “luks” tjetër, 
shovinizmin, shfaqjen dhe mbështetjen e tij? Revolta jonë krijuese nuk 
bën të shikohet nga rrafshi i së keqes, të identifikohet me shovinizëm, 
apo përmes pajtimit të mundshëm në mes viktimës dhe xhelatit të na 
mbijë njëfarë internacionalizmi artificial. Këtë ndjenjë ogurzezë 
privilegj e kanë popujt e kulturat që mohojnë ekzistencën e identitetin 
e të tjerëve, siç vepron konkretisht shovinizmi i egër ortodoks 
serbogrek me sotmërinë shqiptare. Teza e ngritur çorienton, sepse në 
një tekst të vetin të hershëm Kadareja thekson se shqiptarët nuk 
krijuan biblioteka të urrejtjes siç krijuan serbët ndaj fqinjve të vet. Po 
ashtu nuk besoj se këtë tezë e ngriti për ndonjë qëllim që mund ta dijë 
vetëm ai. Lë mundësinë se këtë e bëri për shkak të mirëkuptimit 
ndërballkanik, ndoshta; të njëfarë baraspeshe në mes viktimës dhe 
xhelatit. Megjithatë, kjo është tepër e ndjeshme! Për fat, diç orgurzezë 
nuk ekziston në krijimtarinë letrare, që krijohet këndejmurit. Bile nga 
ky prizëm nuk e shoh as veprën e Fishtës, Konicës, Koliqit, Mid’hat 
Frashërit, Skiroit apo të ndonjë tjetri. Brenda kornizave të shovinizmit 
nuk mund të shikohet vetëmbrojtja. Klithma për të gjallëruar me çdo 
kusht është forca e fundit e njeriut apo e një kulture të nëpërkëmbur. 
Të ishte ashtu siç shkruhet në tekstin e të nderuarit, të keqes nuk do t’i 
frikësoheshim më: tkurrjes sonë të vazhdueshme, ndoshta më të 
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keqes, zhdukjes. Por, o Zot, a duhet pranuar diç që nuk ekziston? Një 
konstatim të tillë nuk e kam hasur në asnjë tekst apo libër të Kadaresë. 
Kjo më bën të dyshoj edhe më tepër në sinqeritetin e 
bashkëbisedueses. 

Kadareja është vlerë kombëtare (D. Agolli). Reagimin tim ndaj 
një teze dyshuese nuk e bëra për marketing apo të hedh diç të 
pahijshme në figurën e tij. Ndjeja dhembje për atë që më së pakti 
mund të jetë mendim i tij. Por rreth nesh ngritën aq shumë gracka sa 
çudë si mund të ekzistojmë. Posaçërisht nuk prajnë fabrikimet më të 
ndryshme të masmediave të fqinjve që bile na shikojnë edhe përmes 
grykës së armës. 

Nëse kam gabuar, kërkoj falje. Por rebelimi im më bën të mos 
pajtohem me mendimin se krijuesit e Kosovës na qenkan të ngarkuar 
me shovinizëm. Këtë na e “zbuloi” gazetarja Branka Bogovac përmes 
tekstit të shkrimtarit tonë që, për fat, e konteston vetë Evropa politike 
e këtyre ditëve. Më në fund, u bind se në trupin e saj na ekzistuaka 
aparthejdi i quajtur Kosovë. Duartrokitje, ju lutem, për këtë zbulim të 
vonuar të të urtëve evropianë! 

Gjenive, megjithatë, u falet se nuk është lehtë të kesh kontrollin 
mbi çdo fjalë a mendim... 
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KARAMBOLLI SHQIPTAR 

Dreqi i kuq 
 
Mund të gaboj, por në një poezi Fishta e kishte parandjerë 

shfaqjen e një rendi të ri në hapësirën gjithëshqiptare, që nuk do të 
përkojë me asnjë tjetër të tej Ujit të Madh. Mua kjo ma forcon bindjen 
se poetët janë racë e çuditshme; parandjejnë të pamundshmen derisa 
dikush bën gjumë të rahatshëm. Qoftë përmes një trazimi shpirtëror 
apo një udhëtimi imagjinativ, ai kishte hetuar konturat e sistemit që 
më vonë do të quhet koha e komunizmit. Në poezinë Dredha e djallit 
(1908) Fishta paralajmëronte edhe diç më të rëndë, rrezikun nga 
fqinjët: bullgari në Manastir, greku në Janinë, serbi në Prizren dhe 
malaziasi në Shkodër... Nga shqetësimi i tij njerëzor e intelektual nuk 
ndodhi vetëm Shkodra. Imazhi i poetit: shka lan këta katër ujq thonë do të 
del një dreq i kuq edhe krejt do të shkretojë... 

Parandjenja e Fishtës u bë realitet në dekadën e katërt të 
shekullit që po lëmë, ku fatkeqësisht u gjetëm edhe ne. Ç’ndodhi më 
vonë, e dimë të gjithë. Ishim dëshmitarë për gjysmë shekulli. Ëndrrën 
e rilindësve se etniteti shqiptar i takon qytetërimit perëndimor e kishim 
tradhtuar. 

Një mbrëmje dhjetori, tek shikoja Sallën e kaltër në Volks 
Hausen, aty midis të Cyrihut, ku “hazreti” Lenin kishte tubuar 
bashkëmendimtarë e mbajtur predikimin e parë (1917) për një sistem 
të ri që vinte e ku askush nuk do të ishte i diskriminuar, më ishte 
shfaqur pas disa vjetësh ajo hije e dreqit të kuq nga poezia e Fishtës. E 
shihja se ende nuk ishin liruar, ose vetëm shtiremi se jemi liruar. Me ca 
nuanca e retushime vështirë po shkëputemi nga një ideologji. 
Kryesore ne si kulturë e komb, nuk u bëmë tamam asnjëherë. Dhe 
nuk di kur do të bindemi se ne nuk jemi filli, as do të jemi fundi i asaj 
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që quhet shqiptari. Fat që me ne nuk fillon as mbyllet ndërtimi i qenies 
sonë kombëtare. Iluzionistët mund ta vazhdojnë thurjen e rrejtit të 
merimangës. 

 

Intelektuali qëndron mbi të keqen 
 
Intelektuali ynë është specifik: 1) Mendon, pra, se çdo gjë 

shqiptare nis nga ai; 2) Nuk mund të durojë praninë apo vërejtjen e 
tjetrit se është egocentrik. 3) Dëshiron të shihet edhe aty ku nuk e ka 
vendin. 4) Reagon kur kalon furtuna, 5) Krekoset nëpër përvjetorë të 
rastit që nuk e kanë peshën e masakrave të Drenicës, Tivarit, Livoçit, 
Ferizajt e ca lokalitete të tjera, ku fill pas së ashtuquajtures LNÇ, ishin 
masakruar me mijëra njerëz, 6) Intelektualin tonë, kur e lë takati, me 
mënyra të tjera kërkon “triumfin” e vet, duke kërkuar morrin në 
Morrani dhe në kohën e rënieve të të gjitha institucioneve përpiqet të 
instalojë intrigën etj. Në të vërtetë, të tillët nuk mund të quhen 
intelektualë; ata aktrojnë intelektualin, pakënaqësinë. Do të thosha, 
pavetëdijshëm shndërrohen në njerëz të përdorshëm, 
instrumentalizohen më tepër në dëm të vetes. E, këtë fenomen tonin 
mjeshtrit e dhunës e përcjellin me kërshëri, sepse çdo rrëshqitje e 
përçarje jona forcon projektet e tyre makabre. Arsyet: 1) Brenda nesh 
të krijohen probleme e të harrohet dhuna, 2) Të merremi me vetveten 
e jo me çështje fundamentale të ekzistencës sonë. 3) Edhe atë grimë 
forcë, që kemi, ta harxhojmë në diç triviale. 

Probleme, ja, prapë na nxjerr Tito, kur bota komunikon përmes 
internetit. Kthehet ai mes nesh edhe për së vdekuri. Na bën zullum. - 
Se kush i paska përkthyer, lekturuar e bërë korrekturat e veprave të tij; 
se kush ia paska kushtuar ndonjë vjershë a libër. Po në këtë moment, a 
loz rol kjo? Unë nuk e fsheh, as më kërset ta fsheh, se para katërdhjetë 
vjetësh e kam vargnuar shkarazi një për të. Rreth kësaj kam shkruar 
më parë kur bënin hyxhym xhemati ynë “intelektual” ta shpallnin 
edhe si kriminel Hivzi Sulejmanin. E kam një mik, po ashtu që shpesh 
zihet rreth kësaj vjershe, por asnjëherë nuk ia kam parë për të keq; se 
nuk çohet dorë nga miku. Një ditë një bashkëmendimtar i tij m’i ofroi 
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ca poezi të mikut: mbi Titon e Revolucionin e Tetorit. Mund t’iu them 
vetëm këtë, ato ishin të datës më të re dhe asgjë nuk ishte imja; ku dilte 
miku, gati Evropën e kishte bërë Rusi, kufijtë e saj cullakoheshin deri 
në brigje të Rajnës. Për pak të na shtijë në lufte edhe me gjermanë... 
Mikut nuk ia përmend, sepse nuk është njerëzore as burrërore të 
merresh me huqe të njerëzve. Intelektuali duhet të qëndrojë mbi të 
keqen dhe njeriun ta shpëtojë nga ndonjë traumë e re. 

Dhe vijmë te sinqeriteti: nga një sistem që ka ekzistuar jo vetëm 
për ne, duam ta zhbëjmë një pjesë të historisë se ne nuk kemi jetuar 
kurrë në atë bashkësi popujsh. Vetëm, a mendojmë ndonjëherë se po 
të kishte ndodhur kjo që po përjetojmë tani, në vitet e gjashtëdhjeta a 
do të mund të ishim këta që jemi; të kishim tërë këtë potencial 
njerëzor e intelektual? Më duket se ne nuk pikëm nga qielli, as dolëm 
nga shpellat, ku duan të na mbyllin tani. Njeriu ynë flet nganjëherë aq 
sa di dhe nuk ia shoh për të madhe mbasi njeriun duhet pranuar ashtu 
siç është; vështirë ndërrohet diç në të. Megjithatë, duhet kujtuar: po ky 
Kiro Gligorovi, a nuk ishte titist i madh? Ja, e bëri shtetin. E njëjta gjë 
thuhet edhe për Tugjmanin, Kuçanin. Pse titistët tanë nuk e bënë 
këtë? Nuk dua t’i akuzoj se nuk dëshiruan apo nuk ishin trima. 
Përgjigjen e kësaj pyetje duhet ta kërkojmë kur të lirohemi edhe nga 
frustrimet e komplekset. Për mua është inkurajues reagimi i 
Luftëtarëve të Kosovës jo vetëm ndaj gjestit naiv të Kiros, por edhe 
për qëndrimin e tyre burrëror ndaj proceseve të reja dhe UÇK-së. Ky 
nuk është konformizëm, vetëm nuk mund e shoh veten në nivelin e 
pubertetlinjve. Do zoti e fiton e drejta legjitime e popullit se udhën 
nuk e bëj as për një çerek të çerekut të karrigës. 

 

Minimizimi shpie te zhdukja 
 
Nuk është çudi që krijuesi ynë të nxirret në ilegalitet dhe libri të 

konsiderohet mall kontrabande, mbasi nuk paska të drejtë ta shesë 
vetë autori ose përmes ndonjë miku. Unë kam parë me dhjetëra raste 
në Evropë ku autorët shumë të njohur vetë e shesin librin. Zhan Pol 
Sarti, nobelist, në moshë të shtyrë, rrugëve të Parisit, që e botonte dhe 
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askush nuk ia shihte për të madhe. Ai ofronte diç që kishte. Ku të 
kemi sa më shumë libra dhe lexues? 

Nga dëshira të dukemi të mëdhenj në çarshi, ne kemi filluar të 
minimizojmë çdo gjë tonën; të dukemi sa më të vegjël. Diç e tillë 
kurrkund në botë nuk ndodh si në trevat shqiptare në të dy anët e 
murit. Ndërrohen sistemet, por nuk hidhen krijuesit e asnjë profili. 
Ç’do të ndodhte, sa herë të ndërroheshin qeveritë, të ndërroheshin 
edhe krijuesit? Ne kurrë nuk do të kishim gjë. Inkuizicion kulturor 
nuk bën të ketë as të ndodhë kur kërkojmë të jemi të hapur dhe me 
qasje të re; kur e luftojmë dogmatizmin e forma të tjera të çoroditura 
përmes formave të reja. Në fëmijëri shpesh ndalesha para një kulle 
dhe vëreja aty se secili guri e kishte vendin e vet. Po t’ia hiqje një, droja 
se prishej harmonia. 

Ne mendojmë se dhuna është e këtyre ditëve; se brezat e 
mëparshëm fare nuk kanë përjetuar dhunën. Unë nuk jam skizofren, 
as nuk dua kujt t’ia zë vendin, por si nuk na kujtohet Ahmet Koshutani i 
Ramiz Kelmendit, fytyra markante e aktorit të ndjerë Abdurrahman 
Shala në filmin Era dhe Lisi, poezitë Nata kriminale dhe Kënga e lugatit të 
ri të Besim Bokshit, kurorat sonetike të përkryera të Enver Gjerqekut 
për Skënderbeun, Lasgushin e toponominë tonë që zhduken, prozën 
e Hivzi Sulejmanit, Demaçit e të tjerëve? 

Në një moment të rëndë intelektuali duhet të ketë edhe rolin e 
iluministit. Me këtë rast dua t’ju kujtoj sjelljet e bardit tonë Esat Mekuli 
derisa ishte kryeredaktor i Jetës së re. Ai jo vetëm na këshillonte e 
përkrahte, por na mbronte dhe në momente vendimtare. Nga 
kujtimet e tij të botuara në librin Shpirtrat e lënduar (1997) të A. Zogajt, 
në faqen 39, thotë edhe këtë: “Ne ishim një brez i iluzioneve... Ndaj 
jam me rini dhe gjithsesi duhet bërë ndryshime. Më kujtohet rasti i Ali 
Podrimjes, kur synonin për ta larguar nga Gjimnazi i Gjakovës. Kishte 
shkruar poemën për vitin 1941. Shkova te D. Mugosha të cilit i thashë 
se është turp kjo që bëhet me një të ri të talentuar. Aso kohe Fahredin 
Gunga nuk kishte mundësi jetese e as kushte për krijimtari. Shkova te 
një udhëheqës. Kërkova t’i jepet bursa. Fahredini vazhdoi shkrimet... 
“Shumë vite më vonë bardi ma kishte dedikuar edhe një poezi, të cilën 
e kishte vënë në një libër të tij. Ishte diç prekëse për mua se këtë e 
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bënte njeriu e krijuesi, të cilin nga fëmijëria kisha përcjellë shqetësimin 
e pleqërinë e tij. 

Ne duhet të ndërrojmë diçka në sjelljet tona. Në të kundërtën 
ndokush do të kënaqet me karambollin shqiptar dhe pas përplasjeve 
tona të vazhdueshme, secili do të rrëshqasë aty ku nuk ka kthim. Një 
poezi e mbyll: Koha është të duhemi... 

 
(1998) 
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BAJRAKTARËT DHE QENTË 

Ankthi i ballkanasve 
 
Politika është art që të mashtron. Nuk them se e kuptoj lojën e 

saj, as nuk më shkon mendja të argëtohem me të. Vokacioni im është 
diçka tjetër, pra nuk më lejon. Brenda mundësive të mia, dëshiroj t’i 
ndihmoj akcilit njeri. Nuk mund ta ushtroj dhunën ndaj tjetrit. Ndoshta 
është ky gabim, por ç’të bëj. Nuk është mirë të përzihesh në zanatin e 
primitivëve. Dhuna nuk nderon askënd e më së paku atë që e 
shkakton. Mirëpo a bën të mbetet liria “Vetëm në librat shkollorë?” - 
pyet poeti roker, Jim Morrison. Një pyetjeje të tillë nuk duhet t’i 
përgjigjen vetëm ballkanasit. Evropa rropatet të shuajë hasmëritë mes 
popujve e shteteve dhe liria të dalë nga librat e të bëhet realitet i të 
gjithëve. Kësaj inciative a bën t’i bashkohen edhe ballkanasit dhe të 
mos frikësohen më nga pavarësia e akcilit popull, apo duhet ta 
modifikojnë edhe më dhunën? De fakto formimi i shteteve nacionale 
vonon në rajonin tonë dhe askush nuk pranon të bëjë koncesione me 
trojet e veta. Me përfundimin e kolonializmit në rajonin tonë, liria më 
nuk do të mbyllet në libra. Tek atëherë fillon bashkëpunimi e respekti 
mes shteteve e popujve të liruar nga ankthi se dikush u rri mbi kokë 
dhe u kërcënon lirinë e sovranitetin. 

Pavarësia e Kosovës nuk frikëson njeriun e urtë, i tmerron 
“disejnerët e krimit”, siç do të thoshte një poet tjetër roker, Roger 
Waters, ata që nuk mund të heqin dorë nga hegjemonizmi e 
nacionalizmi i verbër: të rrënojë çdo gjë që nuk është e gjakut tim. 
Pavarësia mund të frikësojë edhe ndonjë profiter shqiptar, që në 
kaosin kombëtar e rajonal sheh ngritjen e vet. 

Ballkani, a mund të vazhdojë me derdhje gjaku, që shpie te një 
katastrofë mbyllëse? Përcjell edhe mjetet e informimit të fqinjëve dhe 
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nga shumë tekste kam bindjen se edhe vrasësit janë lodhur; se kohë e 
çizmës ikën dhe ballkanasit duan të ndërtojnë secili shtëpinë në mënyrë 
të vet. Kjo është inkurajuase se popujt tentojnë të krijojnë mozaikun e 
tyre shpirtëror, atë të entiteteve. Qeniesore është se Ballkani nuk 
pranon të mbesë bisht Evrope, fuqi e primitivëve. Po qe se ndodh diç 
tjetër, humbës jemi të gjithë se askush nuk pranon mileniumin e dytë 
ta mbyllë si vasal. Ballkanasit do të harxhonin edhe atë pak fuqi që iu 
ka mbetur për të ekzistuar. 

Pranimi i sovranitetit dhe ekzistencës mes ballkanasve është 
fitore për të gjithë, se pavarësia e akcilit popull shpie te pavarësia e të 
gjithëve dhe shpëtimi nga ankthi makbetian. Me pushimin e smirës 
dhe zjarrit popujt do të vlerësoheshin e respektoheshin përmes 
kulturës dhe vlerave të tjera nacionale. Pakëz kjo utopi në momentin e 
pikërishëm, por njeriun duhet ta gëzojë liria e tjetrit, ndryshe 
përfundon çdo gjë në humnerë. 

Shkaktari i të gjitha këtyre hasmërive qëndron te krijimi i 
vonshëm i shteteve nacionale, që ca duan të shtrihen në dëm të 
tjerëve. Nëse ballkanasit lirohen nga kjo fantazmë, askush më nuk do 
të frikësohet nga pavarësia e tjetrit dhe liria do të bëhet realitet. Besoj 
se edhe populli serb nuk do të veçohet nga civilizmi i ri. Nëse 
nacionalizmi ekstrem serb u beson më shumë armëve se dinjitetit 
njerëzor, atëherë çmenduria do të mbyllet me katastrofë për ata që 
rrudhin gishtin të parët. 

Kjo nuk është mençuri. Rrënimi i palëve nuk do të kishte fund. 
Një aventurë të tillë nuk ua dëshiroj askujt e më së paku fqinjve, nuk 
dua t’i shoh ata si armiq, dhunues të lirisë sime... 

 

Bajraktarët dhe qentë 
 
Kallëzojnë në qytetin tim se pasi ishin vrarë e prerë ndër veti 

bajraktarët, i kishin çuar fjalë njëri-tjetrit se mund të takoheshin në 
ndonjë nahi neutrale. Asnjëri nuk kishte kundërshtuar. I kishin 
mbledhur të vrarët e i kishin varur armët thuajse asgjë nuk kishte 
ndodhur mes tarafeve. U kishin hipur kuajve më të mirë e kishin rënë 



 244

në atë farë nahie neutrale, kallëzojnë pastaj se ata kishin bërë pallën e 
sefasë, kishin pirë e hëngër desh të pjekur rreth hellit të zjarrit, që 
shihej kushedi se ku. Ngapak dhe kishin kurvnuar e lidhur miqësi. 

Mirëpo, kur u ishin sosur të gjitha me shishe e tepsi, ia kishin 
filluar do bisedave fort të prera e morbide rreth plojës, që kishte 
ndodhur pak më parë mes tarafeve. Kishte pyetur dikur i pari: po sa 
qen t’u vranë? Më pak se ke shkrepur plumba. Iu kishte gjegjur tjetri 
rreth zjarrit. Po ty? - kishte pyetur të parin i dyti. Aq sa ty. Iu kishte 
gjegjur i pari me kokë të ulur. Me ferk ishin ngritur e përqafuar dhe 
secili kishte rënë në bajrak të vet. Prapë ishte dëgjuar pushka dhe 
gjëma derisa kishte ndodhur një sebep tjetër qejfi. E kështu me radhë 
ishin pakësuar tarafe e “qen”. 

Para një kallëzimi të tillë morbid, i cili mund të kallëzohet në 
varianta e me ditë, njeriu normal shtanget dhe nuk mund të rrijë pa 
sharë. Në këtë hasmëri të tarafeve, kallëzojnë më vonë, dorë kishte 
pasur hasmi, që me mjeshtëri ua kishte përzier punët. Bajraktarët 
Atdheun e shihnin aty nën çati dhe e konsideronin të madh sa, bie fjala, 
livadhi i Hasanit, ose nuk e shikonin kurrgjë më të lartë se Suka e 
Cërmjanit. Shtrinin shuplakën pastaj e mendonin se e tij është deri aty 
ku bie kokrra e plumbit. Se kush ishin ata “qen” për bajraktarët, nuk 
mund ta them se fyhem si njeri e krijues. E vërteta qëndron se në të dy 
anët ishin vrarë shqiptarët e gjorë, që kishin përcjellë bajraktarët edhe 
atje ku ata bënin qejf në oda të fshehta. As vetë nuk di pse hapa këtë 
plagë, që aty-këtu ende mund të kullojë. Sall kam të drejtë të 
frikësohem në momentin e pikërishëm, mos po e pranojmë lojën e 
bajraktarëve. E kjo më tmerron kur në bazë të nahive e krahinave 
duam t’i ngremë edhe partitë. Ndonjë recidiv i së kaluarës së largët, 
për të cilën më kallëzonin shpesh të urtit e mëhallës, po të qesë kokë 
do të ishte turp edhe për elitën intelektuale. Një gjysmë karrige nuk 
mund t’ia zërë vendin çështjes kombëtare. E asaj pakkush ia ka parë 
hajrin. Unë frikësohem se mos krahinizohemi, lagjizohemi, çatizohemi e po 
harrojmë diç më të shenjtë... 
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Kryeministri që ka probleme me gjeografinë e atdheut 
 
Në vitin 1972 për herë të parë shkilja në Dheun e Shqipeve me 

një grup shkrimtarësh. Kremtohej njëri nga përvjetorët e poetit 
kombëtar, Naim Frashëri. Shqipërinë krejt ndryshe e kisha përfytyruar 
dhe nuk mund të pajtohesha me atë që shihja. Kisha takuar, mes 
tjerësh, edhe Lasgush Poradecin, Nonda Bulkën dhe Skënder 
Luarasin. Për mua këta ishin tre pleqtë më të urtë e më simpatikë, që 
kam takuar ndonjëherë. Dhe tek pinim kafe kishte hyrë me hez në 
hotel një tokmak i pushtetit e me një nënçmim iu kishte drejtuar 
Poetit të Nositit: Si i ke punët me Gjeografinë e Atdheut? Poeti kishte 
ngritur edhe një ngërç e kishte shtuar: Dhimbshëm... Me Gani Bobin 
mësuam më vonë se vërtet Poetit ia kishin zili pse e dinte Gjeografinë 
e Atdheut dhe, sipas Skënder Luarasit, ne ishim ndër të parët që i 
kishim dhënë notë kaluese në këtë lëndë, ku Nëna Parti mendonte se 
Lasgushi gabonte. Me tre pleqtë më të urtë e më simpatikë ishim 
ndarë me një përqafim vëllazëror, duke dëshiruar të gjithë të 
“gabojmë” si Poeti i Nositit. Nuk i takova më kurrë. Njëri zuri pritë 
buzë Liqenit të Ohrisë, (Ahritës) atje në Poradec, dy të tjerët 
kallëzojnë se bartin diku Tomorrin mbi supe dhe ishin shndërruar në 
një grusht dhe... 

Kisha menduar gjatë rreth problemit të Gjeografisë së Atdheut dhe 
për notën e dobët të Lasgushit nga Nëna Parti. Njeriu zgataraqet aq sa 
i ka falur zoti vend. E, këmbë e krah kishin mbetur megjithatë jashtë. 
Nëse ballkanasit do t’i bëjë diç varr, atëherë janë mu ata gurët e ftohtë 
të kufijve, që ngriten si murana qytetërimesh. Truri i njeriut krijoi 
shumë budallallëqe. Më i rëndi është kufiri, kufizimi i lirisë. Ka ndonjë 
të hekurosur që nuk pajtohet me këtë marri time, por ai guri i kufirit 
është simboli më tragjik, pjellë e egoizmave nacionale, që nuk 
pranojnë lirinë si të drejtë njerëzore. 

Përmes TV Shqiptar, Majë Sharrit e pashë zotin Fatos Nano. 
Më gëzoi se një kryeministër shqiptar, më në fund, ishte ngjitur maje 
Malit të Borërave. Po të bënte gabime si Poeti i Nositit në lëndën e 
gjeografisë, do të bindesha se vërtet ka devijuar udhën e Partisë. Në 
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këtë çështje ishte esëll. Pashë se udha e tij nuk shpie atje ku dëshiroja 
unë. Tevona m’u kujtuan tre pleqtë e urtë, që i kisha parë një pranverë 
të largët në një hotel të Tiranës, pastaj ai tokmaku i qeverisë, që ishte 
tallur në mënyrë të pakriptë me Poetin e Nositit e që “gabimit” të 
Poetit me Gani Bobin i kishim dhënë notë kaluese. Dhe, duke dëgjuar 
Kryeministrin, u binda për të satën herë se nuk është fajtor vetëm 
Nëna Parti, por dhe guximi intelektual e qytetar. Nuk ka më Lasgusha 
në Shqipëri. Ç’t’i uroj Nanos pos notë të dobët në lëndën e 
gjeografisë. Në xhuxhllëkun e Atdheut të dukesh i madh është 
maskarallëk... 

Pse? E të tjerët vdesin për aq vend sa u ka falur zoti. Dinjiteti 
është lëndë mësimi ndër të parat. Edhe aty, ku fulçinjtë i kanë plot 
qytetërim... 

 
(1998) 
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RËNIA E FANTASTËVE 

Zotëria nga një metropol evropian, pasi kishte dëgjuar me 
vëmendje për të bëmat e përgjakura në Ballkan, kishte pyetur: këta 
serbët, dinë gjë tjetër pos të vrasin e të rrënojnë kultura? Dhe, si 
intelektualët e krijuesit serbë lejuakan një barbari të tillë mbi të tjerët? 
Vritkan edhe lexuesit e tyre joserbë?! Morbiditet të tillë nuk kam hasur 
kund! 

Rrëfimi i poetit nga Sarajeva, Izet Sarajliq forconte edhe më 
mendimin mbi mjerimin intelektual e njerëzor të azganëve nga vendi 
“ku rrejnë të gjithë” (A. Tijaniqi). Rreth tryezës ishin skuqur fjalët. Më 
bëhej se nga turpi pikonin aty në liqe. Zotëria nga një metropol 
evropian ishte larguar, duke sharë në gjuhën e vet. Për shumëkë 
mesazhi ishte i qartë; morbiditeti është karakteristikë e popujve, që u 
mungon kurajoja intelektuale e njerëzore për t’iu kundërvënë edhe 
historisë nëse kërkohet. 

 
2. 
Nuk ka mjedis që nuk ka krijuesit e vet halabakë. Vetëm nga 

agresiviteti ata mund të dallojnë. Turravrapi për të hipur në panteon 
me shpirtin e “blerë” bëhet njësoj si këtu e në Afrikë. Për 
mosrealizimin e ëndrrave të tyre shpesh fajtor është rrethi, ose kastat e 
ndryshme. Bile u sulen edhe mësuesve të tyre shpirtërorë, që u kanë 
zgjatur dorën ndonjëherë ose i kanë udhëzuar. Pakënaqësia nuk është 
vetëm revoltë. Ilustron nganjëherë edhe karakterin e impotencën 
krijuese. Krijuesi i njëmendtë di kur duhet reaguar. Halabakët 
vazhdimisht zënë prita. Rrënimi i institucioneve dhe gjendja e rëndë 
sociale bëri që edhe mjedisi ynë të gumëzhijë nga turravrapet e këtyre 
“blerësve” të shpirtit, që shpesh me donkishotizëm mbyllin edhe 
shtegun e mundshëm. 
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Halabakët, që i zinte ngojë Izet Sarajliq, kishin edhe një veti: 
dinin edhe zejen e vrasjes. Si duket, u pëlqente më tepër drita e gjakut. 
Sidoqoftë, paraqitja e tyre kudoqoftë ngërthen dhe gjakun e zi. 
Patriotizmi, megjithatë, nuk pranon hakmarrjen si mjet rrënues të çdo 
gjëje që nuk është imja. Kemi të bëjmë me krim atëherë. Me Hagën. 
Patriotizmi fisnikohet përmes formave më njerëzore, duke krijuar 
vetëdijen e lartë se shenja ime nuk bën të dëmtojë Familjen e Madhe 
Njerëzore. Fatkeqësisht serbët patriotizmin vazhdojnë ta mbajnë gjallë 
përmes hakmarrjes dhe “shitjes”, së mjegullirave mitike, mbasi 
vazhdimisht janë humbës. 

 
3. 
Me Izetin njiheshim moti. Seç fliste çarshia për të, më së pakti 

më interesonte. Unë peshoja fjalën e tij, sinqeritetin dhe kurajon prej 
krijusit. Nuk mund të harroj gjestin e tij ndaj personalitetit të 
Kadaresë. Në hapësirën e ish-bashkësisë shkrimtarit tonë i kishin vënë 
embargo. Kjo për Izetin nuk vlente. Pasi kishte lexuar Gjeneralin e 
ushtrisë së vdekur; kishte shkruar një poezi për të në shenjë admirimi. Në 
të vërtetë, e njihja këtë poet dhe qëndrimin e tij konstruktiv ndaj 
vlerave tona në përgjithësi, të cilave kurrë nuk ua vuri gurin në mes. 
Në shumë manifestime e mbrëmje letrare kishim qenë bashkë. Bile 
nganjëherë u vënim kushte organizatorëve. Kjo nuk do të thotë se 
edhe pajtoheshim. Herën e fundit në Teshanj (1990) prapë kishte rënë 
fjala për do miq të tij që, siç thoshte MB, nuk bënin të gjithë sa një 
shkrimtar. Për qëllime nacionaliste të gjorët vëheshin në lojë. 

Në Takimet Ndërkombëtare të PEN-it në Bled (1997) u 
takuam prapë, pas shtatë vjetësh. Izeti nuk ishte më ai i vjetri. Nëpër 
fjalët e gjestet e tij kishte më tepër radikalizëm. Lirizmi i tij ishte i 
mbështjellë me një membranë dhembjeje për njeriun. Miqtë e tij të 
dikurshëm nuk ekzistonin më. Për çudi, pajtohej tani edhe me 
qëndrimin e MB, se ajo kope nuk bënte sa një shkrimtar. Dikur më 
kishte kërkuar falje rreth cakërrimit të fjalëve për diç, që nuk 
dëshironte ta kujtojë më. Nga kujtesa e tij shtërgata e luftës kishte 
fshirë shumëçka. Por, nuk mund të besonte ende se njeriu qenka kaq i 
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mjerë. Kush nuk kishte pyetur, gjallë a vdekur është. Nga miqtë e tij të 
dikurshëm vetëm njëri e kishte vizituar. Kjo kishte ndodhur në ëndërr. 
Ç’është më keq, ai kishte qenë një poet i vdekur serb. Zhgënjimi 
mbyllej në mallkim të fatit njerëzor. 

Krijuesi i njëmendtë nuk mund të jetë vasal, as të pranojë rolin 
e vrasësit. krijuesi qëndron mbi çdo monark e bajraktar. Rruga e tij 
shpie te liria e akcilit njeri e popull. Edhe në mbrojtjen e identitetit, ai 
duhet t’i përmbahet kodit të vet. Me serbët ndodhi diç tjetër. Ndoshta 
më mirë është t’i kërkosh ata në këngët për Kraleviq Markon. Populli 
e atdheu halabakçe nuk duhet. Shikojeni sa qesharakë duken Vuk 
Drashkoviq, Shesheli dhe kapot e tjerë të nacionalizmit serb kur zënë 
e flasin për të drejtën historike serbe mbi Kosovën dhe Spartën Serbe 
(Malin e Zi). Në të vërtetë, ata nuk dinë as ta mbrojnë mendimin e 
tyre. Çdo shqerrje e tyre është neveritëse edhe për vetë serbët e 
mençur. Zotëria nga një metropol evropian, pyetjen që kishte shtruar 
se a dinë gjë tjetër serbët pos të vrasin e të rrënojnë, e kishte parë këtë 
çmenduri nga rrafshi njerëzor, ku të gjithë duhet të jemi të barabartë 
para Zotit e Djallit. 

 
4. 
Shkrimi Letër nënës, botuar në “Glas” dhe në gazetat tona pastaj, 

është një shkrim rrëqethës, vaj i një të riu në mbrojtjen e 
hegjemonizmit serb në një tokë të huaj; me ato projekte e elaborate 
etnocidiale. Aty çdo fjalë zbulon më të keqen. Pak para se të vritej, e 
kishte shkruar letrën se nuk kishte mundur tërë atë tmerr ndaj 
shqiptarëve ta marrë me vete. Parandjenjë e çuditshme! Nëna e tij 
arriti ta publikojë këtë. Dhe komenti i z. Mihaillo Radojçiqit, botuar në 
“Naša borba” (6-7 qershor 1998), e lexoj si akuzë të rëndë ndaj 
momentit politik serb e posaçërisht ndaj të ashtuquajturës “elitë” 
intelektuale, fantastëve, që popullin e vet e futën në një udhë qorre. 
Radojçiq thotë se ushtari i vrarë quhej Tasiq. Të njëjtin emër mban 
edhe kryeprotagonisti i romaneve të “babait” të kombit (mendohet 
për z. Qosiq). Dhe komentatori me një sarkazëm konstaton: Të gjithë 
heshtin, edhe poetët, piktorët e lahutarët... edhe gjuretiqët, edhe 
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beçkoviqët e milosheviqët. Duan ta shpëtojnë të gjithë zuzën e kombit 
për fytyrë... Cinizmi i komentatorit: Shokë shkrimtarë, ajo rini nuk 
vritet për ju, por vritet nga ju. Letrës së ushtarit të gjorë Radojçiq i jep 
një vend meritor në vlerat shpirtërore të popullit serb, e ngre bile më 
lart se shumë vepra të pjesës dërrmuese të shkrimtarisë serbe. Unë 
këtë gjest e kuptoj se halabaçke nuk shkohet më dhe qëndrimi dinjitoz 
i Radojçiqit ma kujtoi të gjorin MB i cili e kishte zënë ngoje kopenë e 
ashtuquajtur krijuese e që nuk bënin sa një shkrimtar. Do të thosha, as 
sa një zhilet. Shkas u bë Letra të rikujtoja edhe mendimin konstruktiv, 
që e dëgjova vitin e kaluar në Takimet Ndërkombëtare të PEN-it në 
Bled. Zotëria nga një metropol evropian kishte bërë atë pyetjen 
domethënëse: Dinë serbët diç tjetër pos të vrasin e të rrënojnë? 
Borhesi thoshte se dhunën e ushtrojnë qyqarët. 

Izet Sarajliq ka dy plagë në trup dhe ende kërkon një degë më të 
lartë për ta varur nxënësin e vet, Karaxhiqin, të cilin e kishte bërë 
këmbë e duar. Nuk kishte besuar se atë më shumë do ta joshte zanati i 
vrasësit se trupi ëndërrues i poezisë. 

Në një shkrim të hershëm kam thënë se shovinizmi është 
fatkeqësi. Ata që kalojnë nëpër purgatorin e tij, nuk dalin tamam... 

 
(13.6.1998) 
 



 251

A I GËZOHEMI FATKEQËSISË? 

1. 
Dy miqve të mi poetë tiranas ua shtrova një pyetje të 

përbashkët: A dimë ne të ndërtojmë diçka apo jemi mjeshtër të 
shkatërrimit të vetvetes? Nuk kam marrë përgjigje, as nuk di kur do t’i 
shoh. Por heshtja e tyre thotë shumë. Ishte mesi i majit dhe Shqipëria 
kishte humbur në tymnajë. Në të gjitha hartat figuronte si një zonë e 
errët e universit. 

Në kopshtin përrallor të një banje shëruese të Badenit, pija 
kafenë dhe përpiqesha të zgjidh enigmën nëpër cilën derë kishte hyrë 
e dalë aty bardi ynë, Naim Frashëri. Pakëz isha nevrikosur kur një 
austriake gjentile, e mbështjellë në një dritë të çuditshme, pëshpëriti se 
i vinte keq se për një person të tillë nuk kishte dëgjuar kurrë. Pakëz më 
vonë pyeti: në cilën kohë ka jetuar? Me një gaz më se të hidhur iu 
kisha përgjigjur: nuk është i Kohës së nikëve. E kisha kujtuar edhe një 
mik roker, i cili nuk ka shkrim që nuk më bind se edhe te ne troket 
ideologjia e nikëve. Unë nuk ia prish. Vërtet diçka duhet ndërruar. 

 
2. 
Kur lindi Gonxhe Bojaxhiu (1910), kushërira e kompozitorit të 

ndjerë, Lorenc Antonit, mes nesh nuk kishte asnjë gardh; ende 
gërshërët e të mëdhenjve nuk kishin rrëshqitur mirë nëpër lëkurën 
tonë. Fund e krye ishte Shqipëri. Tani kur shpirti i saj vajti te engjëjt, 
nuk ekziston më as Vilajet i Kosovës me Scupin tonë. Është çudi, të 
dy mileniumet e kohëve moderne hapen e mbyllen me triumfin e 
shpirtit tonë. Por trupi humbet para sysh! 

Në fillim të mileniumit të parë Kisha Gjermane kishte shpallur 
për të shenjtë Shën Albanin nga Iliria, i cili me gjysmë opinge ishte 
ngjitur lart Evropës së ftohtë për të përhapur krishtërimin. Atëherë 
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ishte fillimi i kohëve moderne. Për humanizmin tonë pak dihej dhe ku 
gjendej ajo farë Ilirie. Por shpirti ynë nuk prajti. Mirësia jonë vazhdoi 
të përbirohet, të degëzohet edhe në anë të tjera të globit të shqetësuar 
tokësor. 

Nga viti 1928 Nënë Tereza disi ia përcaktoi vetes udhën: 
dëshpërimi është shpresë; nuk bën të frikësohemi se ai kthehet në triumf. 
Paqje e çuditshme me filozofinë e ekzistencialistëve. Sidoqoftë, 
mileniumi i dytë modern tek mbyllet prapë me një shenjtore të gjakut 
tonë. Pra, pse të mërzitem kur shpirti ynë hapet mbi njerëzimin që 
humbet vazhdimisht në egon e turpëruar? Megjithatë, duhet të 
potencohet, si Shën Albani, ashtu dhe Nënë Tereza nuk e patën pas 
Grigjën. Por prania e tyre ishte me Grigjën, rrezatonte larg. Dhe nuk 
mund të pajtohem se nuk bënë asgjë për vendin e tyre. Mjetet e 
informimit të shkurrës nuk patën pakëz kurajo të shënojnë shkuarjen 
e një hyjnie, siç nuk u pajtuan as ca të hallakatur tanët. Ajo bëri aq sa ia 
mundësuam edhe ne. 

Pakëz erë hipokrizie vjen, por Shqipëria xhuxhe e 28 mijë km2, 
më në fund e pranoi madhështinë e bijës së vet edhe pse për 50 vjet ia 
kishte kyçur derën. Nuk dua të akuzoj askënd e më së paku klasën e re 
politike, e cila entuziazmon me guximin e vet dhe e kuptoi si triumf të 
vetëdijes sonë, se kombi e shteti nuk ndërtohen vetëm përmes 
viktimizimit, por edhe nga ajo se ç’i ofron njerëzimit. Dhe nga të 
gjitha ato fjalë e urime, që u thanë nga 7 - 77 vjeç e nga të gjitha fiset e 
bajraqet, vështirë që njeriu ynë mund t’i pranojë më urdhërat e 
gardhiqet. Një vdekje e solli një popull para një akti vendimtar se 
dëshpërimin duhet shndërruar në fitore. 

Mbi librin Lule për Nënën të Dom Lush Gjergjit, me mikun e 
poetin e ndjerë Fahredin Gunga, disa net kishim ndenjur pa gjumë, 
duke zbuluar madhështinë e Nënë Terezës nëpër shkrimet që i kishte 
tubuar, po ashtu, miku ynë Dom Lush Gjergji. Dhe, kur librit i kishim 
dhënë formën e mesazhit, pra kur i kishim rënë në fund, nuk do ta qes 
mendsh kurrë, na kishte dehur një fuqi e padukshme. Nënë Tereza 
qëndronte para nesh ashtu siç dëshironim: një Nënë e Madhe. 
Dhashtë zoti, shenjtorja jonë të na ofrojë qetësinë kombëtare. 
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3. 
Robert Goro, gazetar i BBC nga dheu i helenëve, raporton 

shpesh edhe për çështjen tonë kombëtare, përmasat e së cilës sa 
shtohen edhe nën Pindin e lashtë. Për të painformuarit apo për të 
vonuarit, ato që i thotë Goro, duken pakëz qesharake, ngushëllim 
përralla për fëmijë, siç do të thoshte Ezra Paund. Por ato të dhëna 
mua ma ka ëndja t’i shoh në një dritë tjetër, sepse janë tepër 
domethënëse për momentin e tanishëm shqiptar. Faji është i shkencës 
shqiptare, mijëra të dhëna që nuk ia përplasi para derës Evropës së 
bombarduar aq shumë nga propaganda e pseudoshkencëtarëve sllavë 
e grekomëdhenj. Të tanët nuk e bënë, ndoshta, se nuk ditën të 
gjenden mes llavës, ose frika e shpirtit primitiv iu bë dikujt se është 
megalomani të dëshmosh se kush je e deri ku shtrihen. Robert Gora 
iu bashkua atyre, që nuk pranojnë të heshtin të vërtetën, se nuk është 
turp të shpartallohen falsifikimet e të tjerëve që edhe na fyejnë. 

Arvanitasit (arbëreshët) e shpërndarë dhe të zënë rrënjë edhe 
nëpër ishuj të vdekur dhe Skipëtarët të ngulur me kohë në viset e 
Trakisë, kontribuan në formimin e Greqisë së re. Nga grekët e urtë kjo 
farë nuk u fsheh. Siç e dëshmon edhe një herë Goro, arvanitasit i falën 
Greqisë së re 15 kryeministra e mjaft ministra e deputetë. Në flotën e 
detarisë greke, thoshte Çabej, deri vonë përdorej shqipja. Njëri ndër 
presidentët e parë të Greqisë, Pavlo Kundrioti (1929), kishte 
deklaruar: “Ne arvanitasit e çliruam Greqinë nga turqit. Ne arvanitasit 
e krijuam Greqinë”. Me këtë nuk dua të them se Greqisë duhet t’ia 
hapim dyert tona, por duhet t’ia kujtojmë shpesh se ne atë e bëmë 
shtet. 

Brenda çatisë sonë ç’ndodh? E dhembshme është se 
fatkeqësinë nuk mund e derdhëm. Diçka që ngritëm me mijëra vjet, 
saora e rrënuam, ashtu si në legjendën e Urës së Shejtë ose të 
Rozafatit: më shumë prish se ndërto! Për demonin e shpirtit tonë nuk 
dëshmon vetëm anarkia e disa muajve në Shqipëri, ku duket, para së 
gjithash, mungon ideali, vetëdija kolektive, kombëtarja. Më me qejf 
rrogëtarojmë e na madhërojnë të tjerët, që na lëshojnë një pëllëmbë 
vend nën diell. 
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4. 
Shfaqja e shenjtërve të formatit të Shën Albanit dhe të Nënë 

Terezes janë raste të rralla edhe te popujt e mëdhenj. Paraqiten një 
herë në dy mijë vjet, ndoshta, ose kur njerëzimi katandiset. Prania e 
tyre rrit më parë famën e përkatësisë së gjakut që i takojnë. Tjetër gjë 
që ne nuk dimë të vlerësojmë momentin kur shfaqen ata, t’i pranojmë 
e madhërojmë siç e meritojnë. Të tjerët, kam përshtypjen, nga 
kurrgjësendi krijojnë idhuj. 

Shpesh i shtroj vetes pyetjen: a e merituam vërtet Nënë 
Terezën? Ne që asgjasojmë vetveten në mënyrën më barbare, ne që 
dimë vetëm të shkatërrojmë e asgjë të ndërtojmë, bile për hir të 
fëmijëve, brezave! Në këtë kontekst shoh anomalinë: mos i gëzohemi 
fatkeqësisë? 

Përgjigje nuk mora nga miqtë e mi poetë tiranas, as kur qetësia e 
turpshme u kthye në vendin e shqipeve të bardha. 

 
(1997) 
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LIRIZMI I PËRGJAKUR 

KOHË FISESH 

Rrethi i fundit i maratonës 
 
Prapë çarshia serbe ngrit çështjen e etnogjenezës shqiptare. Do 

të thotë fillon rrethi i fundit i maratonës së nacionalizmit serb, i cili 
nuk mund të lirohet nga ideologjia e tij hegjemoniste, të kuptojë se 
secili popull ka të drejtë të jetojë në mënyrë të vet. Zëra mortorë 
dëgjohen prapë nga Francuska 7, akademikë e pendrekxhinj të 
dështuar në Bosnjë e Kroaci. Turpin e tyre nacional përpiqen ta 
fshehin përmes ushtrimit të dhunës mbi popullin e pambrojtur 
shqiptar. Kjo është veti e paburrërisë. Aq larg shkojnë sa nuk u 
besojnë as baballarëve të nacionalizmit të tyre të egër, që ishin më 
koshientë se nipat. 

Që në vitin 1922 Jovan Cvijiqi ishte deklaruar për origjinën ilire 
të shqiptarëve. Në vitin 1881 po këtë e kisht thënë edhe Garashanini. 
Më meritori nga ilirologjia, dr. Aleksandër Stipçeviqi, pak më parë 
deklaroi - megjithatë gëzon fakti se në mesin e serbëve të urtë ka që 
përkrahin origjinën ilire të shqiptarëve. E përmend Slobodan 
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Jovanoviqin me paraqitjen e tij në vitin 1987. Do të thotë se 
vazhdojnë të merren me origjinën tonë. 

Mirëpo, si t’i bindësh kokat e “nxehta” të Mihajlo Markoviqit e 
të stafit të nacionalizmit serb, që mbi etnogjenezën tonë vazhdojnë të 
qirren e të derdhin vrer, ekzistimin tonë ta shikojnë në kuadër të 
politikës së ditës. Për shkak të Serbisë së Madhe, intelektualë e 
akademikë serbë bishtnojnë të vërtetën e shkencës së tyre dhe çojnë 
dorë, bile edhe nga baballarët e nacionalizmit serb. 

Tek lexoj shkrimet e M. Markoviqit e stafit të tij nuk mund të 
mos e kujtoj kohën e perënduar të Titos. Paraqitjen e tyre, në ca tryeza 
filozofësh e intelektualësh, e kishte konsideruar të dëmshëm për ish-
bashkësinë. Ca më të guximshmit, paraqitjen e Markoviqit e të tjerëve 
e kishin përkrahur si qasje e re properëndimore. Në të vërtetë, në 
hapësirën e ish-Jugosllavisë kishte nisur të ngrejë kokë nacionalizmi 
serb, i cili më vonë popullin e vet do ta shpjerë në një kasaphanë të 
rëndë. E, kjo nuk është vetëm çështje serbe në mbyllje të shekullit 
njëzet. 

Shumëkush nga ne pas një kohe ndoshta nuk do të jemi, por 
numri i mundshëm i kandidatëve për në Hagë sa vjen e rritet. Ky nuk 
është patriotizëm, por fatkeqësi e një primitivizmi mesjetar, që kërkon 
triumfin e marrë në fatkeqësinë e të tjerëve. 

Rrethi ynë i maratonës nuk do të mbyllet as me vrapimin e 
fundit të nacionalizmit serb, megjithëse këndej e andej Murit - 
pavarësia e Kosovës ka zënë ca t’i frikësojë. Pavarësinë unë e 
konsideroj, para së gjithash, liri edhe për vetë serbët, kthim të besimit 
në mes të ballkanasve. 

 

Gara në vetëzhdukje 
 
Në Shqipëri bëhen gara se kush më shumë do ta lëndojë 

vendin. Kjo çmenduri nuk ka të ndalur. Por çudit gjakftohtësia e tërë 
atij potenciali intelektualësh, nuk ka kush guxim të ngrejë zërin kundër 
vandalizmit të pashembullt në historinë më të re të njerëzimit. Nga 
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Jugu në Veri dhe nga Veriu në Jug derdhet Shqipëria si një vend i 
shkretë. Nga verbimi partiak, klanor, farefisnor, intelektuali gjendet në 
një situatë të palakmueshme para çështjeve të tjera madhore si: në 
ndërtimin e mëkëmbjen e etnisë, kthimit të dinjitetit njerëzor e 
kombëtar, paqes në familje e në vend. 

Le përshtypjen se intelektuali ynë luan rolin e asnjënsit. Brenda 
vetes merret me do gjëra të imëta, shkakton problem për kurrgjësend, 
që t’ia tërheq vëmendjen masës dhe disi të harrohen probleme shumë 
më të rëndësishme. Kultivimi i trimërisë brenda vetes nuk ka asgjë të 
përbashkët me etikën e intelektualit: ai është veti e mediokrit, që u rri 
gjërave në pritë për të treguar “kujdestarinë” e vet të përhershme kinse 
mbi të keqen. 

Dhe me ditë nuk dëgjon gjë të hajrit, pos sharje rrugaqësie e 
etiketime bodrumesh. Në mënyrë të pavetëdijshme ia hapim udhën 
dhunës të depërtojë edhe më në qenien tonë të shprishur. Nëse ca nga 
institucionet tona të çfarëdo profili qenkan pengesë e ecjeve tona, 
atëherë haptas t’u bashkohemi “të pakënaqurve” dhe t’i shuajmë ato 
bile për shkak të forcimit kombëtar, sepse nga përbindshit, 
mendermethënë, nuk mund as të... Po qe se dikush vërtet menduaka 
se me rrënimin e tyre fitohet liria, t’i rrënojmë sa më parë. Por udha në 
fitore, mjerisht, nuk shpie përmes shkatërrimit të vetvetes. 

Ranë me qindra objekte nga Veriu në Jug - me rëndësi të dorës 
së parë për etnogjenezën tonë; vazhdojnë të rrënohen edhe ato pakëz 
që kanë mbetur, e intelektuali ynë përmorravet, zë në thua në vetvete. 
Po ky është një harakiri - individuale kolektiv. Një rrëshqitje jona ua 
bën të mundshme të tjerëve të luajnë si të duan e kur të duan me 
etninë tonë e askush të mos turpërohet për atë që bën ndaj nesh. Te 
ne historia asgjë nuk korrigjoi, për ne nuk vlejnë as mesazhet e 
rilindësve dhe të burrave të devotshëm, ne duam të jemi ata që nuk 
mund të jemi. Këtu qëndron problemi i fatkeqësisë dhe vogëlsisë 
sonë. 

Mbi çdo gjë tonën të shenjtë shfaqet hija e karriges. A e keni 
vërejtur, shumëkë as në ëndërr nuk e le të qetë ajo. Dhe kur atë e lëviz 
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ndonjë dorë e padukshme, ndodhin gjëra të çuditshme në kodeksin 
tonë: më nuk jemi ata që ishim. 

 

Bira e mbramë e kavallit 
 
Rreth Shoqatës së Shkrimtarëve më kanë pyetur tre-katër 

gazetarë të tri-katër gazetave. Bile njëri më ka bezdisur disa herë: a do 
të japësh dorëheqje? Nuk doja t’i fyeja, mbasi për dorëheqje kam 
menduar shumë më herët, jo për shkak të problemeve që shtruan 
kolegët. Në këtë kaos tonin kombëtar Shoqata është birë e mbramë e 
kavallit, mu për këtë nuk jam trim të merrem me të. Qëndrimi im aty 
apo jo, nuk do të thotë liri nga dhuna serbe; po ashtu, aq shumë kemi 
probleme sa çdo dorëheqje nga ajo nuk do të shkaktonte asnjë 
tërmetth, sepse ka probleme të tjera më qeniesore se ndërrimi i stafit 
udhëheqës brenda këtij institucioni tonë. Kjo nuk do të thotë se ata 
duhet të jenë të përhershëm. Ndërrimi duhet të ndodhë edhe për 
arsye të tjera. 

Mbasi e zura Shoqatën ngoje, dua të them se Ajo nuk e bën 
shkrimtar askë e më së paku mediokrin, siç nuk do të thotë gjë as 
botimi i një libri, dy apo dhjetë e të jesh anëtar i Shoqatës. Nëse jap 
dorëheqje nga Ajo, do ta bëj pse në gjirin e vet ka pranuar vlera të 
paverifikuara. Ndoshta, është menduar, bile në këtë institucion me 
numër t’ua shkojmë Serbisë dhe Albanisë bashkë. Në këtë zezonë unë 
vërtet nuk jam trim. E di se do t’i zhgënjeja mediokrët me 
frigacakllëkun tim të jepja dorëheqje. Fatmirësisht, Shoqata është 
organizatë vullnetare, hyn e del e del e hyn. Më lart i thashë të gjitha. 
Nuk dua të pranoj, megjithatë, se ka shqiptarë të këqinj... 

 

Hajla 
 
Më ka pasë premtuar Azem Shkreli se do të ngjitemi në Hajlë. 

Ta shohim Kosovën si në shuplakë dore. Për këtë e kishim njoftuar 
edhe Gurakuqin. Ai kishte pranuar të na shoqërojë e të shënojë çdo 
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hap tonin drejt pushtimit të Majës. Apostafat kishte porositur një 
kamerë e mjete të tjera përcjellëse. Azemi iku e Gurakuqi buzë 
Bistricës së ftohtë numëron xhenazet e sakatosura sa aparati nuk ia 
kap. 

Ndërkaq, në Hajlë doli një mik i fëmijërisë. Në dhomën time 
me kamerën e tij ma zdeshi deri në asht Hajlën. E pashë atë që 
pëshpëritej e nuk doja ta besoja. Nga ajo ditë nuk më bie ndërmend 
për Majën. Më dhimbet Azem Shkreli, që nuk e pa këtë maskenball 
shqiptar, këndej e andej Murit - me tyrli mahlukati, bashibuzukë... 

E nesër? E nesër kam vendosur të protestoj haptas pse vërtet 
nevojtoret tona nuk paskan pasqyra? Aman, or zot, nuk dimë ç’të 
bëjmë me tërë këtë tru tonin. Paskemi tepër e, atje në fund na 
buzëqesh Atlantida. Ju lutem, një karrige të fortë, se i ka gjashtë bythë 
e një kërthizë, ku humbet edhe mbretëria. 

Kërkoj falje nga puritanët e fiseve. 
 
(1998) 
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PUSHKALLA 

1. Mesjeta 
 
Nacionalizmi serb është specifik, mbështetet në rrenë dhe në 

hegjemonizëm. Është e logjikshme se një ditë do të dështojë. Pra, e 
vërteta atë do ta qërojë. Dhe ky dallon nga nacionalizmi im, i cili 
ngritet mbi të vërtetën, në vetëmbrojtjen e qenies kombëtare, në 
mbrojtjen e etnisë dhe nuk është agresiv çfarë na paraqitet 
nacionalizmi serb. 

Për fat, ne jemi realitet. Dimë edhe për etnogjenezën e fqinjëve 
(shek. VII), të cilët nuk mundën të shkoqen nga e kaluara e dyshimtë. 
Fabrikime të llojllojshme vazhdojnë edhe mbi gjëra më të imëta 
shqiptare. Pakkush e gëlltit atë, që e bluajnë mullinjtë e tyre të erës. 
Kapen për do gjysmë të vërteta e bishta mjegullash. Kalojnë në histori 
gjithënacionale. Dikur bëhen të gërditshëm dhe nuk janë më atraktivë 
as për kuvende e as për fisin e tyre. Sheshelqe nuk mbrohet dinjiteti, as 
hyhet në Evropë. Apo, nuk iu intereson qytetërimi i ri? Më nuk dyshoj 
se fantastika nuk e ka edhe një damar të marrëzisë. Të qeshet kur 
dëgjon e lexon dëshmitë serbe për autoktoninë e të “drejtën” e tyre 
historike në një tokë të huaj. 

Dhe, ka kohë që e parafytyroj atë farë djepi serb, që flitet aq 
shumë për të. Çfarë na qenka? E paskan bartur në shpinë nga 
Karpatet dhe e paskan ngulur diku-aty në një hapësirë vakuum. Sipas 
mendjes serbe, aty gjë e gjallë nuk paska ekzistuar më parë, edhe pse 
paska pasur një emër fisnik Dardani. 

Duke lexuar e dëgjuar gjithfarë “margaritarësh”, nuk çuditem 
nëse do të deklarohen brenda një kohe të afërt se edhe filan planeti 
është i tyre mbasi që në shek. VII paska aterruar aty diku një satelit i 
shkurrës. Po me paraardhësit, ç’paska ndodhur? Serbët e mençur e 
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dinë se ajo, që vazhdon të mbështetet mbi të ashtuquajturin Mit i 
Kosovës (1389) pakëz gjë mund të vërtetohet. 

Me sa di, një fis që vret fëmijë e gra shtatzëna, nuk ka problem 
vetëm me psikoetikën e tij; se krimi nuk mund të mbështetet as në 
patriotizëm. Më habit, posaçërisht, se çfarë supermeni paska qenë ai 
burrë përrallash, që e paska bartur atë djep në shpinë nga shkurra deri 
te Rrafshnalta e Dardanisë. Me siguri ai ka qenë më dinjitoz e më i 
fortë se Shesheli, i cili nuk mund nguli as në Bosnjë, aty te stomi i 
Savës. 

E ndiej veten të fyer se fqinjët asnjëherë nuk më treguan për atë 
mrekulli hyjnore dhe djepin e artë serb. Bile kisha mësuar edhe unë diç, si 
duhet t’ua zë derën të tjerëve, ose djepin tim ta hedh në një tokë të 
huaj e shpejt e shpejt t’i nxirrja tapitë për të dëshmuar dhe për të 
bezdisur botën se nuk bën të fyhet as djepi im, bën mrekullira edhe ai. 
Por një i shenjtë më kishte pëshpëritur se nuk ka nevojë: E ke rrënjën 
aty thellë. Poetesha e ndjerë, Desanka Maksimoviq, e cila kishte qejf të 
fliste edhe për të parët e saj, shpesh ma kujtonte: edhe Beogradi ka 
pasur emër ilir. Unë sheshelqe as drashkoviqqe nuk dëshiroj t’i fyej 
fqinjët. Kam pakëz dinjitet dhe respektoj të drejtën e secilit për të 
jetuar. 

Në dy librat e shenjtë të njerëzimit, Bibël e Kuran, thuhet se sendi 
i huaj është haram, nuk mund t’i shpëtojë dënimit askush. Bisedat me 
tone mesjetare e të mërzitshme se duhet apo nuk duhet lejuar botën të 
mbikëqyrë të drejtën, që shihet e dihet edhe në ferr, e kuptoj se 
historia po ia përcaktuaka njeriut edhe më të keqen - vetërobërinë. A do 
të dialogohet me ata, që vrasin edhe fëmijë e gra shtatzëna, duhet ta 
peshojë më parë viktima. Thonë se azganllëku është e zeza e fisit. Në 
këtë kontekst e parafrazoj një shkrimtar të mençur serb: kjo mund të 
jetë lufta e fundit, që serbët e bëjnë me këtë emër (S. Basara). 

Tupanat, megjithatë, bien për ata që kanë veshë. Fundshekullin 
XX fqinjët e mbyllin me çepenga aziatikë, duke u fotografuar pranë 
trupave të pajetë të viktimave dhe duke puthur alltitë mbi kokat e 
“fituesve”, t’i kenë ato së paku relikte nga marshimi i tyre i marrë në 
toka të huaja. Nuk dëshiroj fqinjët t’i shoh në hijen e rekuiemit 
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sheshelian e azganëve të tjerë, as nuk bën të harrojnë se shqiptarët nuk 
janë ata të viteve 1878 kur ndiqeshin e vriteshin Toplicës; po ashtu, 
lulekuqet mund të kenë një ngjyrë tjetërfare më të rëndë; vjollce, bie 
fjala, apo të shkrumit. Unë respektoj dinjitetin njerëzor, por dhuna 
nuk është stoli për kraharorin e njeriut. Me perëndimin e diellit, nuk 
mbyllet horizonti. Mund të ndodhë që, më në fund, serbët dhe 
shqiptarët të ndahen si fqinjë të mençur e këtë ta bëjnë për shkak të së 
ardhmes mbasi ajo vepron kundër logjikës së fiseve. Por aty poshtë 
ende shqirret sheshelqe, se Kosova na qenka çështje e brendshme e 
Serbisë (!) E, për Drenicën, Gllogjanin, Llaushën e fshatra të tjera, që 
pakkush di edhe nga ne, hapen dosjet në Këshillin e Sigurimit. Meritë 
për këtë kanë mu fqinjët me primitivizmin e tyre. Na vrasin të na 
bëjnë të pavdekshëm. Robërohen për shkak të pavarësisë sonë. Këtë 
“nderim” nuk bën t’u harrojmë. Shkuan pas kambanës së shurdhër të 
nacionalizmit... 

 

Revolta e mikut dhe vilat e shpirtrave 
 
Kur e kam lexuar romanin Shkëlqimi dhe rënia e shokut Zylo të 

Agollit, i cili u botua së pari në vazhdime në Hosten të Niko Nikollës, 
kam pëshpëritur: qenka e mundur të shkruhet diç e tillë edhe në 
Shqipërinë e Enver Hoxhës (1971). 

Në atë kohë Dritëro Agolli ishte kryetar i Lidhjes së 
Shkrimtarëve të Shqipërisë. Nikollën e kishte mik të muhabetit dhe të 
gotës. I tregon një ditë se ka ndërmend të shkruajë një roman, ku do 
të flasë pa dorëza për servilitetin e moralin e “njeriut të ri” në vendin e 
shqipeve, aty ku ëndërrohej se do të hanë “më lugë floriri”. Sapo e 
kishte dëgjuar Nikolla, pranon se duhet lëvizur gjërat. Përfundon 
botimi i romanit në vazhdime tërë në ankth, i del pastaj edhe si libër e 
qeveria, që kishte rrënuar shumë koka më të mëdha të kombit se ajo e 
devollitit, ishte bërë e shurdhër dhe kishte kapërdirë disi “shakanë” e 
hidhur me arsyetim - si Dritëroi ashtu dhe Nikolla janë shakaxhinj dhe 
nuk mendojnë keq. Në Evropë mendohet ndryshe. Më kishin pyetur 
shpesh ca analistë të Ballkanit: a është e vërtetë se Agolli e ka shkruar 
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Zylon në kohën e Enverit dhe se atë e ka shkruar në Tiranë. Habitëse 
ishte kjo se në roman jepej serviliteti i “njeriut të ri”, korruptimi i 
shoqërisë, rënia e ngadalshme e rendit diktatorial, që “kishte gënjyer 
popullin se do të hanin me lugë floriri”. Shkrimtarit të guximshëm nuk 
i shpëton gjë. Ai vështirë kapet edhe kur bie. 

Gjatë Javës së Kulturës së Kosovës në Tiranë (1993) më kishte rënë 
të dëgjoj f]alën shkërdhatë. Pyes Dritëron për të. Lëshoje teposhtë, më 
kishte thënë. Është shthurur populli. Nuk di ç’flet. Besoj se do ta 
korrigjojë një ditë edhe fjalorin. Qëndrimi i Agollit rreth demokracisë 
interpretohej nga të gjitha rrafshet. Nuk mungonin as etiketimet në 
adresë të tij në të cilat dyshoja. Përpara kisha atë, që kishte krijuar 
Zylon. Te miku shihja kurajën intelektuale, që u mungonte cave: 
demokracia në Shqipëri është gjysmake, pa lirinë e demokratizimin e 
Kosovës. Përkrahte një rend të ri në gjithë hapësirën shqiptare; 
dinjitoz ashtu siç kishte biseduar shpesh për Zylon me Niko Nikollën, 
të cilin e njihja. Me përpikëri ky kishte shënuar atë gabimin gjeografik të 
Lasgushit tek ishim përqafuar përmallshëm me bardin. U besohet 
atyre, që nëpërkëmbin edhe krijuesin, personalitetin e tij? 

Ditë më parë lexova se Dritëroi prapë ngrit zërin kundër 
meritokracisë. Fjalën shkërdhatë për të cilën e kisha pyetur e që ishte e 
përdorshme nga halabakët e trotuareve të Tiranës, i kishte vënë edhe 
bishtin-kraci Pra, nocioni më i ri shkërdhatokracia simbolizon 
pakënaqësinë e tij ndaj realitetit të egër shqiptar dhe tregon se kisha të 
drejtë kur besoja se devolliti e kishte nisur betejën shqiptarqe për 
demokratizimin e shoqërisë sonë. Zyloja ishte pasqyrë e thyer e një 
kohe, që nuk bën të përsëritet. 

Tri herë pata rast të takohem me lidershipin e demokracisë. 
Dhe, tek kishim mbyllur bisedën një herë, më kishte pyetur se ku isha 
vendosur. Pa hamendje i kisha thënë te Dritëroi. Pakëz i hutuar kishte 
shtuar: I kemi ca vila. Aty vendosen edhe Tuajt. Ende ka shpirtra aty, 
iu kisha gjegjur në të njëjtën mënyrë. Nuk mund të bëj gjumë të mirë 
në vila, ku shpirtrat zhurmojnë, po ashtu miqtë nuk i zgjedh sa herë 
ndërrohen qeveritë... 
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Rrëzë Sharrit, në Teçen famoze të bektashinjve në Tetovë, unë 
dhe një mik bisedonim me Dritëron. Bashkëshortes së tij seç iu kishte 
tekur: Ju të Kosovës e keni dashur, Salon! Më pak e kisha pritur unë 
mbasi në shtëpinë e Agollëve kisha bërë edhe gjumë. Ashtu është 
zonjë, i them. Një bisedë të gjatë për një javore të Kosovës e kam 
zhvilluar me tët shoq e jo me Salon edhe pse shtëpitë tona na i ndan 
një vrap kali... 

Dritëroi ka të drejtë që revoltohet prapë. Është krijues dhe nuk 
mund të pajtohet me shkatërrimin, me turpin nacional. 
Shkërdhatokracia nuk mund i bëri dy shqiptarë bashkë, as të lirohet 
nga provincializmi i çatisë. 

 

Vrastarja 
 
E kishin lavdëruar, lavdëruar e lavdëruar sa nuk bën më. Por 

koqobashi nuk e kishte pasur një dhëmb e i fluturon ajo fjala. Viktimës 
nuk iu kishte dashur më as plumbi. Pushkalla e zotit... 
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HUMOR NË KOHË VDEKJEJE 

Çeçeni dhe drinasi 
 
E kush ka luftuar si Çeçenia? Ja, ai popull nuk paska këngë 

trimërie për gjithë ato luftëra, që ka bërë disa shekuj kundër 
Perandorisë Ruse. Assesi të kuptoja këtë. Çeçeni, i cili studionte 
letërsinë krahasimtare, disi forconte mendimin e djathtistit tim, i cili 
ishte mik i tij, dhe ndërmjetësonte në mes nesh. Duhet kryer punën, 
më vonë le të mendojë kush të dojë për veprën tënde, që ke bërë për 
çështjen kombëtare. E përsëriste qetas mendimin rreth pyetjes pse 
çeçenët nuk e kultivonin këngën e trimërisë. Njeriu ynë asnjëherë nuk 
ka shkuar në luftë duke menduar se çfarë kënge do t’i qesë populli 
nesër; ai ka dalë te vija e zjarrit, e ka ndjerë obligim kombëtar se duhet 
dhënë diçka për rindërtimin e vendit. Tek thoshte këtë çeçeni i vendit 
të largët, djathtisti im shkonte edhe më tutje, duke vënë në pyetje edhe 
krijimin e heronjve tanë nacionalë e që vështirë e gëlltitja. Mund të 
pajtohesha me atë se çeçenët nuk na paskan këngë trimërie, por se ca 
heronj tanë na i kanë krijuar të tjerët, këtë nuk mund e merrja me 
mend as nuk doja të besoja. Sidoqoftë, gjendesha në mes dy të rinjve 
që, ndryshe i shikonin rrjedhat momentale, por dhe heroizmin e akcilit 
popull. Nuk e vazhdova më bisedën, sepse preknin në dy gjëra tepër 
delikate. Vazhduam të përcillnim edhe këngën tjetër të një grupi 
këngëtarësh nga diaspora, ku njeriu ynë gati i ngjante një qenie 
fantastike. Megjithatë, si çeçeni ashtu dhe djathtisti u duartrokitën. 
Nuk dija, a e kishin me zemër apo... 

Nata në Vjenë i ngjante një trupi të bërë shoshë nga dritat e një 
bote krejt tjetër nga ajo që vija. Masmediat vazhdonin për masakrën 
në Drenicë. Çeçenit dhe djathtistit ua tregova dikur tregimin për një 
drinas, të cilit kur iu kishte mbushur shtëpia plot minj e gjarprinj, ia 
kishte vënë flakën. Kur e kishin pyetur pse kishte vepruar kështu, 
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kishte deklaruar se dëshironte të lirohej nga fantazmat. Djathtisti 
kishte ulur kokën, ndërkaq çeçenit i kishte rënë një hije. Me drinasin 
tim na kishte dalë punë tërë kohën e lume pastaj. 

 

Albumi historik 
 
Falë zotit, maskenballi kishte ndodhur. Miku që kishte marrë 

pjesë në atë testim, m’i tregonte ca fotografi nëpërmjet të të cilave 
donte të më bindte se deri ku kishte shkuar koqja e tij. E kisha shikuar 
me mërzi dhe fotografitë me rend, të cilat ishin bërë kur paria e 
kasabasë sonë kishte zbritur për herë të parë aty. Përmes ngjyrave e 
buzëqeshjeve fare mirë lexoheshin, por pas ndonjë hije, zoti e di se 
ç’fshihej. I thashë se për atë maskenball kam dëgjuar dhe një këngë 
fort të gjatë, gati më të gjatë se ato të Mujit e Halilit. Ia kisha 
përmendur emrin e rapsodit, i cili aty në hijen e rëndë të Katedrales së 
Këlnit ma kishte kënduar. Miku, me krenari kishte shtuar se aty diku 
zihet ngoje edhe emri i tij. Ia kisha përmendur edhe ca micsokola të 
tjerë, por miku ngulte këmbë se më shumë vend i kishte dhënë këtij. 

E kishim zbrazur edhe një shishe uiski. Nuk doja t’ja prishja 
qejfin. Ai gjendej aty, në Albumin historik, siç e kishte pagëzuar 
koleksionin e atyre fotografive nga ai maskenball turistik. E kisha 
takuar pastaj edhe nëpër kafenetë e Alesë së Shpëtimtarëve të Kombit 
me ualkman në vesh dhe një ditë nuk munda pa e ndalur. Miku, si 
gjithmonë, me gaz në buzë që, më në fund, gjendej në një Album 
historik e që kishte nisur të dëgjohej edhe tej shtatë kodrave, ma zgjati 
dorën sikur donte të më tregonte atë që dëgjonte nga shiriti. Shiriti 
vërtet sillej mu aty ku rapsodi ngriste zërin për burrërinë e tij atje larg. 
Ja, pra, kështu krijohet historia, pëshpëriti. Kjo është vjetëruar. Tani ka 
shumë më të forta se kjo. Dhe, i tregova për një hall, që e kishte 
rrokur rapsodin. Kishte vendosur ta çkëndojë atë këngë për atë 
maskenballin se nuk i kishte dalë siç kishte menduar. E kishte hequr 
nga veshi ualkmanin për të dëgjuar atë që ia thosha e që nuk mund të 
besonte. Në të ndarë i thashë: punë i keni qitur edhe rapsodit të gjorë, 
kërkon mënyrën se si t’u nxjerrë nga kënga dhe Albumi historik. 
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Peliçja 
 
Në një shtëpi aristokrate, në lagjen e aristokracisë vjeneze, një 

konteshë me të gjitha tiparet e një aristokrateje të rëndë, e kishte lënë 
hapur dollapin e rrobave, me gjasë duke zgjedhur se ç’duhej të vishte 
mbasi jashtë ngrinte marsi. Me vëmendje kisha përcjellë lëvizjet e 
garderobën e saj dhe sytë, nuk di as vetë, më kishin rrëshqitur në një 
peliçe, që nuk kisha pasur rast ta shihja një të tillë. Me siguri ishte e 
kohëve të fundit për historinë e së cilës nuk më foli as më vonë. Dhe, 
nuk kisha mundur ta përmbaja veten, kisha buzëqeshur tamam 
ballkanqe. I kisha propozuar se do të ishte mirë ta vishte mu atë 
peliçe. Më kishte shikuar rreptas dhe atë e kishte mbuluar me ca rroba 
të tjera. Megjithatë, nuk arrita ta shihja trupin e saj në atë lëkurë, që 
ndriste nga errësira e qimeve. Dhe, sapo pinim kafe, më kishte folur 
për bukurinë vrastare dhe për do nene të kodit evropian se vrasja e 
kafshëve është e dënuar me ligj; në to nuk guxohet të shtihet mbasi i 
mbron ligji. 

Me një mik të pendës në Gjermani i kishim rënë një lagjeje, ku 
ekzistonin edhe hotele për shtazë. Më kishte thënë pastaj se vetëm në 
këtë vend janë të siguruar afro njëzet milionë qen e maca, sigurimi i të 
cilave arrin një shumë fantastike. Në të vërtetë, ne udhëtonim në 
pjesën tjetër të ndritshme të Evropës, ku pakëz më ndryshe kuptohet 
edhe definicioni mbi lirinë. 

Konteshën vjeneze nuk dëshirova ta shqetësoja më. Veshi çfarë 
deshi dhe si e ndiente veten më mirë. Pastaj kishim vazhduar aty ku 
kishim mbetur rreth asaj ç’ndodhte në Ballkan. Prapë kishim zënë 
ngoje familjet Ahmetaj, Jashari e ca të tjera, që eskadronet e mjerimit 
serb i kishin ekzekutuar para shtëpive. Kontesha kishte mbyllur sytë. 
Në bibliotekën e saj dikur pastaj kishte kërkuar një fjalor dhe fjalën 
Ballkan. Me një cinizëm kishte pëshpëritur: Nuk është çudi të ketë atje 
edhe peliçe nga lëkura e njeriut. 

Ditën kur ikja nga Vjena, në një skaj letre kishte shënuar edhe 
këtë: më bukur shihet trupi jashtë peliçes, lëkura e njeriut është më 
gjentile. Dhe tek kishte shtuar edhe diç tjetër, më kishte rënë 
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ndërmend mëhalla ime, gratë me mintana të arit dhe peliçet, për të 
cilët burrat e gjorë shkonin deri në Sham. Aty edhe i varfri duhet të 
tregohej i pasur. 

 

Palaço 
 
Pikëlluese është kur fjala të tradhton. Kjo, disi, e kishte gjetur 

mikun tim, i cili kohëve të fundit kishte filluar të merret me shaka 
mbasi thoshin, iu kishte lagur baruti tek kapërcente vijën e përrockës. 
E kisha vërejtur këtë. Ai tani grindej më shumë me vetveten se me të 
tjerët. I dukeshin lojë tërë ato fjalë, që i kishte zbrazur duke etiketuar e 
sharë me rend sa një ditë kishte mbetur kalli vetëm. Nisi të merret me 
shaka, por gazi nuk i dilte, megjithatë. Dhe, a mund të ketë gaz në 
kohë vdekjeje? Duhesh të jesh i pacipë e të luash rolin e palaços së 
oborreve; të bësh dikë të qeshësh. Por miku im ishte nga ata që më 
me ëndje vazhdonte artin e vet, ku kishte treguar aftësi, bile për t’i 
argëtuar njerëzit edhe në kohë vdekjeje. 

I bija Alesë së Shpëtimtarëve të Kombit dhe syri ma zuri trimin 
me barut të lagur. Nuk dija ku t’ia nisja. Drenica ishte diç e largët për 
të, tokë e huaj. Nuk i interesonte vija e zjarrit, por e tejmja, se vetëm 
atë mund ta shtrinte për tokë. Hajgarexhinjtë, megjithatë, e dinë kohën 
e vet. Prita ata i ka mësuar të jenë vigjilentë dhe të trimërojnë popullin 
kur duhet. Zanati i tyre nuk është i lehtë. Çfarë palaçoje mund të jesh 
kur nuk mund të bësh shaka edhe kur derdhet gjaku? Trim je ti, i 
them. Baruti ty nuk t’u ka lagur ende. Në syrin e tij kisha hetuar më 
vonë një pikë lot. Ishte në elementin e vet. Qante palaçoja i barutit të 
lagur, i cili kishte bërë “kërdinë” mbatanë përrockës. Por, ja u qeshka 
edhe në kohë vdekjeje?!... 

 

Zbulimi i Zululandit 
 
Shkruhet të mos harrohen gjërat. Nëse ato harrohen pa rënë 

muzgu, atëherë mos i hyr. Isha gjendur në një det letrash. Cilën ta 
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shfletoja më parë. E uroja Faik Beun për zbulimin e Zululandit. 
Ç’mund të thuhet më tepër për një fis. Më ishte gozhduar syri te një 
thënie e “syrit të dytë”: “Çështja shqiptare par ekselans, është 
regjionale, bile çështje evropiane”, thoshte zoti Mile Gjukanoviq. 
Mirëpo raketimi i S. Basares mbi “babanë e kombit”, Dobrica 
Qosiqin, ishte një thirrje drejtuar ndërgjegjes së serbizmit: “E kjo do të 
jetë, në raport të forcave në botë, me gjasë lufta e fundit, që do ta 
bëjnë serbët me këtë emër”. 

 

Hija e karriges 
 
Njeriu ynë ka kohë dhe ndryshe i shikon punët. Bile, edhe 

nëpërmjet humorit përpiqet të ngjitet atje ku nuk është parë kush më 
parë. Zekeria Rexha, duke shkruar për Ndodhitë e Talush Efendisë, kishte 
thënë: burrat e fortë shka nuk mund tëbajnë... Unë, ka ditë që e shoh 
kronin tim duke rrjedhur telartë dhe njerëzit duke vrapuar vilajetit me 
karriga të mbërthyera nën zuzë. Kështu e ka, kur trimat fillojnë të 
bëhen edhe shakaxhinj. Megjithatë, unë nuk do t’ia fal shpirtin djallit... 
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KRIMINIMI I SHPIRTIT 

Në anën e të mundurve 
 
Xhelati nuk e kishte paramenduar se jetën e vet e mbyllte me të 

gjitha tehmenatë e viktimës. Kjo nuk i kishte shkuar ndërmend askujt 
e më së paku shqiptarëve, se ai do të përjetojë orgazmën, një 
vetëkënaqësi të shndërruar në një dhembje ndaj karikaturës së 
mërzitshme njerëzore çfarë na është viktima. 

Disa dekada i kishte rënë rreth Keopsit ish-sllav dhe nuk i 
kishin bërë vend kund. Askush, apo pakkush i kishte duartrokitur për 
elaboratet fashisoide mbi deportimin e popujve, asimilimin e pastrimet 
etnike që, në një farë mënyre, u bënë “art” dhe aplikohen. 

Në Majën e turpshme, të mos ekzistonte këmbekrye viktima, 
dhe populli i tij i poshtëruar aty te këmbët e xhelatit, një varg nuk do 
ta shkruaja për dhunën. Por, ajo që nuk shënohet, do të thotë se nuk 
ekziston, as nuk mund të dëshmohet se ka ekzistuar një kohë 
traumatike e elaborateve të zeza për zhdukjen e popujve, për 
pastrimet etnike më makabre në historinë e re të njerëzimit. Krijuesi i 
njëmendtë duhet të jetë në anën e të mundurve. 

Fatkeqësisht, koha jonë pak gjë dallon nga e Vaso Pashë 
Shkodranit para një shekulli e tëhu, kur e shkroi poezinë e famshme të 
vajit burrëror e të mesazhit të fortë “Mori e mjera Shqipëri”, aktuale edhe 
sot kur bajraktarët më shumë çmojnë një karrige se atdheun e bërë 
skllotë. Përjetojmë, pra, të pabesueshmen: askush askë nuk e pranon 
as e merr si vlerë e as si gjak të vetin, nënçmohemi e shahemi tamam 
thuaj se jemi diku në mëhallë të madhe. Bile zihet në thua edhe në të 
vdekur, që nuk e preferon kodi ynë etik. Një shthurje marramendëse 
bëhet shqetësuese edhe për të nesërmen: çfarë do të jetë ajo, a do të 
ketë diçka tonën apo në vakuumin e mistershëm, që na hapet, 
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pavetëdijshëm rrëshqasim me teshekoteshë. Dhe po vazhdon me këto 
thyerje, në mileniumin e tretë hyjmë si fis i Zululandit të Faik Konicës. 

Nga gjithë kjo le përshtypje se ne nuk mundemi pa susllovë. 
Ata vulosën shpesh dhe fatin e kombit. Kush këtë e bëri me gishtin e 
dorës së djathtë e kush me atë të mëngjër. Kryesore, popullit i mbetën 
duart në zharavë, pjesa e vdekur e vetvetes. Thonë se diku mbi 
Shkodër e paskan parë një hije në kalë të zi, duke zbritur. Unë nuk 
mendoj se është Berisha apo Nano e më së pakti shoku Enver. 

Viktima kishte zgjatur qafën nën vezullimën e shpatës së 
xhelatit, i cili nuk kishte kursyer as të zitë e thonit për atë që nuk është 
e nishanit apo e shkurrës. Dhe padiktueshëm ishte shembur Keopsi 
bashkë me turpin njerëzor. Bukla kishte dalë në fushë se “burra” të 
tillë do të ketë derisa ligji ynë nuk funksionon. 

 

Vija magjike 
 
Ekziston një vijë e cila ndan trimërinë nga qyqarllëku. Vija 

shfaqet rrallë kur vëhen ose rrënohen mezhdat dhe kur duhet 
dëshmuar guximi. Ata që i afrohen asaj, e shohin veten jashtë vetvetes, 
ose u ngjajnë atyre që kthehen nga Nazareti. Për mikun tim, Kim 
Mehmetin, kisha dëgjuar më të pabesueshmet. Por unë e kam një të 
keqe se vështirë u besoj “patriotëve” që marrin dynjallëkun nëpër 
gojë. Thashethemet më bënin të dyshoj në “sinqeritetin” e tyre dhe në 
atë që e trumpetonin si “zbulim” të nëntokës apo të kondorëve 
planetarë, bile edhe ata që merreshin me prostitucion shpirtëror. Dhe, 
sa më shumë që ma shanin, te ai zbuloja dinjitetin e kurajon e tij prej 
krijuesi e intelektuali. Fatkeqësisht, ata ishin “patriotë”. Mendonin 
ndryshe nga unë. Patriotçe vazhdonin të murmuronin nëpër biruca e 
qebaphane anadollake se kush ishte e ç’na ish. Neveritëse ishte 
përmorravja e tyre, diç që i konvenonte vetëm hasmit. Kaq poshtë 
rrëshqiste çarshia jonë malokhane. Kisha një turmë amorfe para, më 
tepër e dhënë pas xhamisë se universitetit e librit. Miku im, megjithatë, 
e dinte këtë dhe nuk ua vinte veshin as nuk dorëzohej se nuk kishte 
pse të bënte këtë para llavës kur kohë e kriminuar sa nuk kishte 
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trokitur; kurajon krijuese e intelektuale të vinte në veprim. Kimi foli, 
pra, kur duhet, atëherë kur të tjerët u shujavën dhe nuk i zinte vrima, 
ose kur ende prostituoheshin shpirtërisht. 

Ndodhi Gostivari me të gjitha dimensionet e shpirtit të 
kriminuar. U shfaq ajo vija në hapësirën nevrike, e cila vuri në pyetje 
edhe guximin intelektual. Nga ata rrahagjokës pakkush u dëgjua, bile 
të shqirreshin në nevojtore. Kimi, thuaj se vetëm ai ekziston. I 
revoltuar për atë ç’ndodh rreth tij e populli të fyer, kishte reaguar 
publikisht se nuk e pranon shtetin e tillë maqedonas, që fyen e përgjak 
popullin e tij dhe që ia mohon çdo të drejtë të tij ligjitime. 
Nacionalizmi i kriminuar maqedonas revoltën e mikut e kuptoi si 
provokim gjithëshqiptar. Dhe guximit të tij prej intelektuali e krijuesi, 
çudia e zotit, iu bashkua vetëm një femër, Teutë Arifi, poeteshë e 
gazetare e ditur; e fyer, po ashtu, nga injoranca anadollake, e cila është 
e mendimit se politika bëhet edhe në qymeza, ose duke etiketuar 
njerëz, që nuk pajtohen me sjellje, bindje, veshje e qethje 
qervishhaneje. Por kush kishte pritur një i përbuzur të ngrisë zërin 
para atyre koxha patriotëve, që nuk mund të marrësh frymë prej tyre? 
Ja, ndodhka edhe kjo. Indinjata maqedonase nis satanizimin jo vetëm 
të mikut. Kurorëzohet me krim-farsën mbi prefektin e syrgjynosur 
ashpër, Rufi Osmanin, pse paska mbrojtur identitetin kombëtar (!) 
logjikë e patlixhanxhinjve të rinj! 

Gjesti i mikut tim shtron dhe një pyetje: vërtet, ku janë gjithë 
ata intelektualë, apo më me qejf merremi me sharje e ndërskëmbëca 
mesvete. Nëse është kështu, atëherë pasqyra e intelektualit të vërtetë u 
thye atë ditë te ajo vija magjike, ku ndahet burrëria nga qyqarllëku... 

Avash trima, avash. Edhe fyerja duhet të ketë bukurinë e vet. 
Tek lexoja se ç’shkruhej për satanizimin e popullit të nëpërkëmbur, 
m’u kujtua Faik Konica, thënia e tij domethënëse për diplomatin e 
shquar shqiptar ndërmjet dy luftërave, Rauf Fincon - “Ai ishte 
shqiptar kur nuk kishte Shqipëri”. Gjeniale për njerëzit e urtë, që 
armikun e shohin tjetërku, jashtë lëkurës së vet. 
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Dada 
 
Butonin e kishte prekur i shkalluari dhe gati cullak sa nuk kishte 

dalë para aparatit tim syshkruara buzëkafshuara. A e di ç’thotë Kadare 
në veprën Ftesë në studio për xhelozinë krijuese? Kishte pyetur zonjusha 
tërë në ethe; ndoshta e rrokur nga xekrri apo korrenti, që nuk mund e 
qëlloja saktësisht dhe prej nga telefononte. Fjalët e saj linin të kuptoja 
se ajo ishte në hall të madh. Zonjushë e nderuar, i them, xhelozinë 
krijuese nuk e kuptoj në formë të mazohizmit, por si nxitje krijuese në 
veprimtari. Po pse e xhelozoni, bukuroshin tim? Dhe, përmendi atë, 
që nuk e ka ai. Këtë ma kishte thënë njëri mbasi tërë një ishull të 
vdekur e kishte bezdisur me atë prapa. Më erdhi keq, që nuk e 
vazhduam bisedën me zonjushën e xekrraftë. Gjatë kisha menduar se 
në cilin roman të verdhë apo film të Hiçkokut e kisha hasur 
Bukuroshin e Dadës, që vështirë lirohet nga zanati i vjetër. 
Kodoshllëku! Racizmi shfaqet edhe brenda kombit, familjes. 

 

Kibuci 
 
Fatkeqësia më e madhe serbe është se hegjemonizmi 

serbomadh kriminoi shpirtin e popullit të vet të varfër. Por kur do të 
prajnë klounët e formatit të Sheshelit, Arkanit, Drashkoviqit - për të 
cilët nuk dihet saktë nga cila vezë dolën, varet nga shkopi magjik i 
sotmërisë serbe se cilin do ta nxjerrë si alternativë para mbylljes së 
Teatrit të absurdit serb në kibucin e fundit të diktaturës, këtu poshtë, 
te bishti i Evropës, ku nuk di a ka më nevojë për ndonjë xhelat të ri 
mbasi viktima nuk e pranon lojën që i ofrojnë GAS-i... 
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KOMANÇEROSËT 

Teatri nacional 
 
Njëri e kishte pyetur trimin se kur e kishte ndjerë veten më keq. 

Shul shqip i përgjigjet ai: Kur më ka lavdëruar kurrkushi. Unë kisha 
dëgjuar një variant tjetër. Por kjo më dukej edhe më e tmerrshme se 
ajo për bukën. Vërtet, të lavdërohesh nga ndonjë i rralluar është e 
turpshme. Filozofia e kurrkushit. Unë, unë, si unë askushi. Vetëkënaqësi 
e marrë. As hijen nuk ia kap syri. Me vetveten nuk mund të krijosh 
harmoninë e kolektivitetit pa rënë në dakord, së paku, me 
nëntëdhjetenëntë bajraqe. Tek atëherë ke bërë diçka. Ndryshe 
syrgjynosesh në ëndërr. Digjesh pa të parë kush. Një logjikë të tillë e 
kultivojnë diktatorthit; ata kur duan të dëgjohen sapo loja merr fund, 
do të thotë pas gjamës... 

Sortë mbi sortë takon çarshisë sonë. Edhe halabakë të atillë, me 
dy shkrola në xhep, e që bëjnë hyxhym, tamam si një farë qeni i 
Sverkës diku në Drenicë. Pa ia ditur takatin vetes, të mbajnë ligjërata 
mbi etikë e deri te Poetika (Kishi); të flasin për postmodernen, për 
sensibilitetin e ri e ngulfaten nga hiperiflacioni i fjalëve. Brenda një 
strofe tri nocione për një kuptim. U bubullojnë foljet si në fushë të 
mejdanit. Nuk dinë ku ia nisin e ku duan të dalin. Merr pjesë në teatër 
kiçmenësh nacionalë, ku ngulin këmbë të gjorët se janë edhe zbuluesit 
e fundit të... 

Prapë miku ma zu pritën: Nuk e shutove ende atë shkulë? Njeri 
as kalemxhi, kameleon i dorës së parë. Ndryshe unë i shoh gjërat: në 
ndërtimin e sërishëm të tyre, në emancipimin dhe organizimin. 
Duhesh të japësh kontributin tënd në pavarësinë e akcilit. Pra, t’i 
japësh shans edhe shkartës e në fund t’ia tregosh se ku e ka vendin. 
Njeriu mbetet një enigmë... E, halabakët vazhdojnë të përqyrraven 
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hijeve se nga thashethemet e përçarjet jetojnë. Ky është i vetmi “art” i 
tyre që e përsosin. Fatkeqësisht. 

Po në Kosovë, ka diçka të re? Kullat e Dukagjinit i kam vetëm 
në pikturat monumentale të mikut tim, Muslim Mulliqit... Aty çmallem 
me to. Po në Kosovë, u vra kush? Sa fshatra u bënë rrafsh me tokë? 
Dukagjini im ndërron imazhin... Me nishana të rinj zgjohemi. Po 
halabakët? Bëhen më kallaballëk. Ndonjë i krisur ofron copëzimin e 
mëtutjeshëm të etnisë para një servili, që i kishte rënë rastësisht germa 
s nga llagapi tek ngulej para syretlijes... 

 

Majë kokorrit të Evropës 
 
Kisha shpenzuar fjalë pakëz si tepër, por ç’të bëja. Për shokun 

bëhet edhe më shumë. Nga kohët e liga e njihja dhe kur dajakxhinjtë 
ia jepnin ndonjë flakareshë, ngritja zërin se mbroja edhe dinjitetin tim. 
Dikur për një farë sebepi, kaloi gardhin. Tani më çon fjalë. Nevojtoret 
e metropoleve nuk mund i krahason me dephanet tona në mes arave 
të shkreta. Dhe më thotë, a po më sheh? Vërtet, kam shpenzuar fjalë 
sa nuk bën. Por nuk më dhimbsen. I kisha thënë gjitha ato fjalë të 
zgjedhura për arsye se dëshiroja ai të duket dikushi maje kokorrit të 
Evropës dhe, së dyti, pakëz anash ma kishin lënë në vatan. Më vonë 
mësova se shokut tim i kishte hyrë vetja në qejf. Mendonte se ai i 
vetmi ishte edhe tej detit të vdekur. Se këtë e atë mund ta bënte. E, për 
trimëri, nuk dua të flas. E dimë ne frikacakët që bile një gardh nuk 
mund e shkulëm, as e kapërcyem. Qiellit të Drenicës e Rekës së Keqe 
tani i zëmë plumbat me dorë. Nuk do t’ua lëmë asnjë trimave. E, kjo 
nuk është patetikë e më së pakti retorikë, por një postmoderne e 
zymtë. Shokut i falet edhe totkun po të jetë. Fat ke pasur të kesh një të 
tillë, që nuk e kanë të tjerët. Sidoqoftë në hall kam rënë tani. Nuk 
qenka siç e kam vizatuar në fjalët e mia. Në mes tyre mungon diçka, 
që paskam harruar pa e thënë. E të gjitha ato fjalë i derdha! Nuk di si 
t’ia kujtoj se nuk është ashtu. Paskam parë në ëndërr se kam një shok. 
Mu për këtë kërkoj falje nga paria e letrave shqipe dhe vetë shoku im. 
Pata dëshirë të mos mbetet hokubet në kokorr të Evropës. Por, siç 
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duket, faj kam edhe unë se tepër fjalë paskam harxhuar për ëndrrën e 
tij. E, nuk e shihja se aty diku mund të rrëshqasë ai. Me kohë paska 
qenë dashur të ngul. Duhet ta fajësoj, ndoshta, edhe kodin familjar: atij 
që ia ha bukën, nuk bën t’ia kthesh me stupc... E shoku im, le të shajë! 
Nuk ka gjë. E di ai, se edhe nga sharjet unë mësoj. Por... 

Flitet se diku në Kosovë e paskan vrarë “terroristen” më të 
rrezikshme, një plakë nëntëdhjetenëntëvjeçare. Bile paska qenë e 
shurdhët dhe memece. Thonë, po ashtu, ata të soldateskës, pasi ta 
vrasin edhe embrionin, do të kthehen në pashallëk. Unë mendoj se 
Haga ka edhe karrige të tjera. Ajo gjendet mbi kokorr të Evropës 

 

Kalemxhia 
 

Me Azem Shkrelin kuptoheshim mjaft mirë, pa e thënë edhe 
një fjalë. Qetësinë olimpike nganjëherë ia prishte njëfarë kalemxhiu, 
bejtet e të cilit sa herë i lexonte aty-këtu, me rrëmbim pinte kafe e raki 
bashkë: Defatorja, bre burrë, m’i zhveshi edhe brekët! Me kaq merrte 
fund revolta e tij ndaj një bejtexhiu nga diaspora. Formën pezhorative 
të Sali Kabashit nuk e përmend. Mendoj se atje ka edhe burra. Viti i 
dytë që Azemi nuk është. E, kalemxhiu vazhdon t’ia zhveshë brekët 
rugovsit. More kur do të duket ky më insan, i kalemit? Ja lexova 
tefterin e fundit të bejteve, m’u dhimbtë vërtet miku im poet. Aman, 
or zot, sa të tmerrshëm bëhen klandestinët... 

E në Kosovë lindet edhe duke kaluar fatkeqësinë. 
 

Përse? 
 

Miku kishte shënuar anash: Si është e mundur? Përse? Kuptoja 
dhembjen e tij. Por në kohën e diktaturës çdo gjë është e mundshme. 
Shokët kishin bërë edhe punën e huaj në emër të ideologjisë, pasojat e 
së cilës i përjetojmë tani nën çatinë tonë. Në mënyrë të turpshme na 
kthyen shpinën ata të Stalinit, të Moas, pastaj kopilat e sojit të flamurit 
të shekujve. Kështu shkëputja nga e kaluara nuk bëhet lehtë, se çdo gjë 
mund të shtrohet në mënyrën habitore. 
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Petraq Kolevicën e lexoj me një frymë. Kryesisht shkruan për 
autorët që i kam për shpirt. Nuk bën të skajohet as libri “Këngë nga koha 
e keqe”. Në më të riun “Me Mitrushin”, i cili nuk është në nivel të librit 
të mëparshëm për Lasgushin, prapë ka ruajtur sharmin letrar dhe 
përmes krijuesit të madh të letrave shqipe, bën fjalë edhe për 
diktaturën - se deri ku shkonte ajo. Në udhëtimin e fundit Kutelin e 
kishin përcjellë mezi katërdhjetë veta. Kjo do të thotë shumë edhe për 
pyetjet e mësipërme që i shtron miku. Dhe tek varri kishte ndodhur 
befasia: e kishin varrosur shkrimtarin e nderuar pa ia thënë kush nja dy 
fjalë te koka. Përmes mendimit të Atë Gjon Shllakut, Kolevica na 
rikujton: Tjetërkund, njerzit e idealit, në u mbyteshin për së gjalli, nderohen për së 
vdekuri. Ndër ne ata mbyten dy herë dhe harrohen. Ky mendim na qet në 
shesh të keqen tonë edhe në ditën e sotme: Ne nuk respektojmë 
vlerat, as nuk pranojmë madhështinë. Të gjithë jemi të mëdhenj. 

Komqendrori (kompozitë përbuzëse e Kutelit për Komitetin 
Qendror), sipas Kolevicës, kishte shkuar edhe më larg. E kish shpallur 
atë shkrimtar fashist (!). Ku e mbështetnin këtë konstatim, mbetet 
enigmë edhe tani. Do zoti e nuk është kështu, siç mendoj, por kam 
përshtypjen se mediokri ynë më me qejf pranon postin e diktatorthit, 
qoftë ai edhe në bythë të dephanës, se t’i heqë kapelën një vlere 
kombëtare. 

Nëse nuk do të lirohemi nga e kaluara, nuk di çfarë na shfaqet e 
ardhmja. Komqendrori mund të shfaqet prapë në një formë tjetër e 
më hokubet. Është momenti të mbështesim vetëm kombëtaren. Ajo na 
duhet më shumë se kurrë. Unë shtroj probleme dhe nuk merrem me 
individë. E gjet kush veten, më bëhet qejfi. Nuk e paskam shkruar kot 
as tekstin. 

E, flitet se: shahen, grinden, përçahen e populli në istikame. 
Ajme për trurin tonë... E, në mënyrën habitore kishte pëshpëritur 
miku: Si është e mundur? Përse? 

Diktatura reprizohet në forma më morbide derisa një dorë e 
plotëfuqishme ta shkulë... 

 

(1998) 
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FALEMNDERIT, PLAGA IME 

Damasku 
 
Ai që nuk e ka parë Damaskun, nuk ka parë asgjë. Për Lindjen 

ky qytet është si Parisi apo Roma për qytetërimin perëndimor. 
Udhëtimi im i ngjante më tepër një ëndrre. Kishte diçka nga përrallat e 
Një mijë e një netëve. Dëgjoja jehonën dhe kërkoja shqiptarët e Shamit, të 
cilët i kishte hedhur ndonjë betejë e pakryer larg trojeve të tyre. Kisha 
probleme me gjuhë dhe tinguj, që ky veshi im ballkanas kishte nisur të 
çmësohej. Por ajo që hapej para meje kishte formën e plagës sime, e 
cila kushedi kur do të mbyllet. 

Java e Kulturës së Kosovës në Siri (1982) kishte një qellim më se 
njerëzor: afrimin e popujve dhe të kulturave. Muhamet Mufaku kishte 
bërë shumë për këtë, duke shkruar e përkthyer nga të dy kulturat. 
Shkurt, para nesh shtronte pyetje qeniesore se dhembja kudo është e 
njëjtë. Bëhen dy dekada nga ai udhëtim i përëndërrt. Por, ai që nuk e 
ka parë Damaskun, vërtet nuk ka parë asgjë. 

 

Arnautët 
 
Ëndrrat, shqetësimet, traumat, rropatjet, shijen e hidhur të 

kurbetit ca nga shqiptarët e Shamit kishin filluar t’i qesin edhe në 
letrën e bardhë. Lexoheshin ato si kujtime, ditarë, bile edhe si shkrime 
imagjinative. Në Lindjen e largët, përmes tyre, kishte filluar të hapet 
edhe një kaptinë për ne, të flitet e të shkruhet. Abdyl Latif Arnauti me 
vëllanë e motrën, Muhamet Mufaku e ca të tjerë bënin punën e 
pionierit, që më vonë do të kurorëzohet me suksese të theksuara, 
qoftë nga fusha e veprimtarisë letrare, qoftë në kërkimin e plasimin e 
të vërtetës mbi ne. Dhe përmes gjuhës shqipe ata ishin treguar të 
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shkathët edhe në përkthimin e autorëve të tjerë të ish-bashkësisë. Nga 
shqipja ishte përkthyer një roman i Mirosllav Kërlezhës, pastaj disa 
poetë të tjerë, që ishin botuar tek ne në Kosovë. Unë këtë e shihja si 
avancim të gjuhës e të kulturës sonë. Ndoshta pse isha rritur e edukuar 
në një mjedis që nuk dinte ç’është urrejtja apo që nuk tentonte kujt t’ia 
prishë qetësinë. Para së gjithash, në qëndrimin e popullit e shihja edhe 
ngadhënjimin mbi të keqen. Kjo më trimëronte edhe për arsye se ne 
me dinjitet hapnim shtigje të reja. 

 

Plaku nga Toplica 
 
Dhe kisha takuar shumë shqiptarë nga vilajetet tona. Nuk 

mund e harroj një plak, i cili ishte nga Toplica. E kisha pyetur, si u bë, 
kaq shqiptarë edhe në këtë qyshk. Ai kishte ngritur gishtin. Më kishte 
thënë me hidhërim atë që më turpëronte. Nga ky gisht deri atje ku 
pordhet, mendermethënë, nuk ma kishin operuar nervin kur kisha 
lindur. Mu për këtë ndodhi gjithë kjo aventurë; shkaku i gishtit, i cili 
pakëz kishte bërë në mbrojtjen e dinjitetit. I gjori kishte lëvizur vetëm 
atëherë kur ishim zënë ndërveti. Një dorëshkrim të tij e kisha lexuar 
me një frymë. Rrëqethës ishte ai udhëtim i tij deri aty në Sham. Dikur i 
kisha mbyllur sytë. Ai më kishte zgjuar: punët me lot nuk bëhen. 

Dhe si fantazmë i kisha rënë poshtë e lart Damaskut. Ku me 
autobus e ku me taksi. Kisha takuar ata të “namurit”, fytyrat e të cilëve 
nuk mund i harroj as tash. Natën e fundit Partia kryesore e Sirisë 
kishte shtruar darkën lamtumirëse. Ballë nesh qëndronin shumë 
intelektualë e shkrimtarë arabë, po ashtu dhe shqiptarë që veten e 
quanin arnaut. Në mesin e tyre kishte dhe anëtarë të Partisë së Asadit. 

Në tryezë kishin filluar të renditën gjithfarë specialitetesh arabe. 
Dikur ishte dëgjuar edhe tingëllima e lugëve. Tek kapërdija kafshatën e 
parë, ballë meje, në buzë të një arabi, kisha veneruar njollën e gjakut si 
zgjatje. Nuk dija gjë për specialitetin arab, për sallatën me mish të 
gjallë. Kisha brofur. Në ballkon të hotelit më ishte sjellë vërdallë i tërë 
Damasku. Me diç të tillë nuk isha mësuar. I takoja një populli të lashtë, 
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që pakëz ndryshe i shikon vlerat njerëzore, qoftë edhe në fërgimin e 
një kofshe mishi. 

 

Makina e madhe 
 
Më kishte interesuar ky specialitet dhe më vonë kisha lexuar ca 

tekste se në vendet kryesisht totalitare ndodh një gjë e tillë, ku përmes 
një ushqimi të posaçëm mbahen forcat speciale. Arsyet: humbja e 
ndjenjës, kthimi te një gjakftohtësi për të marrë vendim në momentin 
kur duhet kryer ndonjë aksion, qoftë ai edhe krim. Para meje njeriu si 
qenie me një vetëdije të lartë, me një arsye që bënte të dallonte nga 
kafsha pësonte një farë metamorfoze në përceptimin tim. Kisha para 
vetes edhe kipcin, i cili në vend të mbrojtjes së viktimës, e shihja në 
rolin e xhelatit. Por ne ishim mysafirë e me një sallatë të tillë donin të 
na përkujtonin ndoshta diç që mund të ndodhë. 

Shumë vjet më vonë në Paris kisha parë një film triler. Kund 
gjak më shumë nuk ishte derdhur se aty. Në fund ishin parë vetëm 
aktorët e krimit dhe kishte ndodhur ajo e pabesueshmja: ata mbasi 
ishin lodhur duke vrarë dhe nuk dinin më ç’bënin, se i kishte tmerruar 
mjerimi i tyre njerëzor, kishin filluar të vrisnin njëri-tjetrin. Në mbyllje 
të atij akti makabër ishte dukur një makinë e madhe. I kishte mbledhur 
të vrarët dhe i kishte hedhur në një hon, që nuk shihej nga errësira. 

 

Miku në mes viktimave 
 
Dy dekada më vonë në Vocklaburck, në Ditët e Kulturës 

Shqiptare, pagëzuar me moto mjaft karakteristike: Paqe për shqiptarë, 
kisha parë në ekran edhe varrosjen e zhvarrosjen e drenicakëve. Në 
mes burrave, që merrnin pjesë në këtë ceremonial mortor dhe bënin 
identifikimin e viktimave, duke i vënë në arka për t’i zhvarrosur prapë, 
mbasi azganët e dhunës i kishin hedhur ashtu siç kishin dashur vetë, 
kisha njohur mikun tim, Zekeria Cana, i cili nuk ishte hera e parë që 
tregonte guximin e tij qytetar, sepse patriotizmi tregohet aty ku merr 
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plagë edhe druri. Pra, fatkeqësia zbulon edhe burrërinë. I shtangur, pa 
fjalë kisha mbetur. Numërimi i arkave me fëmijë e gra ishte i madh. 
Do të thotë se terrori shtetëror në ta kishte vrarë frikën e vet. Më vonë 
mësova se miku im kishte kaluar ca net në mes viktimave. E di se të 
pakta mund të jenë fjalët e mia për guximin e tij prej intelektuali. Por 
duhet të besohet se bota u takon më shumë të guximshmëve se atyre 
që i nxjerrin thikat nga këllëfi. 

Nuk e di si m’u kishte kujtuar ajo njolla e gjakut para dy 
dekadash në buzën e arabit, diku në një hotel në Damask, sallata 
speciale nga mishi i gjallë. Dhe pse? Në ekranin TV masmediat 
botërore nuk pushonin për atë që kishte ndodhur në Drenicë. E bënin 
vallë këtë, për shkak ndërgjegjes njerëzore apo për diç tjetër. 

 

Drenica dhe mjerimi i ideologjisë 
 
Kosova nuk është çështje e brendshme e Serbisë, siç vazhdojnë 

të ngulin këmbë azganët e “demokracisë” serbe para botës. Falë 
arrogancës së tyre mesjetare, çështja e Kosovës vazhdon të 
internacionalizohet me të madhe. Ndoshta është koha që edhe ky fis 
të lirohet nga demoni i vdekjes. Në mes popujve të triumfojë arsyeja, 
se nën këtë qiell ka vend për të gjithë. Masakra e Drenicës nuk zbuloi 
vetëm sa e ku janë shqiptarët, por edhe diç kanceroze. Lidhjet tona të 
gabuara në të kaluarën. Miqësia me ca shtete në kohën e monizmit 
nuk paska qenë e sinqertë. Tinëzisht paskan vepruar kundër interesave 
tona kombëtare. Kjo u pa edhe këtyre ditëve kur i dolën krah krimit. 
Të tillët nuk mund të kontribuojnë drejt në zgjidhjen e konflikteve. Ky 
është ai mjerimi i ideologjisë kur për arsye të ndryshme harrohen dhe 
çështjet vitale të një populli të derdhur. Falemnderit, plaga ime! Më në 
fund më lirove nga iluzionet. Fatin e përcakton vetë njeriu. Tregimi 
mbi Drenicën nuk mbyllet me fjalë. Është kohë e kombëtares, e 
dinjitetit... 
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Fundi 
 
Në një roman politik, që nuk dihet kur do ta shohë dritën e të 

cilin pata fat ta lexoj, zhvillohet edhe ky dialog diku në Beograd. - Ky 
kontejner i takon rajonit tim, si Kosova Serbisë - tha i pari. - Plehu i tij 
kundërmon më pak se i të tjerëve - ia pret i dyti. 

Dhe me strajca i hynë njëri-tjetrit. Disa mbeturina të mbledhura 
u derdhën për tokë. Nga zhurma e krijuar, një qen e një mace, të 
fshehur pas kontejnerit, ua dhanë këmbëve si para pushkëve të 
gjahtarëve... 

Euro News ka rubrikën, që ka zënë të duket edhe në shtypin 
tonë: No Comment. Luftën nuk do të thotë se e fiton ai që i pari ia nis. 
Por ai që beson në arsye, në dashuri dhe në vajin e fëmijës... 

 
(1998) 
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LIRIZMI I PËRGJAKUR 

Krimi nuk mund të fshihet 
 

Para nëntëdhjetës, aty në Grykën e Kaçanikut ishte qëlluar një 
fëmijë, pastaj Afrim Prebreza në Sllatinë. Ishin shenja të qarta se 
mjeshtrit e dhunës nuk do të kursejnë as fëmijë. Mendja e errët 
arkitekturë tjetër nuk di. Dhembjen e kisha ndarë me një poezi “A 
gjuhen pëllumbat”. Vetëm konstatoja. Ndaj asaj që ndodhte, edhe fjala 
ishte e pafuqishme. Njeriun e kishte nxënë gjaku i zi. I isha lutur zotit 
askund të mos ketë më morbiditet. Nuk ngrihet dorë mbi fëmijë, mbi 
gra shtatzëna, mbi pleq e mbi një popull të pambrojtur. Po këtë mund 
ta bëjë vetëm një kope e frikësuar. Para meje ishin shtruar edhe shumë 
probleme që më kot grithnin ndërgjegjen njerëzore, e cila shpesh i 
duartroket edhe krimit. 

Për herë të parë kur kishte shkelur Vili Branti në Poloni, kishte 
rënë në gjunj para flakës së përjetshme të viktimave aty në një shesh të 
Varshavës. Në emër të popullit të vet kishte kërkuar falje. E kishte 
bërë këtë një burrë shteti i një populli të guximshëm e dinjitoz, që di të 
përulet edhe para viktimës. Gjesti i tij për të padinjitozët ishte 
befasues. Populli, që kishte vrarë e shkretëruar, kërkonte falje nga 
viktima, sepse ishte momenti që njeriu më në fund të lirohet nga 
demoni i vdekjes. Serbët këtë nuk mund e bëjnë, as kurrë nuk e kanë 
bërë. Esnafit të tyre i mungon kodi etik. Të kërkosh falje, po ashtu, 
duhesh të jesh trim; të kesh ca virtyte njerëzore. As këtë nuk e kanë 
fqinjët tanë. Në mes Njeriut dhe Bishës (Monstrumit) megjithatë, 
duhet të ekzistojë një shpresë se krimi nuk mund të fshihet më edhe 
me gjithë morbiditetin. 

Ditën e dytë të masakrës në Drenicë nuk gdhinë masmediat 
botërore me sintagmën “terroristët shqiptarë”. Disi e kishin veneruar 
se në bisht të Evropës luhej një lojë e pabarabartë e flliqtë, që nuk i ka 
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hije as luftës. Fjala terrorist ishte vënë në thonjëza. Më kot rropatet 
propaganda serbe për të bindur botën se në Kosovë ndëshkoheshin të 
ashtuquajturit terroristë. Masakra e Drenicës shpaloste një kapitull të 
zymtë nga historia më e re e njerëzimit. Ende nuk ishte harruar Bosnja 
e kamerat e masmediave zbulonin trupat e copëtuar të fëmijëve, të 
grave shtatzëna, të pleqve dhe të njerëzve të pambrojtur. Krimi nuk 
mund të fshihej, ishte aty troq para ndërgjegjes njerëzore dhe 
akuzonte terrorin shtetëror serb. Askush nuk mund u besonte fjalëve, 
që vinin nga çarshia serbe. Ishte e pamundur të bindësh Evropën se 
Drenica nuk kishte marrë nishanet e parë të lirisë. 

Tek afrohej fundi i Ditëve të Kulturës Shqiptare në Austri (5 mars), 
më kishte pyetur një reporter vjenez se ç’ndodhte në të vërtetë në 
Kosovë dhe a është e vërtetë se ka terroristë. Dhe pasi kishte dëgjuar 
mendimin tim, tërë i revoltuar kishte shtuar: të ma vrasë fëmijën, këtë 
askujt nuk do t’i lejoja; të ma derdhë familjen! Të mbrosh pragun e 
shtëpisë, dinjitetin, nuk është terrorizëm. 

Vërtet, kush na e shpiku këtë të zezë, që në asnjë libër tonin në 
të kaluarën as të ditëve të sotme nuk është shënuar se shqiptarët kanë 
përdorur dhunën ndaj fqinjëve të vet. Dhe pse ndodhi në këtë 
moment? Unë nuk jam analist i problemeve ndërkombëtare, këto janë 
vrojtime e reagime të një krijuesi, që nuk pranon krimin si çelës të 
zgjidhjeve rajonale. Por kam përshtypjen se ajo drita e gjelbër për 
terrorizëm, që e tha herën e parë zoti Gelbart kur ishte në Kosovë, 
mund të jetë edhe fatkeqësi serbe. Se ç’do të ndodhë më vonë, varet 
nga dirigjuesi, që e lancoi këtë term për mbrojtësit e dinjitetit të pragut 
të shtëpisë. A ra në karem sistemi represiv serb? 

E dhembshme është ajo që ndodhi në Drenicë. Masakra ka 
mundur të ndodhë edhe tjetërkund. Dhe, pa marrë parasysh numrin e 
viktimave, serbët dëshmuan se nuk janë për zgjidhje paqësore të Nyjes 
së Kosovës; se duan gjithsesi famën e humbur në Bosnjë e Kroaci ta 
kthejnë në shpinë të popullit të pambrojtur shqiptar. Megjithatë, zoti 
nuk është në anën e xhelatëve. Tash e tutje punët i kanë në dorë edhe 
të tjerët, por në mes shqiptarëve e serbëve nuk di a do të ketë kohë 
edhe për një fitilaç duhani. 
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Pakëz dhembje ballkanase 
 
Në përfundim ishin takimet dhe Kristina fon Kol (6 mars) 

më tha se në mbrëmje do të takoheni edhe me ish-ministrin, zotin 
Alojs Mok. Nuk e pritja këtë. Kisha pakëz kohë. Por kur 
përmendi emrin e tij, nuk shkova në takimin tjetër letrar. Dhe në 
orën e caktuar, aty në hijen e trupit shtathedhur të Katedrales së 
njohur të Vjenës, të cilën nuk dija me kë ta krahasoja mbasi 
vështirë i gjendet shoqja kund, pashë zotin Mok, të cilin e kisha 
njohur përmes shkrimeve e reagimeve të tija ndaj çmendurisë 
ballkanike, por edhe për qëndrimin e tij konstruktiv rreth 
zgjidhjes së Nyjës së Kosovës. Qëndrimi, jo vetëm i tij më bënte 
të besoj në njeri, se të gjithë nuk shikojnë me sy të qelqtë. E 
kishte tmerruar posaçërisht inkvizicioni mesjetar serb ndaj çdo 
nishani shqiptar. Është absurd kjo për Evropën, të mbyllen 
shkolla e institucione, të rrënohen objekte monumentale e t’i 
mohosh dikujt të heqë dorë nga identiteti dhe e drejta e vet 
njerëzore e kombëtare. Evropa tenton në një mozaik 
gjithnjerëzor, ku secili të ruajë e kultivojë nishanin e vet. Vetëm si 
e tillë ajo mund të quhet Evropë e bashkuar. 

Dhe tek shikoja përmes dritares Katedralen e Vjenës kisha 
parafytyruar atë të Këlnit. Gjatë Luftës së Dytë Botërore forcat 
aleate e kishin rrënuar tërë qytetin, por Katedralen nuk kishin 
lejuar ta rrënonin. Pse? Sepse për gjërat kapitale të njerëzimit 
duhet të ketë nderim edhe vandali. Po në Dheun e Shqipeve 
kishte ndodhur ajo që nuk e kishte parë kush në ëndërr. Pse? 
sepse kemi problem me vetveten. Dhe kur e shikoja z. Mok 
bindesha se njerëzit e mëdhenj nuk vuajnë nga kurrfarë 
kompleksi, janë të gatshëm të ndihmojnë dhe të shpëtojnë 
ndërgjegjen njerëzore. Kryelartësia është veti e mediokrit dhe e 
akterëve, që duan të rrinë larg zjarrit, mbasi u mungon guximi 
njerëzor. Më fliste ai thuaj se njihemi tash e pesëqind vjet. Ishte i 
shqetësuar për atë që ndodh në Ballkan. Dikur tha: ju shqiptarët 
jeni tepër emocionalë. Po këtë ma kishte përsëritur disa herë edhe 
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zonja Kristinë. Vetëm di një gjë nga historia njerëzore - se të mirën 
askush nuk ka mundur ta shuajë. Dhe, e mira gjendet në anën 
tuaj. Pastaj m’u falënderua për librat e mi në gjuhën gjermane që 
ia kisha dhuruar dhe më pyeti a shkruaj më. Ka thënë Brehti se 
koha e ligë nuk është për lirikë. Edhe të ligën duhet shënuar. Ç’do 
të ndodhte me historinë e njerëzimit të mos ishin shënuar edhe 
gjërat morbide. Dikur ishim ngritur. Në “Cafe del’- Europa” 
kishim lënë pakëz dhembje ballkanase. Në orën dhjetë në 
mbrëmje në TV qendror të Austrisë zoti Mok i bënte thirrje 
ndërgjegjes njerëzore që po ndodh në Ballkan, konkretisht në 
Drenicë. 

Krimi askë nuk e nderon. A e dinë këtë fqinjët tanë? Njeriu 
duhet liruar nga demoni i vdekjes. Para fatkeqësisë e kishte thënë 
një varg dinjitoz Gjergj Fishta i madh: Çohu Kacel e merr lahutën, pa 
na qit fare nuk vajtojmë... 

Numri i fëmijëve të vrarë shtohet: a gjuhen pëllumbat, bre? 
Realitet bëhet krimi. 

 

Ku bie Kosova? 
 
Ditët e Kulturës Shqiptare në Austri kishin përfunduar për 

mua. Çudi derisa Evropa bën çmos për afrimin në mes popujve, 
në Ballkan thellohen ndasitë. Vriten edhe fëmijë e gra e pleq të 
pambrojtur në emër të një pastërtie kombëtare e farefisnore, që 
nuk mund quhet ndryshe pos pastrim etnik. Filozofia e re e 
Evropës vështirë të aplikohet aty ku çdo gjëje i vjen era vdekje. 
Në mes Njeriut dhe Bishës lëviz tyta e ftohtë.  

Prapë më pyeti organizatori se a do të kthehem. E varfër 
apo e përgjakur Kosova, atje e kam shtëpinë dhe varret e mia, i 
thashë. Përmes korridorit të Kiro Gligorovit në aeroportin e 
Shkupit (9 mars) pashë vetëm dy-tre shqiptarë të frikësuar, që 
pritnin aeroplanin për në Pragë. Nuk munda pa u thënë: Andej 
Kosova nuk bie... Në mbrëmje më folën për protestat e reja 
paqësore. Prapë z. Gelbart në mes ballkanasve. Tani kishte 
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ndezur dritën e kuqe. Diku nën një kulm të ftohtë drenicas trupat 
e masakruar të fëmijëve, të grave e pleqëve pritnin përshëndetjen 
e fundit në praninë e tankeve. Në mesin e kufomave nuk mund e 
identifikova asnjë terrorist, bile as si duket ai. Masmediat botërore 
vazhdonin të alarmojnë dhe pëshpërisnin edhe emrin guerilë. 
Ç’ka nuk ndodh aty ku arsyeja ndryshket e nis të pikojë gjak... 

Po ku bie kjo Kosova? 
 
(1998) 
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RAMBO I MILENIUMIT TË ARDHSHËM 

Në mugëtirën e diktaturës 
 
Afër Gjakovës, aty ku ndodh luftë, në kapërcyllin e viteve të 

gjashtëdhjeta, kishte kaluar kufirin familja Prelocaj. Për fatin e 
mëtejmë të saj mësojmë më vonë nga libri Kushëriri i engjëjve i Ismail 
Kadaresë. 

Disi u bë kjo dhe pikë e mundshme e interpretimit të 
fenomenit Angjelin Prelocaj. Shkrimtari kishte përcjellë, të themi, një 
jetë njerëzore. Kishte çjerrë edhe maskën e diktaturës, që e trajton si 
fatkeqësi kombëtare. 

Mirëpo, te ky libër dua të përqendrohem te koincidenca e 
fateve, që u përsëritkan në nuanca. Fillet e artistit fascinues jo vetëm 
për publikun francez, imagjinata krijuese nis “aventurën” nga ai kalim i 
kufirit. Dhe përmes bisedës e mjeteve të tjera ndihmëse bën 
konstruimin e veprës me rrugën e mundimshme të një koreografi me 
famë, por dhe me gjëllimin traumatik të familjes shqiptare në 
mugëtirën e diktaturës. Kapërcimi i kufirit kishte qenë tragjik për 
shumëkë. Tek kapërcente atë, hapat e malësores me fëmijë në bark 
gjatë një nate të ankthshme, te shkrimtari kishin zgjuar asociacione me 
lëvizjet e përsosura të koreografit. Mundësohet përmes tyre edhe 
interpretimi i vetë valles sonë. 

Edhe në këtë, si në veprat e mëparshme, ngjarjet dhe idetë 
“lëvizin”, duke ruajtur lidhjen e fortë organike; barten nga një njësi në 
tjetrën, me çka është mësuar tani jo vetëm interpreti. Kërshëria e 
shkrimtarit: mjafton një detaj i rastësishëm e të nisë përsiatjet, të 
shtrojë bile edhe probleme të rënda, siç është braktisja e atdheut. 

Duke lexuar këtë libër bindesh se Kadare ka diç të veçantë që e 
dallon në letrat shqipe. Vepra e tij ngrihet si një ombrellë e fatumit 
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kombëtar. Krijon nën të mozaikun më se të çuditshëm të ideve, 
mesazheve. Ballafaqimi me lëvizjet mahnitëse të koreografit i çel një 
deriçkë lexuesit dhe është e pamundur të mos kujtojë ndonjë insert 
nga krijimtaria e tij më e hershme. Hapave të malësores shtatzënë, tek 
kapërcente kufirin një natë, pa ditur se lindte një artist i formatit 
botëror, Kadareja kërkon lidhshmërinë: pra, te lëvizjet e artistit zbulon 
jo vetëm ritmin e çuditshëm, por dhe diç nacionale, mitikën ndoshta. 
Përpara meje shpaloset një poezi e viteve tetëdhjeta, Vallja shqiptare, që 
e kisha vënë si poezi hyrëse në librin Buzëqeshja mbi botë (Kompleti i 
veprave të Kadaresë, “Rilindja”, 1980). Nga ajo botë farfuritjesh veçoj: 

 
Këmba sinjal i çon tokës 
Dhe dora qiellit i jep lajm 
 
Brenda këtyre dy vargjeve jepet madhështia e vallëzimit, i 

ngrihet një himn valles shqiptare, duke i dhënë dhe përmasa kozmike. 
Tentohet puqja e botërave se arti zbulon atë që nuk e kap syri. Hapat 
e malësores shtatzënë tek kalonte kufirin dhe lëvizjet mahnitëse të 
koreografit me famë ngacmojnë jo vetëm imagjinatën e krijuesit të 
formatit të një Kadareje. 

 

Çmistiflkimi i një propagande rrënuese 
 
Fjalët kurrë nuk kanë qenë më të nevojshme se sot. Unë jam 

krijues dhe përmes tyre dua të vë në peshojë edhe ndërgjegjen time. 
Misioni i fjalës është punë e shenjtë. Nuk bën të keqpërdoret as kur 
duhet ndarë drejtësia, siç bie fjala, në konfliktin mes serbëve dhe 
shqiptarëve. Para së gjithash, kemi të bëjmë me hegjemonizmin serb, 
në njërën anë, dhe në tjetrën me përpjekjet tona të lirohemi nga një 
okupim klasik mesjetar, të mbështetur në njëfarë të “drejte” historike, 
që lexohet edhe si paranojë nacionale serbe, ku fjalët duhet ta 
zhveshin këtë. Në mes këtyre dy skajeve ekziston vullkani i tmerrshëm 
- se konflikti zhvillohet në dy binarë: të krimit dhe të lirisë (dinjitetit 
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njerëzor). Krimi ndodh ndaj popullsisë shqiptare, denbabadem në 
trojet e veta, siç do të thoshte Kuteli. Por ndëshkimi i soldateskës 
serbe kalon edhe hakmarrjen. Kjo mund të ilustrohet nga shkrimet e 
ndryshme edhe të masmediave serbe: letra, reagime, tekste editoriale 
nivelesh të ndryshme e të bindesh se çfarë loje e ndotur luhet në këtë 
hapësirë. Rrëfimet e dëshmitë e ushtarëve serbë mbi konfliktin serbo-
shqiptar janë më se tronditëse. Aq larg ka shkuar çmendia njerëzore, 
sa të rinjtë urdhërohen nga eprorët e tyre të djegin e vrasin çdo gjë që 
guxon t’i dalë përpara makinerisë serbe! E krimet e paramilitarëve dhe 
të eskadriles policore janë evidente, mjaft transparente, kaptinë më 
vete. Në gjumë më shtiren edhe tani fytyrat e engjëllore të fëmijëve të 
masakruar në Drenicë (mars). E kisha lutur zotin të mos i ndodhë një 
gjë e tillë asnjë populli. Përgjegjësia e veprimeve makabre nuk bie 
vetëm mbi ushtarët e gjorë, por mbi kastën politike, që aplikon 
irracionalitetin, logjikën e tokës së djegur; pra dhe të pastrimeve etnike 
me pasoja të paparashikueshme edhe për vetë kryesit. Kjo “trimëri” e 
fqinjëve ne shqiptarëve na është e njohur nga rënia e Toplicës (1878), 
por si tolerohet nga bashkësia ndërkombëtare një turpërim i pashoq 
edhe për racën njerëzore! 

Binari i dytë është ai i përpjekjeve për të ekzistuar, rrëmbit të 
lirisë së grabitur, kthimi i dinjitetit, ku dëshmohet se shqiptarët dinë të 
bëjnë politikë paqësore, por kur një opcion i tillë nëpërkëmbet, atëherë 
dinë edhe t’u dalin zot të drejtave të tyre njerëzore-kombëtare. Me sa 
jam informuar edhe nga masmediat serioze serbe, nuk është shkruar 
as folur kund se forcat shqiptare kanë vrarë fëmijë, gra, pleq e fatkëqij. 
Diç e tillë nuk mund të ndodhë në taborrin serb, se ndjenja e krimit 
është aty urdhër. E, të luftosh për liri, krimin nuk mund ta pranosh si 
filozofi të zgjidhjes së konfliktit. Mu për këtë shqiptarët edhe në 
kultivimin e njerëzores kanë epërsi, avancojnë një politikë çfarë u rri 
ndesh forcave serbe, gogolëve të fundit të nazidiktaturës. Është e 
tmerrshme kur me fqinjin tënd zihesh për diç që secili ka të drejtë të 
jetojë. 

Mospranimi i krimit si akt nga shqiptarët çmistifikon, para botës 
e vetë serbëve, propagandën e tmerrshme që nga e kaluara e këndej, të 
pseudoshkencës dhe të të ashtuquajturve “demokratë” alla 
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Drashkoviq e Sheshel: se shqiptarët janë fis, pa kulturë; nuk kanë 
histori, janë vrasës ordinarë, rrënues, dhunues, plaçkitës; kanë 
shembur etninë serbe dhe kanë rrënuar manastire e tempuj, pastaj sa 
objektet i kanë shndërruar në “nevojtore publike” e në tempuj të një 
fundamentalizmi, që kërcënon qytetërimin evropian (!). Së pari, 
shqiptarët nuk rrënojnë manastire as në ditë të sotme, ato i 
konsiderojnë edhe si tempujt të tyre. Së dyti, shqiptarët nuk frikësohen 
nga hija e manastirëve se tolerojnë dhe pranojnë multikulturën e 
bashkëjetesën në hapësirë, e kjo tmerron forcat ekstreme serbe. Së 
treti, shqiptarët kurrë nuk kanë krijuar elaborate kundër fqinjëve dhe, 
së katërti, shqiptarët nuk e kanë kompleks se janë në tokë të huaj dhe 
u kanë bërë të tjerëve ndonjë të keqe. Ka edhe segmente të tjera, që 
respekti ndërkombëtar rritet dhe është në anën shqiptare. 

Disa herë u është bërë me dije fqinjëve tanë se të keqen duhet 
kërkuar në mesin e tyre sa nuk është vonë. Siç tha një historian 
francez, mik i serbëve, tkurrja e tyre vështirë ka të ndalur. “Ka ardhur 
koha që t’i mbrojmë serbët nga vetvetja” (Jacques Jucliard). Shkaktar 
për këtë rënie nuk është faktori i jashtëm, e më së paku shqiptarët, por 
pamundësia sërbe për t’u liruar nga iluzionet, irracionaliteti. Në letrën 
e nacionalizmit serb nuk pranoj të luaj, jam krijues dhe çmoj vlerat e 
mirëfillta kulturore-kombëtare të akcilit popull. Por serbët duhet të 
pranojnë realitetin, edhe pse i hidhur duket. Këtë duhet ta bëjnë edhe 
për hir të qytetërimit evropian, që pranon të vërtetën: gënjeshtrave 
mbi shqiptarët nuk ka kush t’u besojë më... 

 

Rambo i mileniumit të ardhshëm 
 
Krimi nuk mund të fshihet. Falë masmediave botërore, përcjell 

tragjedinë më të përgjakshme të popullit tim në mbyllje të mileniumit 
të dytë. Nuk besoja se përsëritet Toplica, për të cilën kisha lexuar e 
mësuar nga shumë libra neveritës të shkruar kryesisht nga 
“ngadhënjyesit” e pastrimeve etnike. Për herë të parë shihja dyndjet e 
gjata të popullit të hutuar, kalimin e kolonave të pafundme aty, 
ndoshta, ku kishte kaluar edhe familja Prelocaj. Dyndjet ishin 
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dykahshe: kosovarët i shpëtonin vdekjes, ndërsa Prelocajt e të tjerët 
kërkonin tokën e premtuar. Kjo egërsi kishte ndërruar edhe peizazhin. 
“Ngadhënjimin” e fqinjëve e lexoja si mjerim nacional serb. 
Soldateska u edukua se duhet rrënuar çdo gjë që nuk përkon me të. 
Por kasta intelektuale sërbe, a duhet të përkrahë logjikën e krimit. Le 
të mbesë kjo në ndërgjegjen e tyre. 

Serbët vazhdojnë të trumpetojnë se nuk ndodh pastrimi etnik 
në Kosovë e kolonat e gjata ngjiten malit nën syrin magjik të 
masmediave botërore. Kallëzojnë se gjatë këtij rrugëtimi edhe lindin. 
Një grua e re, sapo kalonte kufirin, kishte lindur. M’u kishte kujtuar 
malësorja e Prelocajve me fëmijë në bark, e cila më vonë do t’i 
gëzohet famës së të birit, Angjelin Prelocajt. Fëmija i nënës së re do të 
ketë fatin e një artisti, apo ai do të jetë një Rambo i mileniumit të 
ardhshëm...? 

Mund të këndojmë tash... 
 
(1998) 
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VARGU NË GURIN E MIKUT 

Sporti i zi 
 
Ende nuk ishte ulur mirë aeroplani në aeroportin e Cyrihut e në 

Kosovë kishte arritur faksi i nënshkruar nga ca të gjysmidentifikuar. 
Për shkak të sjelljeve të një miku tim, siç shkruanin, shutohesha edhe 
unë. Këtë nuk e mora punë serioze. Fabrikimi i intrigave është cilësi e 
njerëzve sakatë prej truri, që nuk kanë besim më vete, ose që 
rrogëtarojnë kushedi për cilin zotëri. Të tillët mund t’i futësh lirisht në 
thesin e të kompleksuarve, që më vonë shndërrohen në skizofrenë të 
tmerrshëm. Për një ecje normale, shoqëria është e detyruar të flakë 
këtë “edukatë” fisi si një shpërlarje zuze. 

Nuk jam iluzionist. Njerëzit i pranoj ashtu siç janë, se vështirë 
mund t’u ndërrosh sistemin e logjikës. Prekëse është se kjo dukuri e 
primitivizmit bëhet më rentabël me produkte të reja nga të gjitha 
nahijet; se intriga po bëhet profesion i teneçexhinjve. Nga kjo sjellje u 
jetuaka ndoshta! E, fundi është terribelë për ata që kanë dy fije mend. 

Nga etika dihet, lindet e vdiset me një fytyrë. Si duket disave u 
duket pak një pëllembë, kërkojnë më shumë hektarë të jetë ajo; t’u 
shihet njolla edhe nga aeroplani. Ku ta di. Soji i tyre ballëçelik. Kur 
nuk ke ç’të bësh, duhet vrarë miza, thotë poeti astriak Frid, ose duhet 
shitur lëkura minjsh, në mënyrë seriale, duke riprodhuar injorancën. 

Është e çudshme në ca mjedise në diasporë më shumë kanë 
averzion ndaj intelektualëve se ndaj do zabitllarëve, që mezi i lidhin dy 
fjalë. Pse? Këtë duhet parë si defekt nga rrafshi i nivelit kulturor, apo 
se duan të aktrojnë bodrumeve të metropoleve atë që nuk jemi. 
Dridhen e përdridhen pa e pështyrë fatin që i ka ngujuar aty. Alarmi lë 
të kuptohet se në punë të tyre “botërore, elitiste” nuk bën të 
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përzihesh. Kështu paraqitja e rrallë e ndonjë intelektuali nuk bën pa u 
etiketuar - se duhet përsosur “zanati”. 

Faksa të tillë tek lexoja, nuk më linin qetë fjalët e një shkrimtari 
tonë të ngujuar diku në një mal Evrope, ku nuk besoj se veten e 
dënoi: Më dhimbseni, bre burra, për kë e vini kokën në thes... Nuk di, 
miku im e kishte përnjëmend apo... Ma merr mendja se ne shqiptarët 
as në këtë sport të zi nuk kemi shoq; jemi kampionë, bile pa 
konkurencë. 

Zhgënjimi im kuptohet si lutje: të merremi pakëz me punë më 
serioze. I mjerë vatani, që rrit këtë sortë edhe për eksport... 

 

Një “Mëmëdhe” pak për një Atdhe 
 
Gati nuk e kisha humbur kokën. Kërkoja mikun, i cili bridhte 

në Kantonin e Sangallës. Kisha filluar të brengosem. Nuk ishim 
dëgjuar moti. Është i sojit të burrave. Dhe, pasi i rashë në gjurmë, 
nëpër një natë të errët e me fërfëllazë, bëja udhëtimin. Pas çdo 
serpentine, ia shihja fytyrën vdekjes. Vali nuk mund e kontrollonte 
Dulin, i cili ishte i vetmi shofer, që ekzistonte atë natë. Më kishin 
thënë se ata ndryshe e shikojnë zgjidhjen e çështjes kombëtare. 
Megjithatë, isha trimëruar, dëshiroja të dëgjoj edhe të tjerët - se liria 
nuk do të jetë vetëm imja. 

E gjeta poetin kokrrosh në mesin e të “pabindurve” me fjalorin 
e tyre karakteristik. Rrallë njëri-tjetrit i përziheshin në fjalë. Ishte lehtë 
të kuptosh kush e ç’ishte. Sofra e shtruar. Pakëz allafranga. Biseda 
vëllazërore. Sillej rreth çështjeve fundamentale. Nuk lëshonte pe 
asnjëra anë. Kishim mbetur prapë zogj të qyqes. Në kujtesë të njëri-
tjetrit kushedi si latoheshim. Linin përshtypjen se tërë barra kombëtare 
rëndon mbi shpatulla të tyre; se vetëm ashtu, siç thonin, mund të 
zgjidhet edhe çështja e etnisë. A pakëz sakrifica bëhen në Kosovë? 
Përditë zbardhet me një këmishë të kuqe. Vizitova bibliotekën më 
vonë. Muret të stolisura me fotografi të martirëve që shtohen. As aty 
nuk e pashë fotografinë e mikut nga fëmijëria dhe më erdhi keq. I 
pyeta se çfarë dallimi ekziston në mes Gërvallës dhe Hadrit. Është e 
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tmerrshme t’i ndashë martirët edhe për së vdekuri, të cilët ranë për të 
njëjtin ideal, megjithëse udhët e tyre ishin të ndryshme ndoshta. 

Me Gërvallën kishim qenë disa vjet në një redaksi. Në dy 
përmbledhjet e tij e në katër përkthime gjendet emri im si redaktor. 
Nga një mik i vdekur nuk kërkoj lavd, siç vepronte një bashibozuk, i 
cili saherë vinin festat, gazetat detyroheshin të nxirrnin fotografinë e tij 
bashkë me Bokin e Rokin. Kjo është punë karakteri. Ata që nuk kanë, 
bëjnë çmos të duken diku, bile dhe në bisht. Të tillë ka edhe tani që, 
në një farë mënyre, i imitojnë të mëparshmit; të mos them se bëjnë 
biznes patriotik. 

Dhe, derisa shikoja bibliotekën e rregulluar me elegancë, më 
kishin fotografuar disa herë. Nuk mund them se isha i pari poet, që i 
vizitonte, por isha nga ata që nuk ka shumë shqiptarë për të humbur. 
Injoranti bën udhën vetëm. Në të ndarë ma dhuruan një libër. 
Thumbohej aty Rugova, unë e ca krijues të tjerë. Politikën e kishin 
kuptuar si “art të të mundshmes”, me zigzage, por një- lineare. E panë 
se unë kisha dhembje më shumë për ta. Para meje qëndronin njerëz të 
sakrificës që, fatkeqësisht, mendonin se janë idealistë dhe mund të 
vdesin vetëm ata për diç të shenjtë. 

Si në romane të Kadaresë prapë shiu më përcolli tërë udhës. 
Pas dy ditësh miku nga Skrapari kishte ikur. Ndërkaq unë zihesha me 
vetveten, më mungonin fjalët për shqiptarët e bërë pikë e pesë 
Evropës. As armiku nuk do t’i përçante më mirë! Sindrom i hatashëm 
lëviz në mes nesh. Më mungonin të gjorat fjalë. Nuk pranoja të çoj 
dorë nga asnjëri. Isha budalla unë apo loja e atdhetarizmit mbetej për 
mua një kashelashë. Sidoqoftë, një “Mëmëdhe” është pak për një 
Atdhe tamam. 

 

Vargu në gurin e mikut 
 
Si gjimnazist ishim shoqëruar e bërë shokë. Me shkrime merrej 

kur i tekej. Ishte tepër inteligjent. Që atëherë hetoheshin ca lëvizje të tij 
që shpienin në vetmi. Por nuk më kishte shkuar mendja asnjëherë se 
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në gurin e tij të varrit do ta gjej vargun tim me emër e mbiemër. E ky 
varg më kishte qitur në bela. 

Ka shtatë vjet që nuk është më ai. Herën e fundit e takova në 
Panairin Ndërkombëtar të Librit në Frankfurt. Më fliste me një fjalor 
diplomati se ç’zihej rreth nesh në Parlamentin Evropian në Strasburg. 
Nuk kaloi shumë kohë e dëgjova se e kishin vrarë para një semafori në 
një udhëkryq në Bruksel. E, kur nuk ke pushtet as shtet, siç thotë një 
poet, i bie kavallit. Më ishin skuqur majat e veshëve nga turpi. E 
shkruaj këtë tekst me një vonesë prej shtatë vjetësh. Nuk kërkoj asgjë, 
dua t’i shpreh admirimin mikut edhe për atë copë fëmijëri, që na mbet 
rrugëve të Dukagjinit. 

Në Bruksel nuk kisha qenë më parë. Me patriotë të zellshëm 
nuk mund të shtyhesha. Atje më çoi poezia ime. Në mes dy 
mbrëmjeve letrare pyeta se ku e kanë varrosur. Një i tij, që më 
shoqëronte, më shpuri të nesërmen aty nga nuk mund të vinte miku i 
fëmijërisë në mbrëmjen time. 

Pas një copë udhe u gjeta para gurit të tij të akullt. Aty fillonte 
jeta e dytë e Enver Hadrit. Amshueshmëria. Befas më ishin ngulitur 
sytë tek shënimi në gur: Kosova është gjaku im që nuk falet. Ishte xhiruar 
një dokumentar dhe shtypur një plakat i Partisë Liberale me këtë varg. 
Në të dy rastet ishte shumësi i përemrit. Mungonte revolta ime 
personale. U solla prapë rreth asaj ftohtësie mortore. Nuk fola gjë. 
Nëna më thoshte, në raste të tilla nuk flitet për të vdekurin, as për 
varrin. E lashë mikun aty në veri, nën kujdesin e engjëllit të akullt, nësa 
një re u zbraz mbi shkronjat e emrit të tij dhe vargut tim në gur. 

Zgjata shuplakat. Pakëz ujë mblodha për sytë e mi. 
 
(1997) 
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KODI ETIK I BALLKANASVE 

1. 
Vetëm unë e dija se Lumi nuk ka shpëtim. Që të nesërmen 

mund të binte nga qafa ime dhe unë të mos e shqetësoja më Evropën. 
Në cep të shtratit prej druri isha ulur. Në fund të korridorit të një 
spitali ballkanik dy fëmijë të lodhur, gati të këputur, zgjasin duart e 
verdha. Marrin terapinë e citostatikëve. Nëpër dritën e vogël tërhiqen 
pastaj ngadalë, pa nxjerrë zë. Mbyllen në dhomat e tyre. 

Pak më vonë vjen Vëllami. Do të na gëzojë me diç të re 
ndoshta. Dhe, sapo shkëput shikimin nga fëmijët, shkallëve dëgjohet 
zëri i tij. Ia shoh kokën, trupin. Luhatet tamam si Isa tek udhëtonte 
galopëve me kalë për në Vlorë. Pëshpërit të njëjtat fjalë, që i kisha 
dëgjuar kushedi sa herë. Të dy fëmijët lëngonin nga e njëjta e keqe dhe 
ishin në dorë të zotit. Pas një kohe, Lumin e përcollëm nga nuk kthen 
më, ndërsa Balsha vazhdoi udhëtimin. Zoti kishte qenë në anën e tij. 
Më vonë, ky do të shkruajë edhe libra. Emrin e tij tani kur e pëshpëris 
ma kujton atë, Fatprerin. 

 
2. 
Tek shëtisnim bregut të Cemit nga shihet Mbishkodra e 

derdhur kodrinave deri atje poshtë buzë Liqenit, Vëllami pajtohej se 
Balsha mban emrin e një princi shqiptar. Dhe, në gaz shtonte: ndoshta 
edhe unë jam shqiptar, ilir... Ma lexonte poezinë, të cilën ma kishte 
dedikuar. Përmes saj qëronte hesapet me Çarshinë serbe, me 
komneniqët. Ballkani është një përzierje e madhe, thoshte. Ky 
konstatim u bë lajtmotiv në ca poezi të poetit e disidentit malazias 
Jevrem Bërkoviç, i cili do ta kalojë kufirin shqiptar, të shpëtojë kokën. 
Të fundit nga Tirana e kishin përcjellë Dritëro Agolli dhe Xhevahir 
Spahiu. 
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3. 
Tri net e tri ditë nuk i kisha mbyllur sytë aty pranë urës, ku ishte 

vrarë Isa. Armën e ftohtë e kisha vënë në dritare. Kërkoja të ziun, që 
na kishte kurthuar. Do të vdesim si Bora e Ramizi, kishte shtuar 
Vëllami. Më kishte ardhur të qesh: Ata moti kanë vdekur, poet. Ne do 
të vdesim për shkak të etikës. Dhe Zuvdi Berisha me Balshën në 
dritaren tjetër përgjonin se ç’ndodhte jashtë: Smrt šiptarima! Smrt 
Izdajnici! Gruaja e Vëllamit, një malësore e rrallë, kishte shkruar Z. 
Cana, na sillte kafe pas kafe të mos na zënë në gjumë çetnikët e 
Jogurtrevolucionit. 

Balsha është autor i disa librave. Përmes tij kërkoj Lumin tim 
aty në fund të korridorit të errët të një spitali ballkanik. Ai nuk u kthye 
ende. 

 
4. 
Pas sa vjetësh lexoj në një gazetë të Beogradit shqetësimin e 

Vëllamit ndaj gjestit të pakontrolluar të të birit, i cili ka lënduar edhe 
kujtimin tim për Lumin. Teksti i Jevrem Bërkoviçit është plot helm. 
Nuk mund të pajtohet me të birin se lëndoi rëndë dinjitetin atëror dhe 
kombëtar: “Me dhembje të madhe në shpirt - alarmon opinionin ai - 
mbase me dhembjen më të madhe që deri më tani kam pasur, e 
shkruaj dhe e nënshkruaj këtë tekst - ndizet shqetësimi i tij - E shkruaj 
se duhet: kam obligim moral ndaj miqve të mi në Mal të Zi e më gjerë, 
ndaj lexuesve dhe ithtarëve të mi, t’i njoftoj se paraqitja e djalit tim, 
Balshës, në sheshin (serb) të poetëve në Budua është vendim i tij... Një 
paraqitje e tillë më ka goditur mua si baba, edhe si njeri, edhe si 
shkrimtar të ndjekur, edhe si luftëtar të denjë për Malin e Zi sovran e 
të pavarur... Megjithatë, nuk mund e kuptoj sesi ka qenë e mundur biri 
im, Balsha, të paraqitet në këtë shesh famëkeq (të Ularoviqit) të 
poetëve serbë, duke lënë anash (jashtë etikës, memories së tij) të gjitha 
ato fakte, ç’është e vërteta, një histori kriminale-gjenocidale... Sheshi i 
poetëve është menduar dhe themeluar në ditët më të rënda të 
invazionit të mitingjeve serbomadhe në Mal të Zi... Në Sheshin e 
poetëve në Budua, e drejta, në sheshin e nacionalizmit serbomadh, e 
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logjikisht të çetnikizmit të xhindosur fashisoid... propaganduesit e 
spastrimeve etnike, të krimeve dhe të varreve masive, të 
përdhunimeve shtazarake dhe të turpit veror malazias... Nuk mund t’ia 
shpjegoj vetes sesi Balsha im më vete, në etikën dhe krenarinë e tij, 
mundi të harrojë edhe faktin rrëqethës se për çdo verë nga ai shesh, 
nga ajo turpësi, nga ajo pështy more, pështynë në babanë e tij...” 

Dhe bardi malazias kërkon përgjegjësi nga i biri, të deklarohet 
haptas se çfarë e shtyri të merrte pjesë aty. Por letrën e Balshës nuk 
dua ta hap. Lëndon kujtimin për dy fëmijë, që çdo ditë merrnin 
terapinë e citostatikëve aty në fund të korridorit të një spitali ballkanik. 
Nuk dua edhe për hir të Vëllamit, i cili beson në etikën njerëzore, në 
pastërtinë e trimërinë e individit. Zatën, krijues i vërtetë nuk mund të 
jetë ai, që nuk është në gjendje të dënojë edhe pjellën e vet, kur prish 
kodin etik të Kombit. Te ne ky kod rrënohet e dezekuilibrohet çdo gjë 
jona. E shkelin shpesh edhe ata nga të cilët nuk pritet. Do të thotë se 
ne shumë pak kemi mësuar nga baballarët tanë. Kot krenohemi se 
jemi të besës dhe të trimërisë. Për disa morali i ngjan një shamie, të 
cilën duhet larë vazhdimisht. Është burrëri të mos e mashtrojmë më 
veten se mund të na i rrahin teneqetë... 

 
5. 
Dritëro Agolli e ka një tregim që vështirë mund të ndeshet edhe 

në letërsinë botërore. Ai quhet “Balada e maleve”. Tema është nga alpet 
shqiptare; pra, nga Cepi Verior i Ilirisë, konkretisht nga Bjeshkët e 
Namuna. Një nënë kishte tre djem. Njëri nga ta e pren mikun në besë. 
Sapo e zbulon fajtorin ajo, i urdhëron dy të tjerët të vrasin vëllanë. 
Fyerja ishte derdhur në prag. Dhe, dy vëllezërit e shpiejnë atë rrëzë 
malit. Pushka nuk dëgjohet. Nuk kanë zemër të shtijnë në vëlla. Del 
Nëna vrap nga kulla, ia rrëmben armën njërit. E shikon fajtorin në lule 
të ballit dhe ia shkrep. Ajo që ndodhi mund e kërkoni në antikitetin 
tonë për të cilin injoranca evropiane nuk i beson as Ptolemeut se 
shqiptarët janë pasardhës të ilirëve dhe se janë denbabadem në këto 
dhera. 
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6. 
Sheshi i përmendur nga Vëllami gjendet pranë kishës shqiptare 

në Budua. Aty ishte dëgjuar moti edhe fjala jonë. Me një antifashiste 
tërë natën ishim rrokullisur buzë Ujit të Madh. Ishte koha kur 
rrënonim diktaturën nga brendejashtë dhe kur Jevremi vinte dorën në 
shokë e betohej në kokë të Balshës. Tek lexoja shqetësimin e tij, 
dyshoj edhe në origjinën e Taras Bulbës. Me siguri ai nuk është i 
gjakut të shkurrës... 

 
7. 
 
Lumi do t’i kishte njëzet e tre vjet. Unë vazhdoj, megjithatë, të 

bind Evropën se ai ekziston dhe gjendet diku në askund... 
 
(1996) 
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ROLETAT 

MË I VDEKUR NUK BËN 

Asgjë nuk është më e rastit. Lexon e dëgjon: shthurje totale. 
Krizë vlerash. Morali luhatet. Askush i kënaqur. Gati nuk ulërihet. 
Se, me rrenë filloi rrënimi ynë material e kulturor e me rrenë gati 
mbyllet. Pakkush i beson vetes. Nga të gjitha rrafshet sheh: njeriu 
humb pamjen, durimin, shpresën; ushqehet gjithnjë më shumë 
nga instikti. Në bibliotekë gjithnjë e më pak Fishta, Konica, De 
Rada, Naimi. Truri kombëtar zëvendësohet me diç trivale, 
boshe... 

E, bota vazhdon avazin e vjetër. Thotë se solidarizohet me 
të shkelurit, me të përbuzurit. Dërgon telegrame, fjalë; nxjerr 
rezolutë pas rezolute për shkeljen flagrante të të drejtave të 
shqiptarëve diku në bisht të sorrës e pak shihet efekti i tyre. 

Dhe ne, pikë e pesë. Kurrë më të përçarë e të 
shkapërderdhur. Gjë tjetër nuk dimë, as duam. Kënaqemi me 
mjerimin tonë... Me duar në xhepa shëtit rrugëve, dherave, 
kontinenteve. Luli i Vocërr të mbështillet nëpër këmbë, 
megjithëse Migjeni kaherë nuk është. Nuk mund të bësh një hap 
të qetë nga duart e zgjatura, nga fytyrat e mavijosura. Vdiset në 
këmbë. Kudo vdiset. Edhe në bodrum. Falsifikohen gjëra. 
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Historia. Kultura. Paraqiten manipulatorë. Përfitues. Trimërohen 
burracakët se mungon ligji. Dryri është bërë sinonom i mjerimit. 

Del në cilindo lokal, në cilindo vendbanim. Të merr malli 
për miqtë e dikurshëm. Aty-këtu ndonjë kiçmen, palaço, 
sharlatan: ndonjë mizantrop... Dhe, dëgjon kaq e kaq dhe e pat... 
Nuk ekziston ligji yt. Dhe derdhet çdo gjë se ekzistojnë vetëm ata, 
që dinë të shkatërrojnë, të rrahin, të vrasin... Po shkolla jote, libri 
yt, kultura? 

Kalon rrugën. Nuk përshëndetesh më as me fqinjin. Ai ta 
mat hijen. Pret rrëshqitjen tënde për ta marrë edhe kafshatën e 
fundit. Ndërkaq, profesori yt, nga i cili ke mësuar gjuhë e histori – 
shet mollë, qepë, vezë. E inkurajon veten se edhe pas kësaj dite, 
edhe pas kësaj vere do të bëhet mirë... 

Dhe, bie të dëgjosh njeriun e uritur, njeriun llafazan, bile 
edhe atë që flet për demokraci me librezë të partisë ende në xhep 
e që sa net e vjet ka kaluar korridoreve të... Deklarohet publikisht 
burri i botës se vetëm ai mund ta dridhë. Dhe, Moisiu ynë ngjitet 
Malit kur plas se filan filani na ishte i tillë e i atillë, se ai kishte 
bërë këtë e atë... Dhe, kur t’i peshosh të dijshmin, shpëtimtarin, 
mençura kun, mizantropin, zë e shan Çajupin dhe atë Adhamutin 
që na përzihen edhe në kohën tonë... E kthen mbarë e mbrapsht: 
një tru sa i pulës... Fyhet intelektuali, profesori, krijuesi - se për ta 
vendosin kurrkushët. 

Përsëri dëgjon e lexon. Ishin njerëz edhe ata. Kishin 
prindër. Mbronin këtë copë dhe. Por ja u bënë dhe. Numra në 
dosje të fshehta. Pëshpërimë odash, vatrash... Ç’të bësh: nuk 
mund ta dallosh njeriun... Dhe i mbyll sytë. E heq shikimin. 
Përpiqesh të lirohesh nga çdo gjë e keqe, i bindur se populli yt di 
ç’janë vrasjet, rrahjet, ndjekjet. 

Se Populli e ka të qartë. Monedhë kusuritje nuk bëhet më. 
As urë. E di rrugën e vet. Prandaj i duron edhe fyerjet, edhe 
rrahjet, edhe kazamatet, edhe vrasjet... Beson ai në mundin e 
trimërinë e vet, beson në varfërinë e ekzistencën e vet, beson 
edhe pse ndokush në tragjedinë e tij ngrihet e i ndërron flamujt si 
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këmishat. I pastron dhëmbët, thonjtë. Kreh leshrat. Shpalon 
ndërgjegjjen para vetes. E shikon. Buzëqesh me të. E palon pastaj 
ngadalë me kujdes si shaminë dhe e fut në xhepin e bythës. E, 
telallxhinjtë vazhdojnë të trumbetojnë lugut të shqiptarisë... 
bindesh dikur se merr pjesë në mjerimin e popullit tënd: se në 
kurrizin e tij të thyer bëhet palla e qejfit! Luaje macë kryet e 
buallit... 

Vërtet, ky popull më i vdekur nuk bën të jetë... Po 
ndërgjegja? 

 
(1995) 
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NË PANTEON NUK KA VEND PËR TË GJITHË 

Rreth mbrojtjes e krijimit të majave ndodhin mrekulli nga më të 
çuditshmet. Majat nuk janë vetëm orientim i një udhëtimi, por edhe 
vlera, që stolisin një kulturë. Dhe, nuk ka kulturë që nuk i ka majat e 
veta - kush më të larta e më shumë, kush më të ulëta e më pak. Se ku 
gjendemi momentalisht, më së miri dëshmojnë ato. Është jashtë 
logjikës pikat orientuese të udhëtimit t’i fshijmë me gomë dhe t’ia 
fillojmë nga hiçi. Majat lypset të shtohen dhe të përpiqemi që ato të 
duken edhe më të larta. Por te ne ndodh diçka krejt tjetër. Nuk 
pranojmë askënd, se të gjithë jemi maja. Nuk pranojmë, sepse veten 
nuk mund ta shohim në hijen e tjetrit. Kreativitetin krijues e përcjell 
edhe smira. Pra, llomotitet më shumë se ç’punohet. Lihet përshtypja 
se më me qejf kërkojmë të jemi fushë. Të dukemi pakëz edhe nëse 
nuk jemi të urtë e të bukur. Dhe, ç’është e vërteta, mediokrët ecin pa 
kallauz... 

Shkaktari i këtij turravrapi është fakti se në mes nesh vështirë 
pranohet madhështia. Duam të jemi të njëjtë: të kemi të njëjtat këpucë, 
të njëjtat fanella, të njëjtët pantollona: të pimë të njëjtat cigare, pije. Na 
pëlqen disi uniforma. Apo - ai që dallon, le të jetë i çatisë sime, i 
katundit apo i fisit. Ma merr mendja se kështu nuk ecet, as ndërtohet 
gjë. Bile, edhe kombi del pakëz teknefes, i mungojnë gjymtyrët, rrita e 
shtrirja normale. Ose nëpërmjet konjukturave, klaneve, nahive 
shprehet mjerimi ynë si vlerë; se duke rrënuar majat duam të ngulim 
mbi rrënim. Kjo logjikë primitive shpie te mbyllja e rrugës për të dalë 
jashtë margjinave. Kështu krijojmë bunkerizmin kulturor, kënaqemi 
me atë që të tjerët e kanë kaluar ose derdhur me kohë. Dihet, nga 
kurrgjëja nuk mund të mësohet asgjë. Ndoshta, vetëm një mësim - se 
si nuk duhet të veprohet. 

Harrojmë se secili sistem apo babaxhan i ka pikëmbështetjet e 
veta, ku ngrit ngrehinën e filozofisë së vet. Por afrimin e karriges varet 



 305

se si e kuptojnë personat që ulen në to. Ndërkaq, recipienti si i “lexon” 
sjelljet e pushtetarit dhe veprimet e atyre rreth karriges. Ndodh ata të 
jenë edhe njerëz kukulla, fatkeqësinë kolektive ta shndërrojnë në një 
vetëkënaqësi, së cilës herëdokur i del duçi. 

Nga historia botërore ka shumë shkrimtarë, të cilët kanë 
vepruar kundër predikimit të tyre në vepër. Kujt nuk i kujtohet Ezra 
Paundi? Animi i tij ndaj fashizmit, lavdërimi i një sistemi që kishte çuar 
në kasaphane gjysmën e Evropës. Qëndrimi i Paundit kishte tmerruar 
edhe bashkëvendësit. Njësi të mëdha ishin detyruar ta deportonin 
poetin në një kafaz tigrash nga Italia në Amerikë, ta shpëtonin nga 
përlyerja e mëtutjeshme me ideologjinë fashiste. Dhe pse e bënin këtë 
amerikanët, kur kanë mundur ta ndëshkonin Paundin aty në veri të 
Italisë? E bënin këtë se të pasurit nuk pranojnë të lëndojnë një pjesë të 
trurit, nuk pranojnë asnjë majë të veten ta rrënojnë. Nuk e ndëshkuan 
Paundin, as nuk e hoqën nga librat e institucionet, përkundër 
qëndrimit të tij ndaj filozofisë së Musolinit. Ndërkaq, kulturat e vogla 
vuajnë nga puritanizmi. Bëhet çmos që çdo gjë të jetë puro dukat. Me 
ndërrimin e sistemit politik gati mënjanohet gjysma e popullit. 

Hiç më pak se Paundi nuk kishte gabuar as Borhesi i famshëm, 
i cili lexohet e respektohet shumë te ne, bile ka ndikim të dukshëm 
edhe te ca krijues tanë. Ndodhi puçi në Kil e Borhesi kaloi në anën e 
Pinoçetit. Pra, në anën e vrasësve, të asgjësuesve. A ju kujtohet 
Stadiumi i Santiagos? Një gjakderdhje të tillë e kishte përkrahur gjeniu 
argjentinas, por kujt nuk i ra ndër mend nga populli e kultura espane 
ta mënjanojë. Po ç’ndodhi me Konicën, Fishtën, Koliqin, Mit’hat 
Frashërin, Martin Camajn, klerin katolik e shumë intelektualë të 
nderuar edhe nga metropolet evropiane? Rreptësisht u ndalua hyrja e 
tyre edhe në ndonjë doracak përkujtues të mëhallës. 

Ne ndoshta shpesh, në mënyrë të pavetëdijshme, reaguam ndaj 
qëndrimit të tyre kritik. Por në jetën e kulturën tonë u shfaqën golo të 
tmerrshme që me vite nuk u plotësuan. Dhe kurrë nuk e patëm të 
qartë se xhuxhmaxhuxhi ynë më së shumti na shkatërron neve si 
kulturë e komb. Që të shpëtohet nga një fatkeqësi më e madhe 
mendoj se duhet pajtimi kombëtar, pastaj brenda vetëdijes të ndodhin 
edhe katarzat individuale. Nëse Hoxha ra, nëse Berisha shkoi, kjo nuk 
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do të thotë se duhet të përgjysmohet edhe kombi. A duhet zotërinj, sa 
herë ndërrohet klasa politike, të ndërrohet edhe populli me gjithë çka 
ka? 

Ne nuk bën të jemi sakatët e qytetërimit evropianë, ekzemplarë 
të pastërtisë. Librin tonë nacional kurrë nuk do ta kemi tamam. Pra, 
ku të kemi maja sa më shumë, pa marrë parasysh konjukturën. 
Rrënimi i tyre është dhe shkatërrimi ynë. Ngadalë, pra, micsokola se 
në Panteon, megjithatë, nuk ka vend për të gjithë. 
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HALLAKATJA E NJË “NOBELISTI” TË ARDHSHËM 

Para butakëve se ç’i kishte bërë pluhur artet këndej e andej 
Drinit një skriboman. Ku ishte nisur e ku ishte dalë. Lakmi t’i keshë 
për trimëri! Dhe, ia zë derën një ditë një shkrimtari, që merrej edhe me 
përkthim. Ç’u bëra, bre zotëri? - Pse nuk ma përktheni filan librin. Me 
vjet nuk zbret nga toplista? Bile këtë vlerë e ka shënuar edhe ylli i 
pasmesnatës. Ngoje kishte zënë Kadarenë, Beketin, Dostojevskin... 
Radhë-radhë - të gjithë më të mëdhenj se shoqi. Garë e kishte kuptuar 
artin. E kishte bërë për pesë para mikun, i cili ishte dhe shkrimtar me 
nam e që kishte shumë miq në veri. 

Pasi i kishte zbrazur të gjithë rafalet, shkrimtari i nderuar që 
ishte edhe përkthyes, kishte sjellë një numër të gjatë dhe kishte ngritur 
telefonin. Dhe, si me porosi, pas disa vjetësh dëgjon zërin e njërit nga 
veriakët. Pas kurtuazisë, i thotë se ka para vetes një shkrimtar të madh, 
i cili mund të jetë nobelist i ardhshëm e bota fatkeqësisht ende nuk ka 
dëgjuar për të; pakëz bile ia kalon edhe Kadaresë e të mos flasim për 
fiqfiriqët e tjerë, që nuk çojnë në kandar as sa një sharje e tij. Botuesi 
me vëmendje dëgjon propozimin e lavdërimet e mikut dhe; i 
ngazëllyer nga ky zbulim epokal ballkanas, ia kujton përkthyesit të 
nderuar se ky është rast fenomenal, përmes vlerave të veprës së 
propozuar të ngritet për disa oktavë edhe çështja shqiptare. Në 
mbarim të javës përkthyesi, edhe shkrimtar me nam, merr honorarin 
nga botuesi për punën që ende nuk ia kishte nisur. Dhe, as dy muaj 
nuk kalojnë e i bie në fund librit të nobelistit të mundshëm shqiptar. 

Tregojnë pastaj se kishin pirë e hëngër deri në mëngjes nga 
“Sefaja” e në “Atdhe”. Evropa rjepacake më në fund do të ketë rastin 
të lexojë një margaritar të vërtetë nga letrat shqipe, që kishte pasur disa 
botime para se të harxhohej i pari. Dhe, ik muaji i parë, shpejt kalon i 
dyti, pastaj i treti, i katërti e kështu me radhë dhe viti. Një ditë, 
përkthyesi tek merrej me punë të veta letrare, bie telefoni. E njeh zërin 
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e botuesit veriak: Mik i dashur honorarin ta kam dërguar. Të lutem, 
mbaje se atje bëhet luftë edhe me shpirtin. Vepra e shkrimtarit tuaj 
fort të ndritshëm nuk mund të botohet. Kadare megjithatë, është më 
avangard. “Nobelisti” ynë nuk ishte mposhtur. Kishte çuar fjalë se 
bota nuk e kupton e më së pakti sjellja arrogante e një veriaku. Kishte 
vazhduar të trokasë te të tjerët mbasi ia bënin secili me hile. Dhe 
thonë se ende troket... 

Mediokrët janë më të tmerrshëm se diktatorët. Ata janë 
potencial i madh i së keqes. Dinjiteti nuk përcakton vetëm karakterin... 
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KUJDES NDAJ FJALËVE 

Një poet pat thënë: më vrau fjala. Nuk mund të mos i besohet. 
Më përcjell ky varg se ma forcon një konstatim tjetër fort të urtë: fjala 
është jotja derisa e ke brenda dhëmbëve, kur ajo del, je rob i saj. Komiti i vjetër 
predikonte kështu. Ndërkaq, poeti kishte pranuar se atë e kishte vrarë 
fjala dhe ishte koha të ikte se nuk kishte ç’thotë tjetër. 

Askush nuk mund të më bindë se Sali Berisha në historinë e 
modernitetit shqiptar nuk do të mbetet figurë qëndrore në rrënimin e 
diktaturës, të njërës sosh më të egër. Profetët që i përcaktojnë një fat 
tjetër, besoj se gabojnë. Nuk mund të pajtohem se ai nuk është patriot 
dhe i ndershëm. Gabimi i tij kardinal: besoi se pas rrënimit të 
diktaturës gjithkush do t’ia zgjaste dorën. Shqipëria do të shndërrohej 
në një kopsht ballkanik. Nuk dua të mohoj meritat e tij në 
senzibilizimin e çështjes kombëtare. Fataliteti i tij qëndron se nuk ishte 
mjeshtër në ndërtimin e shtetit, i mungoi sensi për afrimin e trurit 
kombëtar. Veproi shpesh siç kishin vepruar paraardhësit e tij, ishte një 
neo. Nuk pajtohem, po ashtu, se në Evropë hyhet me britma. Nëse do 
të ishte kështu, moti kishin hyrë komançerosët e Bosnjës serbe. 
Evropa pranon vlerën, çmon urtinë, sjelljet, organizimin e brendshëm 
e të jashtëm të një vendi, shkallën e diplomacisë... 

Në rrënimin e tij nuk mungoi as dora e huaj, por nuk mund të 
më bind kush se atë e rrënuan vetëm socialistët, të revoltuarit dhe 
piramidat e fajdeve. Para së gjithash, ai ra viktimë e fjalëve të veta, të 
cilat i thoshte shpesh pa kurrfarë kontrolli. Ju kujtohen sintagmat: 
Fronti i kuq kulshedra komuniste etj. etj.? Ishin irituese këto, e sidomos 
kur i thotë personi që ka fatin e një shteti në dorë. Dhe, kur thuhen 
sintagma të tilla, nuk kemi të bëjmë me guximin intelektual, as me një 
njeri të rryer që njeh politikën. Por shtrohet pyetja: a mund të 
udhëtohet më tutje? 
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Unë përkrah opcionin demokratik se besoj në paqe e 
mirëkuptim njerëzor, mirëpo kjo nuk do të thotë se unë pranoj të 
bëhem urë. Po ashtu, nuk do të thotë se socialistët nuk janë për 
procese demokratike, se nuk i përkrahin ato dhe janë më pak 
shqiptarë; se çështjen kombëtare do ta nëpërkëmbin e do të lozin rolin 
e servilëve. Duhet të pajtohemi se shteti e populli janë dy gjëra të 
shenjta që afrohen e rrinë larg në të njëjtën kohë. Pushteti askujt nuk i 
takon me tapi, por as monopoli mbi popullin, i cili është zotërues dhe 
përcaktues i fatit të vetë atdheut. 

Partia Demokratike dhe Berisha bënë atë çka nuk mund e bëri 
askush më parë: e shkulën përgjithmonë komunizmin nga trojet 
shqiptare dhe truri ynë. Na liruan nga një dogmë pansllave, që Fishta e 
shihte si të keqe të madhe. Kujt nuk i bie ndërmend të pranojë prapë 
të kaluarën. Vetë momenti i ri botëror nxit të besosh se as socialistët 
nuk do të ecin rrugës së diktaturës dhe do të ruajnë drejtpeshimin 
nacional; pra, nuk do të bien në mikro as makropolitikë. Populli 
shqiptar nuk është i dënuari i Ballkanit, që duhet larë të gjitha mëkatet 
e padituritë e bajraktarëve. Kujdes, pra, ndaj fjalëve. Ato tradhtojnë, 
rrënojnë dhe varrosin perandori e sisteme kur bëhen të neveritshme... 

Fjala më vrau, pat thënë një poet. 
 
(1997) 
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MARRAMENDTHI 

Kërkohej edhe vlerat e njëmendta të hidheshin në pleh që të 
fshehet arpallëku. Kjo ishte doktrinë e shtetit totalitar. Romani Tuneli i 
Dh. Xhuvanit ishte bërë kartuç pse kishte dëshmuar se kurvnohet 
edhe në kantjerë të Partisë. Përkundër mbylljes së vendit, njerëzit 
kishin vënë kokën në thes. Mund ta quajmë këtë edhe si disidencë 
shqiptare. Dhe, kishin nxjerrë disa ekzemplarë jashtë. Njëri më kishte 
rënë në dorë, por nuk e kisha parë më. Në kujtesë më kishte mbetur 
fillimi: vringëllimat e rrotëve të një kamioni në një kthesë mbi një 
kanion shqiptar. 

“Tuneli” nuk ishte libri i parë as i mbrami, që ishte bërë kartuç. 
Kishte edhe shumë të tjerë. Fat të tillë kishin pasur edhe gjashtë vepra 
të ish-Kryetarit të LSHA të Shqipërisë, D. Agollit (“Drita”, Tiranë, 12 
mars 1995). Mezi kishte arritur Xh. Spahiu t’i shpëtojë tre ekzemplarë 
të librit të vet. Njërin ma kishte dhënë në besë në të kthyer nga Tirana. 
Kartuç ishin bërë edhe ca libra të shkrimtarëve nga Kosova. Tregonin 
se Ahmet Koshutani i R. Kelmendit telashe u kishte nxjerrë tërë 
Redaksisë së botuesit. Pas njëzet vjetësh një mik imi ma kishte sjellë 
librin tim Thirrjet (1972) nga Brukseli, të cilin ia kishte dhënë një 
skrapariot, mik i përbashkët. Librat e ndaluar, megjithatë, kishin gjetur 
udhën deri tek lexuesit. Por duhet të pajtohemi se çfarëdo pastrimi i 
tepërt, është i dhembshëm, shkatërrues. Ha edhe koka. 

Në ditët e para të demokracisë, një grup artistësh nga Tirana 
bënin një turne nëpër Zvicër me recitalin e poezive të mia. Tek 
bisedonim një natë në Redaksinë e gazetës “Demokracia” na u kujtua 
Dh. Xhuvani. E luta një aktore të bëjë çmos për të ma gjetur një 
ekzemplar të Tunelit. Mund të botohej te ne. Kisha harruar kur mora 
librin. Në një faqe shkruante: “Ali Podrimjes, si vëlla, ia dhuroj për 
kujtim këtë kopje të vetme të mbajtur kyçur e të fshehur në shtëpi. Të 
falemnderit që pas 25 vjetësh, me guximin e dashamirësisë sate, po më 
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liron nga kjo ndrydhje”. Në fund ishte nënshkrimi i shkrimtarit të 
nderuar. Viti 1991. Sall nuk di pse qëndronte 9 maji. Shënonte 
ngadhënjimin mbi diktaturën apo fashizmin? 

Tunelin e lexova prapë dhe e përgatitëm për shtyp. Por ka disa 
vepra, që i ndjek fati ogurzi. As te ne nuk arriti të botohet. E kishte 
gjetur e zeza edhe “Rilindjen”, të cilës nuk po i ndahet as sot. Tuneli 
ishte shkapërderdhur edhe në mesin tonë... 

Bisedonim me një krijues rreth përditshmërisë sonë kur tha: A 
ke dëgjuar? Tuneli u botua aty ku ishte bërë kartuç. Tani veten e ndieja 
më të lehtë për shkak të fjalës së dhënë mikut. Kjo vepër kishte 
shqetësuar kalemxhinj e diktatorthë: nuk kurvnohet tek ne... Më ishte 
bërë se dëgjoja vringëllimat e rrotëve të një kamioni në një kthesë mbi 
një kanion shqiptar. Disi ëndërrueshëm buzëqesha. 

Tek fillonte një marramendth shqiptar me pleonazma, 
kakofoni, sinkopa dhe retorikë pakëz si të tmerrshme...? 

 
(1994) 
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PUDROSJET 

1. 
 
Në kasabanë tonë shtohen frazerët e zëshëm. Kozmetika tepër 

e lirë. Asnjëherë më lirë nuk ka kushtuar. Mëse e padurueshme e 
retorike. I lexon mbarembrapsht. I shkund nga bishti në kokë. 
Ushtrues të lartë të ekulibrizmit. Asgjë konkrete, asgjë imja nuk merr 
frymë aty. Sillen rreth problemit. Frikësohen të marrin në thumb 
shkaktarin. Të merren me qeniesoren: pse Kosova zgjohet në ekzil? 
Frikësohen nga vetvetja e fjalët. Dridhen rreth vrimës, që na kishte 
tërhequr vëmendjen një i dëshpëruar. Aq burrëri kanë. Skalpi i tyre 
pakëz pret, gjë nuk pikon. Se frazerët: 1) Kënaqen me retorikën e 
boshllëkut, 2) Ua kënda të dëgjojnë jehonën e fjalëve boshe si 
përplasen pa më të voglën zhurmë për çatitë tona të thyera dhe 3) 
Zgjohen vonë, si zakonisht, kur bryma ka shkrumuar edhe sythin e 
fundit. 

Vërtet një prostitucion i lartë kulturo-shpirtëror. Njërin, që 
shkrimtaron për dreq, e kisha pyetur: pse nuk harxhon pakëz energji 
për të përditshmen tonë, e cila i ndërron rrobat në mëngjes e 
mbrëmje? Pakës në habi më kishte shikuar, gati sa nuk më kishte 
thënë: nuk e prish rahatinë time. Dhe, dikur me atë fjalorin lavdërues, 
kishte shtuar me cinizëm: mua më lexojnë ambasadat. Po ç’të keqe ka 
or i zi nëse ambasadat paskan nderin të lexojnë përmes teje edhe diç 
për tmerrin që quhet Kosovë? E kishte ndërruar temën. E dija se ai 
frikëson nga e vërteta, sepse vështirë thuhen gjërat kur fjala pikon gjak 
e jeta shndërrohet në gjësend pa vlerë. Guximin e tij prej intelektuali 
dëshironte ta pudrosë, pastaj ta hekurosë, të dalë në pazarë e të aktrojë 
të gjithëdijshmin, mos më të dijshmin në Vilajetin Kukunënë. Edhe tani 
shihet birucave me atë ndjenjën e negacionit. 
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2. 
 
Ne shqiptarët kemi problem më tepër me vetveten. Ruajna zot, 

të mos ekzistonte topuzi i kralit, do të harronim se jemi gjallë. Problemi 
ynë parësor mbetet lirimi nga vetvetja, nga gllabërimi i vetvetes, nga të 
marrurit për së tepërmi me vetveten. Por mazohizmi ynë gjithnjë e më 
ekzemplar. Dihet, e mira nuk pritet nga ai që të vret edhe në pikë të 
ditës si qen. Ne, a bën të lozim para tupanit të tij, që humb kumbimin 
vazhdimisht? 

Të ekzistosh nuk mjafton vetëm buka, uji. Para së gjithash, 
lëvizja e mban gjallë një popull. Ai që lëviz mund t’i kapërcejë grackat. 
Dhe vetëm kur fitohet besimi në forcën nacionale dhe kur të merremi 
seriozisht me Serbistanin, bota do të na shikojë me të dy sytë. Dhe 
fjalët tona nuk i fsheh atëherë as pudra më e shtrenjtë e Parisit apo e 
Londrës. Do të zënë vend ato. Aty ku duhet. Të gjorat, fjalë! 
Fatkeqësisht, propaganda sllavo-ortodokse është më rrënuese se fuqia 
jonë, bën çmos të na devalvojë në arenën ndërkombëtare si komb e 
vlerë. Përmes kanaleve, që vetëm ajo i di, përpiqet të na japë goditje të 
përqëndëruar, siç thuhet me fjalorin e diktaturës. 

Dhe në këtë marshim të tyre të marrë i inkurajon grupizimi ynë 
në bazë të interesit, fisit, regjionit. Debaklin tonë mu aty e kërkojnë. 
Bile edhe brenda partive tona të brishta. Në një kohë terribël e 
mundëson këtë mosekzistimi i ligjit tonë. Në një tekst të hershëm kam 
theksuar se ai që ka vjedhur e bërë një mijë të zeza në kohën e 
komunizmit, shumë më lehtë e ka në demokraci. E çuditshme kjo, 
por i përlyeri veprimin e mjeshtërinë e vet do t’i mbrojë me 
patriotizëm të rremë dhe rrugën e ka të çelur... Krijimi i idhujve, të 
rënit e famës në kokë, keqpërdorimi i institucioneve, mungesa e 
komunikimit jo vetëm brenda partive, paralajmëron shpirtin bizantin 
në shkallën më të lartë. Ky është ai arti i zi, që na ofron armiku. 
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3. 
 
Mbrojtja nga dhuna e të tjerëve duhet të jetë problem qeniesor i 

ekzistimit tonë, nëse duam të jemi sovran. Lë përshtypjen se te disa 
çështja kombëtare u shndërrua në çështje personale. Kjo lexohet e 
shihet mirë. Na ka lexuar edhe armiku. Nuk e fsheh se më ka marrë 
malli të dëgjoj nga krerët se liria e atdheu nuk është çështje personale, 
se kontributi i askujt nuk bën të mungojë në asnjë rrafsh. Për të keq 
pakëz ngritet zëri se udhën duam ta bëjmë bajrakçe e rapsodi të na 
këndojë. Tepër luksoze është kjo në një kohë mëse traumatike, me 
pasoja të gjithëfarshme. A na fal historia pse nuk deshëm të bëjmë 
historinë? 

Pra, nuk është kohë e retorikës, e patriotizmit provincial, është 
kohë e tërmeteve, e çmurosjeve nacionale... Përndryshe, Kosova 
vazhdon të zgjohet në ekzil. Dhe nuk bën të na çudisë po qe se një 
ditë shpërngulet me kulla e qenefhane diku në Polin Verior. Këto fjalë 
prekin ndoshta edhe sedrën e profiterëve dhe puritanëve, por tek ne 
nuk dihet ka të ndalë rrokullisja e qerres sonë. Problemet tona nuk 
bën t’ua lëmë fëmijëve, brezave të ardhshëm... Nuk është dinjitoze 
Dosja e Kosovës të hapet prapë pas sa vjetesh, e cila mbyllet apo nuk 
guxon të mbyllet pa praninë tonë. Kosova ka filluar të ngjajë në zog 
shtegtar: tash shihet, tash nuk shihet. Fundin nuk dëshiroj ta them, 
por e keqja luftohet para se ta përfshijë trupin. Në një kohë të ligë 
pudrosjet janë të dëmshme. Vendi i saj i lihet guximit, nishanit. Robit i 
ka hije shembja e mureve. Të gjithave. Edhe të bajraqeve Vetëm ai 
nacional të ekzistojë. Na mbron nga e keqja. 

 
(1995) 
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PËRSE NUK JEMI MË TË MIRË? 

Skajshmëritë më tepër shënohen me debakle. Frikësohem se 
urrejtja merr përmasa të një patologjie. Ndodh kjo në një kohë, që nuk 
mund të jetë fatlume për askë. Askush askë nuk e duron. Secili ka 
mend më shumë se ç’mendon. Për një këmbëz karrige, për një 
shpërblim apo për diç, të themi, më tepër bizare, jemi në gjendje të 
derdhim tërë arsenalin rrënues; të ecim edhe nëpër kufoma. Ku 
fshihet e vërteta? Dëgjon shkarje. Në mesin tonë të bëhet se nuk ka 
gjë më të rëndësishme se grindjet, se sharjet... 

Dhe disi turpshëm, me gjysmë zëri, themi se këto fërkime në 
mes nesh bëhen për çështje fundamentale; se shqiptaria fillon nga ne 
dhe ne jemi ata që e mbrojmë. Prandaj ai që na pengon ose përpiqet të 
na korrigjojë është kundër çdo gjëje që shpie përpara. Harrojmë se të 
arrihet qëllimi, ky mund të jetë dhe ideal brezash, udha nuk është 
gjithmonë drejtvizore; ka serpentina dhe gola. Shumëçka e nënvizuar 
tani ka qenë dashur ta kalojmë në fillim. Njëri-tjetrin të mos e 
shikojmë nën vetulla, fërkimet brenda nesh të mos shndërrohen në 
krurje të llahtarshme. 

Nëpër kufoma nuk parafytyrohet suksesi. Ruajna zot të bëhet 
karrierë! Është e turpshme kur hija e zezë na mbështjell nga tepja e 
kokës deri te thembra. Ata që mendojnë ndryshe, besoj se nuk e kanë 
gjatë. Ndonjë forcë e rrufeshme shfaqet e do të na këndellë, ose do të 
na bëjë tokë. Fatkeqësisht, “trurit” tonë nuk i ha palla. Vepron ashtu 
siç i teket: herë majtas, herë djathtas. Edhe në mënyrë më të poshtër. 
Në vend se grupet të shkrihen ose të afrohen, ato shndërrohen në 
leukuni ndjekjesh, akuzash. Nuk e pranojmë as nuk e ndiejmë 
fatkeqësinë. Kryesore, mua nuk më ka qëlluar. Ja, pra, logjika e çatisë, 
e klanit. Harrojmë se kur vritet a fyhet kush, të gjithë jemi vrarë e 
sharë nga pak. Kështu në tyrli ëndrrash humbemi. Por në kodin tonë 
etik nuk shkruan kund se duhet të nëpërkëmbën edhe të vdekurit për 
shkak të ambicieve; se ata janë fajtorë për ngecjet tona; se ata asgjë nuk 
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na lanë. Se, këtë që bëjmë ne, ka qenë dashur ta bëjnë ata... E, kështu 
nuk arrihet kund. Të mendohet ende se mirëqenia njerëzore-
kombëtare na pikë nga qielli, ose do të na e ofrojnë të tjerët në pjatë, 
është iluzion. Nëse fshatrat e derdhura nuk mjaftuakan të na bindin se 
kryeveti asgjë nuk bëhet, atëherë nuk di a mund ta konsiderojmë veten 
popull. 

Na tmerrojnë kalemxhinjtë, rrahagjoksët, për diçka që është 
parë nga fillimi. Pra, ku ishin këta micsokola atëherë, t’i dilnin para të 
keqes qoftë edhe përmes një vargu? Parandjenja e zymtë që shfaqej 
aty-këtu si diçka e mundshme, esnafllëkut të çarshisë i ngjante në një 
shkallim, në diçka të pamundshme, bizare; se në logun e micsokolave 
nuk mund të ndodhë hataja e sidomos në mbyllje të shek. XX. Por, ja 
hija na shkurtohet; se jemi të paprekshëm, se parashenjat mund të jenë 
fiksione, pjellë e pagjumësisë. Në të vërtetë; të tillët që ëndërronin 
këndim tjetërfare, pakëz “lules”, vazhdojnë shkarravitjet e historisë 
njerëzore dhe të fatit kombëtar. Por ky është dhe mjerimi intelektual 
se, tekefundit, nuk shkruhet për të na lexuar arinjtë. 

Të kemi diçka tonën, që të dëshmohet se kjo është jona dhe se 
tonën e dallojmë në mes të njëqind “arrnave”, ne duhet ta lëmë 
shenjën tonë sa më të theksuar. Por të arrihet kjo, duhet t’i gëzohemi 
dhe guximit tonë njerëzor: njëri-tjetrin ta shikojmë në dritë të syrit. 
Liria nuk është plaçkë e atdheu më së paku. Dhe, kurrë nuk ka shumë. 
Në Majë nuk dilet para se të mbyllet udhëtimi, i cili, megjithatë, nuk 
bëhet vetëm. Në shkretëtirën e absurdit Beketi thoshte edhe këtë: S’ka 
gjë. Provoje prapë. Dështo sërish. Dështo më bukur... 

Mirëpo “truri” ynë larg ka shkuar, frikësohesh se pranon edhe 
rolin e kasapit. Kështu ballafaqimi me vetveten i ngjan shpesh puqjes 
së trupave të zbraztë, komunikimit në furtunë. E, fajtor për “treni”, 
para së gjithash, na është mentaliteti i çatisë, nga i cili vështirë 
ndahemi. Disa ende veprojnë me logjikën e fisit. 

Vërtet, përse nuk jemi më të mirë?  
As tani nuk është vonë. E ardhmja të mos na gjejë më xhuxh... 
 

(1995) 
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ROLETAT, DRYNAT 

Ndërgjegjja 
 
Kalli në krye të rrugës. Në dritare i kanë lëshuar roletat dhe në 

shumë dyer i kanë vënë nga dy dryna. Janë shndërruar në shpirtëra të 
blinduar. A thua vetëm një grusht njerëz qenkan në anën e Kosovës? 
Bëj pazarin e ditës e ulem pranë makinës së shkrimit. Nuk di ku t’ia 
nis. Roletat, drynat - bëhen shqetësues. Para meje grimcohet familja. 
Ç’rrenë t’u them mbasi asgjë nuk paskam bërë për të. Me siguri nesër 
do të bëhet mirë, u them me një gaz të hidhur pas ditarit të fundit TV. 
Nuk do të na harrojnë. Shikojeni çfarë fenomeni ndodh; më shumë 
kthehen se e braktisin Kosovën. Hap dritaren krah më krah. Le të 
dihet se ende jetohet në këtë shtëpi. Po shokët, miqtë? Rrallohen. 
Poshtelart i bie rrugës. Këndon vetmia. Bile një mace ta prishte 
këngën trishtuese. Pëshurr burrërinë e burrecave, që përmorraven 
bodrumeve të metropoleve dhe ranishtave të Mesdheut. Dëgjoj se një 
profiter në zë ishte paraqitur si refugjat diku në det. Aty kishte 
qëndruar aq sa e kishte planifikuar pushimin. Ç’nuk pjell mendja e 
shpërlarë, e kalkulantit... 

Në mesnatë bie telefoni. Një zë i largët nga një metropol. 
Dëshiron të dijë, a jam gjallë dhe si jetoj. Pastaj merr guximin e m’i 
propozon ca zgjidhje. Dikur i them: Nuk mundem pa Kosovën. 
Përkthyesi e shkrimtari i shquar austriak prapë insiston: këtë e kemi 
bërë edhe për shkrimtarë të tjerë të Ballkanit. Pse të mos e bëjmë edhe 
për ty?. Diç ngjashëm më kishin propozuar edhe ca miq nga Këlni, 
Munihu, Cyrihu. Një person më kishte treguar bile edhe ku m’i kanë 
lënë çelësat. Pastaj këmbëngulja e tyre: Pse të mos e bëjmë edhe për 
ty? Por ata nuk kanë pasur një Kosovë çfarë e kam unë dhe nuk di a 
kanë shkruar aq shumë sa kam shkruar unë për timen. Nata kalon me 
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telefonata. E njëjta kërkesë. E njëjta përgjigje: Nuk mundem pa 
Kosovën... 

Prapë të nesërmen në krye të rrugës. Hedh plehun dhe bëj 
pazarin e ditës. Pyes ndonjë mik të rrallë për miell, sheqer, vaj... Për 
inat nuk e kthej shikimin nga dritaret e dyert e blinduara. Deshifroj 
vetminë. Më thellë depërtoj në thelbin e çështjes. Ia zë pisk bishtin një 
maceje. Zë nuk nxjerr e gjora. Dhe më intrigon prapë vargu i Beçë 
Cufajt, poet nga Dukagjini me qendrim të përkohshëm në kurbet; I 
kujt je ti Atdhe? Varg ky që vë në pëshojë ndërgjegjen e secilit nga ne. 
Se, Atdheu a mund të jetë i atyre që ia kthejnë shpinën në momentin 
më kritik, që e derdhin pikë e pesë, që e hedhin në bixhoz? A mund të 
jetë Atdheu i pëshpëritësve, i shpifësve, i intrigantëve, i përçarësve, i 
profiterëve? Tevona më del përpara Lulëzim Tafa me vargun: Në këtë 
luftë do të vritem. Më trondit se njeriu ka vendosur të bëjë çdo gjë për 
lirinë e vet dhe vështirë se mund ta kthejë kush nga udha e përcaktuar. 
Bindem se gjërat lindin dhe rastësisht, por në kontekstin historik 
marrin dimension tjetër. Në vargun e parë kemi të bëjmë me 
ndërgjegjen: mbasi yni nuk qenke, i kujt je ti Atdhe? Në të dytin me 
viktimizimin për idealin, për diç të shenjtë. Në mes rebelimeve të 
këtyre dy poetëve të brezit më të ri, rropatet diku edhe Kosova e 
njeriu i saj... 

Vërtet, nëse nuk ke bërë asgjë për Atdheun, bile ndaje 
dhembjen me të. Edhe të tjerët i ka lindur nëna... 

 

Në një bodrum të shekullit njëzet 
 
Diku në katin e mesëm fqinji im sa më sheh hap derën dhe nis 

ta pastrojë armën e ftohtë. E fshin dhe buzëqesh me një zë të veçantë, 
që më së paku i ngjan gazit të njeriut. Kështu vepron gati çdo ditë. Por 
unë e di kush ia ka dhënë atë armë vdekjeprurëse dhe në cilën çetë 
vrasësh do të rreshtohet. Vetëm nuk di i gjori a e di se edhe unë kam 
të drejtë të jetoj? Shkruaj këtë tekst të dëshmoj se unë rroj në një vend 
me emrin Kosovë, ku fëmijë as të rritur nuk dinë kur janë kërshëndellat, 
Viti i Ri apo ndonjë festë kombëtare. 
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Në kokërr të shpinës shkruaj dhe lexoj yjet para se të fiken në 
një bodrum të shekullit njëzet kur po merr fund edhe bashkimi i 
Evropës së dresuar. Ndoshta më mirë është të veproj kështu se sa të 
zbres në mes gogolëve, të cilët kanë zënë t’ia djegin bishtin Evropës. 
Oh Evropë, si do të dukesh pa bisht! (Buzëqeshja në kafaz). Kujtova një 
shkrim timin të viteve tetëdhjeta; se nën verandën time tani fqinji im 
pastron “Jugon” me automat mbi karroceri. Nuk ka kohë as për 
fitilaq, megjithëse kujt nuk i kërset. Frika nuk është më njerëzore. 
Ndërkaq, hipokrizia evropiane kërkon barazpeshën në mes viktimës 
dhe xhelatit! Poeti Visar Zhiti lajmëron nga Roma për mesazhin tim 
drejtuar poetëve të Mesdheut: Detyra ime është të rri me viktimat e 
mia në Kosovë. Dhe akuzonte mjerimin e diplomacisë evropiane - 
thotë ai. Pastaj, Zhiti vazhdon: u lexuan poezitë e tij (Aliut), të cilat u 
pritën me duartrokitje dhe publiku u ngrit në këmbë... (Zëri, 23 maj 
1998). 

Fatkeqësisht, Kosova përpëlitet ende në një bodrum të shekullit 
njëzet. 

 

Nderi 
 
Vështirë se do të përsëritet rasti i Uilsonit në mbrojtjen e qenies 

sonë. Në të dy anët bëhet tregti e çuditshme me popuj. Do të fitojë ai i 
cili do të japë më shumë dhe që ka shtrirje të madhe. 

Në Muzeun e Nazim Hikmetit në Stamboll përplot dëgjues, 
përfundonte Turneu i poetëve shqiptarë nga etnia. Mbrëmja mbyllej 
me poezitë e mia. Ndërkohë, përkthyesi na kishte njohtuar se ditëve të 
fundit shtoheshin autobusët nga Kosova. Marrëveshja e nënshkruar 
në mes dy luftërave botërore mes dy ish-qeverive, gati kishte zbrazur 
Kosovën. Dëshmohej kjo edhe në mesin e të pranishmëve kudo. Ju 
kisha drejtuar ndërgjegjes së krijuesve e intelektualëve turq; Një gjë e 
tillë të mos përsëritet. Do të ishte më se katastrofike. Elaborate e 
marrëveshje të tilla kanë vetëm një qëllim: pastrimin etnik të Kosovës. 
Mbrëmja ishte mbyllur me ankth... 
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Fjalët e patrikut të ortodoksizmit botëror, Atenagorës: Pasi 
mbrojti në mënyrë të mrekullueshme krishtërizmin, Evropa duhet ta 
shikojë me nderim Shqipërinë... Dhe e kishte këshilluar intelektualin e 
mirënjohur arbëresh Guiseppe (Zef) Ferrarin: Detyra juaj tani është të 
bashkëpunoni për ndërtimin e një Shqipërie të re... 

Mirëpo roletat e drynat lajmërojnë diçka tragjike. Kosova nuk 
mbrohet duke u zbrazur e, më së paku, të bëhet etnia duke u përçarë. 
Në postet më të larta të dy kishave botërore kishin qenë edhe njerëzit 
tanë. Nuk dihet sa kishin bërë për çështjen kombëtare. Por në ballin 
tonë mund të ketë vend për dy gishta nder. Kështu do të thoshte 
Atenagora. E Evropës i intereson më tepër pazari. Humaniteti i saj! 

 
(1998) 
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DHOMA E KUQE ME PERDE TË KALTRA 

Ditë traumatike 
 
Shtëpisë që qet tym ia mësyn gjithkush. Por kurrë veten më keq 

nuk e kam ndjerë se atë ditë kur më trokiti në derë një baba fatzi e nuk 
pata dinar t’i jap për djalin e vdekur. Pamja e atij fatziu, nuk do të më 
hiqet sysh përjetë. Besa e zotit nuk kisha dinar në xhep. Ishte ditë 
traumatike, e dhembshme edhe për turpin e shtëpisë. E kërkova dikur 
të gjorin t’i ndihmojë diç, por nuk e pashë më. Unë nuk jam si ai 
kapoja, që nuk i zbret aeroplanit në emër të injorancës e nuk skuqet as 
kur miqtë ia rrahin telin. Për të jetuar duhet pakëz guxim e burrëri, por 
a di kush, ku shkojmë? 

Në xhamin e dritares nuk më hiqet fytyra e babait fatzi. Derë 
për derë kishte trokitur për të mbledhur ndonjë dinar për xhenazen, 
që i kishte mbetur mbi dhé. Kishte trokitur edhe në timen. 

Vështirë ishte për të, por vështirë edhe për mua. 
 

Letra 
 
As sot nuk ma shkrove letrën, poet - më thotë gati çdo ditë një 

vetullzi mustaqepicegjatë, që më rri karshi tërë gaz. Paj, si ta shkruaj, 
ore trim, kur nuk ta njoh as familjen, as fëmijët, as... E dua një letër të 
fortë, shyp. Ngul këmbë burri dy metra. Dhe atë fjalën shyp e 
posaçërisht germën y e thekson në mënyrë të çuditshme, por me 
zemër. Rri karshi meje e më shikon me sy të lëvizshëm në lule të ballit. 
Nis t’i fërkojë duart. Dikur fytyrën e ndezur e fsheh në mes 
shuplakave të mëdha dhe pas pak kohe ngrit kokën. Ia shoh sytë, kanë 
një dritë të çuditshme, më tepër ëngjëllore të një pafajësie, përzier me 
një tis turpi: Zoti poet, ende nuk ma shkrove atë letër?... Ka tri vjet që 



 323

gruaja e fëmijët nuk dinë gjë për mua... i gjallë apo i dekur jam... në 
fshat nuk ka telefon, as unë nuk di... veç dy-tri fjalë e ca numra. 

Mbylli sytë dhe nxjerr një klithmë të mbytur. Trimi kallushan e 
koxha burrë hynte në mileniumin e ri pa ditur t’i shkruajë letër të 
dashurës atje poshtë. Ndjeva dikur ajrin e ftohtë kur më preu në brez. 
Kishte ikur në majë të gishtërinjve. Më tepër nga turpi ndoshta. Nuk 
është i vetmi, që kishte kapërcyer ca kufij e besdis botën edhe për një 
letër... A e di vallë ku bie Kosova?  

 

Shitësi i miellit 
 
Vetëm ti mund të na shpëtosh, më thotë tregtari i miellit, i cili 

nuk di si u gjet para meje. Vetëm ti, por nuk dëshiron. Idiot na qenke! 
Të paska hyrë vetja në qejf. Më i keq qenke se këta, që na ndjekin 
fërkem pas fërkemi... Pse nuk shkruan se nuk jemi të tillë, as të atillë?... 
Ne shpëtuam edhe Evropën, kapitali i saj të mos kalojë oqeanet... Jemi 
në luftë të hapët me latinoamerikanët, aziatët, turqit e me dreqin e 
mallkuar... Ja ulëm çmimin miellit dhe e pastruam Evropën nga 
ndyrësitë e xhunglës. Por ti qenke vërtet idiot, bir idioti. Nuk shkruan 
as për guximin tonë më të poshtër, që bëjmë para ligjit e kombit!... 
Burgjet gumzhijnë nga ne... 

Zbraz me fund gotën, nuk di të satën dhe prapë murmuron 
duke u dridhur. I them pastaj se vërtet jam idiot; se jam më i keq se ata 
që iu ndjekin fërkem pas fërkemi. Por - nguli - ne menduam se do na 
bashkëkoheni me dinjitet, sjellje e burrëri; se do na ndihmoni në 
hapjen e dyerve të tjera, që vështirë na i çel Evropa. Dhe ja, në saje të 
burrërisë suaj, iu falënderuar burrërisë suaj, ne paguajmë haraq jo 
vetëm ndaj Serbisë. 

Ai më shikon. Shtrëngon dhëmbët. I bie tavolinës fort. 
Buzëqeshja e tij ma kujton një film të Bekim Fehmiut. Nuk pranoj të 
ma paguani kafenë - i them. Rrëmbimthi ngritet. Ma thyen edhe 
filxhanin. As këtë nuk do ta paguanit. Idiot! - bërtet. Ik tym. Pas pak 
kohe arrin profesori, karapidik si unë. Nuk vritet as për gjak. 
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Dhe nata na zuri duke i ndërruar kafiteritë dhe duke u ikur syve 
të monafikëve... 

 

Kapoja dhe Sekreti 
 
Ne i kemi ligjet e rrepta. Që të mos bëhet më keq, ua tërheqim 

vërejtjen se një bashibuzuk juaji nënshkruhet ashtu siç ka ëndërruar 
ndoshta. Dhe ne kemi verifikuar diplomën e tij, por ai vazhdon të 
nënshkruhet ashtu siç nuk e lejon ligji ynë. Nuk duam ta bëjmë të 
madhe, por nuk mundemi as ta ndërrojmë ligjin për shkak të një 
bashibuzuku tuaj. Ju lutem, ia bëni me dije se bën vepër penale. Dhe 
mbyllet letra me shenjën sekret. 

E, ne në Kosovë mendojmë se në Evropë bëhen vetëm 
martesat në të zezë! 

 

Erzi 
 
Turpshëm, pakëz si tinës, kishte hyrë zotëria aty ku ia mësyjnë 

ata, që duan të bëjnë qejf me para të veta. Dhe pasi ishte mbyllur në 
dhomën e kuqe me perde të kaltra, kishte zënë të zdishet, duke e 
shikuar trupin e zonjës, që i rrinte pip me duar para namuzit. Dhe sa 
kishte nxjerrë një ofshamë ajo, zotëria i zgataraqur në shtrat kishte 
brofur në këmbë. E kishte shikuar gruan lakuriq me sy të turbulluar 
dhe mëzi kishte pëshpëritur: E jona, na qenka? Ajo ishte dridhur. 
Kishte sharë në gjuhën e zotërisë, i cili shpejt e shpejt ishte veshur. 
Mbi një tavolinë kishte lënë të holla më shumë seç duhej. Duke 
pështyrë ishte lëshuar shkallëve. Në një karrige të verdhë pastaj ishte 
ulur gruaja lakuriq. Kishte qarë ngadalë, dikur me zë. Më vonë e kishte 
larë fytyrën dhe, pa e parë kush, e kishte braktisur dhomën e kuqe me 
perde te kaltra, ku pas një kohe ishte vendosur një mullate, dera e së 
cilës rrinte më shumë mbyllur se çel... 
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Fabrikat për coftina 
 
Në shekullin XXI nuk do të hyjmë si ata që ishim dikur: trima 

me fletë. U bë raxha e gabelëve se dikush lëshoi sangjakun në sherif e 
populli vazhdon të nxjerrë prapë gështenja nga zharava... 

Tek derdhja mllefin, kaloja pranë Dürrachit e lumit Iler. Nuk u 
besoj atyre që thonë se deri këtu në dherat gjermane na paskan arritur 
të parët. Nëse Shën Albani nga Iliria kishte bekuar këtë popull që në 
shekullin e dytë, ai kishte parandjerë se nipat e tij nuk do ta ndalin 
vrapin as këtu. 

Pakëz më larg rrugës fabrika për djegien e coftinave; të ruhen 
njerëzit e ambientit nga sëmundjet ngjitëse. Besën ju dhashë, edhe te 
ne do të ketë fabrika të tilla. Por, për kë? 

 
(Kaufbeuren, 1995) 
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DUAJE ATDHEUN 

I Hasit shpesh theksonte se njeriun duhet marrë ashtu çfarë 
është. Në moshë të shtyrë pakëz gjë mund të ndërrosh tek ai. Unë 
mbështes mirësinë, mbylljen e çarjeve. Se njeriun duhet qitur në udhë 
të zotit edhe po qe se çalon. Në shkrime të mia shpesh kam thënë: 
unë nuk kam shqiptarë të humbas. Ndoshta kjo është dhe njëra nga 
fatkeqësitë e mia. 

Tek dëgjoja kryeredaktorin robus të një fletushke, që nisi e para 
të na tregojë sa të “bukur” e “patriotë” jemi në nevojtore - Defatorja, 
Livadhi, Bashçeliku e ca të tjerë më dukeshin edhe më të mjerë. 
Ndjeja dhembje se prostituimi shpirtëror e moral ishte në një shkallë 
qerpazi. Shpirti prej mediokri lexohet edhe në pikë të natës. 
Kryeredaktorin robus e kisha lutur ta ndërrojmë temën. Gjestin tim e 
kishte kuptuar si të një idealisti të pandryshuar, që nuk e pranon 
humbjen. Zhgënjimi vërtet ishte i thellë edhe për arsye se në formimin 
e tyre të parë, kisha kontribuar pakëz, aq sa kisha mundur e ditur. Mu 
për këtë nofkat i lamë të digjen në mjerimin e tyre. Njerëz të pritave. 
Të paemrit. Po e nesërmja? 

 
2. 
 
Gjendesha në qytetin G. emri i të cilit thoshin kishte origjinë 

ilire. Toponimin e lidhnin me gjurin. Nuk ua prisha as kur ngulnin 
këmbë se edhe kantonet e vendit, ku kaloja javën e parë, ishin krijuar, 
po ashtu, në bazë të principatave shqiptare. Ku të ishte ky fat, 
mendoja. Dhe, duke bredhur buzë liqenit, më kishte rënë ndër mend 
Nositi i Lasgushit, fluturimi i të cilit më bëhej se ishte ngrirë në ajër, 
aty diku mbi kokën e bustit të Skënderbeut punuar nga dora 
mjeshtrore e Odhise Paskalit. 
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Tevona isha sjellë rreth tij, në hijen e errët të shelgjeve vajtuese 
dhe kur dilja nga kurora e dendur, pakëz më tutje kisha zgurdulluar 
shikimin në një skulpturë, që simbolizonte një kalë slloven. Ishte 
vendosur në pishë të diellit e në vend të dukshëm. Prapë e kisha 
shikuar bustin e Heroit Kombëtar. Tani kisha një buzëqeshje tjetër. 
Nga mesi i liqenit një valë e trenuar sa nuk na kishte bartur. 

Në krye të rrugës qendrore të qytetit G. e cila quhet Rruga e 
Prostitutave e për të cilën një shkrimtar yni kishte përfunduar librin e 
tregimeve mu për të dhe po me këtë emër, e cila shumë vjet më parë 
ishte quajtur ndryshe dhe aty kishte lindur e ishte rritur Rusoi. 
Thoshin se i ati, sa herë e kishte vënë në prehër, i kishte pëshpëritur: 
Duaje Atdheun! Nën këtë dritë magjike ishte rritur e edukuar 
mendimtari i shquar, që vazhdimisht do t’ua kujtonte të vetëve: 
Atdheun duhet dashur... Por ta duash Atdheun, nuk është punë e 
lehtë. Duhet të pranosh edhe rrezikun. Nuk mund të jetë vetëm 
ikonografi dashuria me të. Njeriu duhet ta dijë se ku shkel. Në të 
kundërtën, ai që nuk ka Atdhe, nuk di ç’është liria... 

 
3. 
 
Për pak kohë, lashë qytetin G. dhe në përcjellje të dy kalorësve 

dardanë u gjeta në Kështjellën Dardania (Le Chateau Dardagnue), e 
cila ishte ngritur që në vitin 1200 nga kalorësi Aynion e që nuk dihej 
nga kishte ardhur dhe pse këtij lokaliteti i kishte vënë një emër antik. 
Tek i binim poshtelart, hetova se Dardania e kalorësit të largët fare 
pak dallonte nga Dardania ime. Kishte gati të njëjtin konfiguracion e 
peizazh, mure e shtëpi të ulëta e të brishta. Por rruga deri aty ishte me 
plot serpentina e gryka. Supozohej se kalorësi kishte kërkuar strehim 
të sigurt, t’i shpëtojë ndonjë masakre të egër. Aty ishte edhe kështjella 
prej guri të latuar. Përgjasimet e tjera mes dy Dardanive sa vinin e 
zhdukeshin. Përpara kisha një qytetërim tjetërfare se në Dardaninë 
time, siç thoshte njëri nga kalorësit, anomie kishte bërë aty të veten në 
shembjen e identitetit. 
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4. 
 
Njeriu vazhdon të më besdisë me andrrallat e veta. Mëdyshem 

vetëm se a bën ta kërkosh atë në grumbull. Në udhëtimet e mia isha 
përpjekur t’i mbyll çarjet në mes njerëzve. Por, a mund të ofrohen 
edhe shqiptarët kur zihen për asgjë edhe në kohë të liga? Emancipimi 
bëhet çështje. 

Pasi isha shkëputur nga grumbulli, mbi lëkurën time më vonë 
kisha ndier peshën e hirit të fjalëve të një bote tjetër. E kisha të qartë 
se njeriu mbetet enigmë para se cilës duhet të kihet kujdes, posaçërisht 
kur ai nuk arrin të realizohet. Dhe nuk ka gjë më gërditëse se kur ai 
heq shpirt edhe në ëndërr. 

Qytetin G. kushedi kur do ta shoh. Në kujtesë ngulitet edhe më 
maksima: Duaje Atdheun! E kisha dëgjuar këtë në variante edhe në 
Dardaninë time. Megjithatë, unë nuk jam humbës. E di udhën time ku 
shpie. Varet nga moti se a do t’ia dal në krye... 

 
5. 
 
Dhe kurrë mos thuaj se kam bërë mjaft... Për Atdheun nuk 

është kurrë shumë. Ai duhet në shumë mënyrë. Duhet përcaktuar për 
njërën. Më të mundshmen. 

 
(1998) 
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BALADË PËR NJERIUN E VETMUAR 

I Hasit të Gurit ishte ai që trokiti një natë dimri dhe në shtëpinë 
time u mbyll peizazhi i Pashtrikut. Zu vend në krye të dhomës. Kishte 
shikim mali e mustakë përrallash. Disa herë më tha se zbret nga Hasi. 
Më tregoi më vonë pse e kishte qitur udha këndejpari dhe kallëzimin e 
vet e mbylli paramesnatës. Nuk mund të pajtohej se ka ekzistuar pa i 
parë edhe njëherë në Kullë fëmijët e tij të shpërndarë Evropës. E 
kishte rrokur një parandjenjë e çuditshme. Rrëqethëse ishte ajo që 
pëshpëriste. Nipa e mbesa nuk i kuptonte as kur i dëgjonte 
ndonjëherë. Zoti i tij ishte një poliglot i rrallë. Nuk ngjante aspak me 
atë të Majës së Pashtrikut, që e kuptonin edhe gurë e bar. Ku di sa 
gjuhë i fliste ai i Rrafshit. Plaku ishte këmbëngulës. Pa i parë e kuptuar 
fëmijët e fëmijëve nuk ia merrte mendja të iki. I shtrova dikur. Në 
mëngjes pashë se sytë i kishte të lagur ende, të mjegulluar... 

Verës që iku kishte rënë para soldateskës mortore. Nuk kishte 
pranuar ta lëshojë Kullën. Trupin ia kishin gjetur aty te Pusi i Akullt, 
ku shuante vapën. E kokën nuk dihet se ku ia kishin hedhur. Tregojnë 
se shpirti i kishte fluturuar pastaj si në një legjendë të moçme. Pyeta 
për nipat e mbesat e tij. Nuk ma tha kush një fjalë. Atë nuk do ta 
mbajë as varri... 

Ishte nga Hasi i Gurit. Frikës nuk i merrte dorë. 
 
(1998) 
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POETI 

Ai nuk deshi të vdesë në dhé të huaj. Është turp të të gjejë 
vdekja tjetërkund. E kishte tërhequr fuqia e padiktueshme. Më e fortë 
se fjala e tij. Vrapin e mbylli një mbrëmjeje aty në një livadh. Iu 
bashkua korit të të mëdhenjve, që preheshin nën trupin e tij sapo 
ndahej me buzëqeshje guri. 

Nga perspektiva e zogut kishte parë Kosovën për herë të 
fundit. Lehtë, krejt lehtë ishte lëshuar aty. Kurrë më nuk do të 
ndahemi. Në vesh i kishte pëshpëritur edhe shumëçka. Ia kishte 
besuar të gjitha fshehtësitë. Edhe dashurinë e besnikërinë. Po më vjen 
keq, i kishte thënë, që nuk mund bëra më shumë për ty. Dhe loti iu 
kishte ngrirë në mes qepallave. Ishte shtrirë gjëregjatë, t’ia dëgjonte 
frymëmarrjen dheut dhe ndonjë vargu të pathënë për të. Inat i kishte 
ardhur të vazhdonte edhe më vajin. 

A qan burri? 
Me një fije bari në buzë të thara shkoi dikah pastaj Azem 

Shkreli. Rrafshnalta e Kosovës i bëhej se ishte pika më e lartë e Globit 
Tokësor. Pa e arritur atë, nuk vdes burri... 

Pushtimi i tij i fundit ishte Ajo  
 
(1997) 
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NËNA TEREZE 

Personalitetin e Nënë Terezes e shikoj, para së gjithash, nga 
rrafshi ynë ekzistencial. Nga viti 1928 moto e udhëtimit të këtij 
simboli të humanizmit gjithënjerëzor: dëshpërimin e mori si shpresë të 
njeriut, i cili e vë atë në veprim të vazhdueshëm. Kaloi në anën e të 
varfërve, të të mundurve dhe të të harruarve edhe nga zoti. Në një farë 
mënyre, dëshmoi dhe aktualizoi humanizmin tonë të qemotshëm nga 
Shën Albani, Jeronimi e shumë shenjtër të tjerë. Në mes një llave bëri 
atë ç’mundi edhe për çështjen kombëtare. Mjafton vetëm prania e saj, 
se një popull i vogël nuk prodhon vetëm varfëri. Nga personalitete të 
tilla kombi pret më shumë, por nën hijen e saj nuk frymonim vetëm 
ne... Shkoi Nënë Tereza, në momentin tonë më kritik, kur na bënë 
pikë e pesë dhe kur qenia jonë kombëtare nuk u sha e mohua kurrë 
më shumë, bile edhe nga vetë shqiptarët. Ajo mahniti njerëzimin dhe 
na mësoi se dëshpërimi mund të shndërrohet në fitore. Personaliteti i 
saj na kurajoi dhe hipokrizisë së diplomacisë botërore i tregoi se 
besimet te shqiptarët ndodhën aksidentalisht dhe se ata i bashkon 
gjaku, gjuha dhe historia; se në fatin e tyre të shthurjes patën dorë 
shpesh të mëdhenjtë dhe fqinjët grabitës, që nuk mund e pranuan 
lashtësinë as autoktoninë shqiptare në këtë hapësirë nevrike... Shkoi 
Nëna Tereze, simboli i mirësisë, nga predikimet e së cilës mund të 
mësojmë se për të ngadhënjyer duhet dashur dhe respektuar njëri-
tjetrin; se fatkeqësia njerëzore, konkretisht kjo kombëtare, nuk bën të 
gëzojë askë. Ajo pamje hyjnie nga një vend i vogël, akuzoi dhe 
padrejtësitë në botë, në një farë mënyre edhe hipokrizinë e 
diplomacisë botërore, e cila na i preu teshat kur deshën e si deshën. 

Do Zoti e figura e saj e ndritshme të na bashkojë, të na lirojë 
nga injoranca e bajraktarizmi primitiv, nga mëhalla e çatia...! Lutemi 
për Nënën tonë të Madhe, se lutemi për të gjitha nënat shqiptare. Pas 
një udhëtimi të gjatë e të mundshëm, prehja e saj në mesin tonë do të 
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na kthente pakëz dinjitetin kombëtar të nëpërkëmbur e të fyer. Urtësia 
e saj u bashkohet kokave të urta të kombit, që ekzistencën e panë 
vetëm në dinjitet e bashkim kombëtar. Nënë e dashur, prano lutjen 
time dhe për një popull, që nuk di ku e ka kokën dhe i cili gdhin në 
mes të smirës dhe idealit. Pakëz guxim! Faqebardhë të dalim nga kjo 
pis kohë. 

 
(8 shtator 1997) 
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KRIMI NUK ËSHTË VETI CIVILIZUESE... 

Nga dy tetori deri më katër nëntor ishte në Gjermani poeti ynë i 
mirënjohur Ali Podrimja. Gjatë Panairit Ndërkombëtar të Librit në 
Frankfurt mori pjesë në disa mbrëmje letrare. Veçojmë posaçërisht 
ato në Literatur Haus (Shtëpia e letërsisë) në Hamburg (16 tetor) dhe 
në Moers (21 tetor). Publiku gjerman e përcolli me interesim. Ky ishte 
prezent, poashtu, në masmediat gjermane. Me këtë rast shkoqisim ca 
pyetje e përgjigje nga biseda dhjetëminutëshe në TV gjerman, 
programi i parë shtetëror 3 SAT, ARD (8 e 9 tetor). U reprizua biseda 
edhe në kanalet TV Babiloni, ARTE etj. Në pyetjen e intervistuesit 
gjerman se ç’mendon për Slobodan Milosheviqin, poeti ishte 
përgjigjur: Zoti Slobodan Milosheviq është shahist i shkathtë. Mund të 
dalë fitues edhe këtë herë ndaj Bashkësisë Evropiane dhe SHBA. 
Cinizmi i tij arrin kulmin e absurditetit. Derisa përshëndeste fëmijët e 
Ballkanit në Beograd, diku në Kosovë vritej fëmija i 
njëqindegjashtëdhjetenjë. Në pyetjen se pse ekziston urrejtja në mes 
shqiptarëve dhe serbëve, ky kishte shtuar: Shqiptarët nuk dinë të 
urrejnë. Serbët vuajnë nga kompleksi se janë ardhacakë e shqiptarët 
autoktonë. Në pyetjen si do të ishte zgjidhja më e mirë, poeti kishte 
theksuar: Këta dy popuj më mirë të ndahen si miq e të kuptojnë se 
Kosova nuk shpërngulet në Mars. Pastaj kishte rënë fjala edhe për 
besimet brendashqiptare, ky kishte thënë: Ne ishim paganë dikur. Por 
krishtërimi ynë kap dy mijë vjet. Të dy kishave botërore u dhamë dy 
njerëz të parë. Kishës katolike Klementin XI (1700), kurse në mes dy 
Luftërave Botërore, Patrikanës së Stambollit, Atenagorën. Besimi ynë 
më i ri është myslimanizmi (aksidentalisht). Mirëpo te ne feja kurrë 
nuk ka luajtur rol vendimtar. Ne shqiptarët jemi tolerantë. Nga kjo 
mund të mësojë edhe Evropa. Ndaj pyetjes rreth fërkimeve 
brendapartiake në Kosovë, poeti kishte shtuar: Si në çdo shoqëri 
plurale ndodhin fërkime edhe te ne, që kanë një qëllim: të gjendet 
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zgjidhje sa më fatlume rreth çështjes sonë kombëtare. Ndoshta, ka 
pakëz edhe nervozë, por do të tejkalohen. Në pyetjen e fundit: Besoni 
se NATO-ja do të sulmojë Serbinë, poeti kishte shtuar: NATO-ja 
nëse nuk vepron, atëherë i bashkohet krimit kundër shqiptarëve... 

Në sallën impozante të Kishës Evangjelike në Moers (21 tetor) u 
mbajt tubimi humanitar për refugjatët kosovarë. Merrnin pjesë paria e 
qytetit e firma të njohura gjermane. Me atë rast u shfaq dokumentari 
TV i ZDF për Kishnarekën. Filmi rrëqethi shikuesit e shumtë. Në 
fund u lexuan poezitë e Podrimjes në gjuhën gjermane, i cili mbylli 
mbrëmjen me fjalët: Më vjen mirë që në kishën gjermane u bë fjalë 
për refugjatët shqiptarë. Gjestin tuaj e kuptoj se shqiptarët nuk janë 
fundamentalistë çfarë përpiqet të na paraqesë propaganda serbe. Ne 
jemi popull me orientim properëndimor. Ajo që më gëzon është se në 
kishën tuaj, ju luteni për nipat e mbesat e Nënës Terezë, e cila u nda 
nga ne para sa kohe dhe tërë bota iu përkul hijes së saj në Kalkutë. 

Në Literatur Haus në Hamburg (16 tetor), në praninë e dy 
poeteshave shqiptare Mimoza Ahmeti (Shqipëri) dhe Kate Xukare 
(arbëreshe, Itali), Podrimja kishte shtuar: Paraqitja këtu ka një 
simbolikë të dhembshme. Flet qartë për fatin tragjik shqiptar. Në 
mbyllje të Homazhit për Kosovën në Duseldorf (24) kishte thënë: Unë 
nuk mund të bëj gara me artistë si Lajçin, Nallbanin, Tushën, 
Kabashin, Shaqirin, Vladin, Lushin, Çelon. Këta i bëjnë nam kombit 
ku paraqiten, por shpalosja e këmishës së përgjakur e Kosovës nga 
këta, ka një mesazh jo vetëm kombëtar: krimi nuk është veti 
civilizuese... 

 
(“Kosova sot”, 16 nëntor 1998) 
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MINIROMAN 

ZAGARIA 

Ai ishte krekosur mirë e mirë para pasqyres. Ishte kthyer vrik në 
drejtim të shkamit me një buzëqeshje triumfuesi: 

- Nuk do e lëshoja kurrë të mos ishte vdekja - kishte 
pëshpëritur. Me dorën e djathtë e kishte lëmuar lëkurën e zezë, që e 
kishte mbështjellë fundekrye atë dhe me dorën e majtë kishte paluar 
edhe një ble flokësh në anën e djathtë të kokës së vogël. Çuditshëm e 
kishte shikuar truproja, zëri i të cilit mezi kishte arritur te veshi i 
Bajraktarit: 

- Të mos ishte vdekja, Lartmadhëri, nuk do ulëshit aty. 
Tërë i mërdhezur ky e kishte shikuar. Me dorë kishte urdhëruar 

t’ia sjellë kafenë e mëngjesit dhe fjalët pakëz më të imëta. Tek përbinte 
gërçin e parë, nga jashtë pa frymë kishte vrapuar roja tjetër: 

- Lartmadhëri, ra zjarri në Vilajet! 
- Nuk ka ç’na bën - ishte përgjigjur ky pa i luajtur qerpiku i syrit 

dhe me dorën e djathtë kishte zënë një mizë. Më vonë kishte qeshur 
vetmevete. 

- Ra zjarri në lagje, Lartmadhëri - kishte alarmuar në hundebuzë 
tjetri. 
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- Le të bjerë ore - ishte dëgjuar prapë sapo sharronte më thellë 
në shkamin e mbështjellë prej lëkurës së zezë. Dhe nga gishtërinjtë pis 
kishte fshirë edhe ca gjak të mizës, që e kishte mbytur pakëz më parë. 

- Na ra zjarri në shtëpi, burro - ishte dëgjuar tek rrokullisej 
shkallëve Hanemshahja topolake e Vilajetit të Errët. 

Syzgurdulluar kishte brofur Bajraktari nga shkami. Kishte 
fërkuar duart disa herë: Kjo është ëndërr e keqe! Kur e pashë apo ma 
tregoi kush? Pas dy hapave, përpak ishte shtangur. Njërën dorë me 
dhembje e kishte lëvizur nga pjesa e prapame e trupit: Këtu të mos 
bjerë zjarri... 

Dikur ishin dëgjuar rrapëllimë të forta në dyer të hekurta të 
Kështjellës së lashtë dhe zëra të paartikuluar, që bëheshin gjithnjë më 
të fortë. Zbraztësia e sallonit të madh e kishte tmerruar. I lemeritur 
vraponte. Kërkonte një skutë, vrimë. Nga xhamat e thyera të dritareve 
të shumta vështirë përbirohej. 

- Vdekja! Vdekja paska ardhur...! 
Në fund të sallonit truproja, që tërë jetën e kishte përcjellë gjatë 

kohëve të përjargura, për herë të parë ishte zgërdhirë. Gazi i tij më së 
pakti i ngjante njeriut: 

- Pasardhësi... Çlirimtari. Ose ndonjë zagar më i madh... 
Dyert kishin rënë nga brenda. Shkami i mbështjellë në lëkurë të 

zezë, që nga larg i ngjante lëkurës së përcëlluar të njeriut, luhatej i 
zbrazët në krye të sallonit të çrregulluar e të frikshëm. Ishin dëgjuar 
më vonë hapa në drejtim të tij. Një gaz histerik. Dhe hijet orë e çast 
thyheshin e ndërroheshin, dendësoheshin e blindoheshin. Dikur nuk 
ishte parë asgjë... 

Se ç’ndodhi pastaj, e kuptoni më mirë po qe se e lexoni sërish 
këtë kallëzim të zi. Më dhemb shpirti t’ua them fundin. Bën kohë 
qeni. 
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SHËNIM I AUTORIT 

Zoti nuk mund të jetë në anën e vrasësve, të rrënuesve të 
qytetërimeve të lashta e, më së pakti, serb. Do të vepronte atëherë 
kundër mirësisë, do të ishte pjellë e djallit. Në një qark, ku gjendemi, 
vetëm guximi intelektual e urtia kombëtare na shpëton nga më e keqja. 
Copëzimi i mëtutjeshëm i etnisë, përçarjet e bajraktarizmi shpienë në 
vetëvrasje, Ja pse e pagëzova këtë libër HARAKIRI. 

Tani për tani nuk di ku dallon njeriu nga kafsha... Miti i 
Kosovës është trillim, ngushëllim i disfatistëve paranoikë.  

 
Ulpianë, 15.I.1999 
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