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TKURRJA E ATDHEUT 
(ESE DHE TË PAHARRUARAT) 
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ATDHEU PREJ 5x5 m 

Udha më qiti në Lenggris. Por unë isha vonuar gati një vjet për 
të dëgjuar nga goja e Poetit edhe mrekullitë e fundit për Atdheun e tij, 
që kap një hapësirë 5x5 m. Oda tipike dukagjinase në një ngrehinë 
dykatëshe në truallin gjerman, të kthen atje larg në Jug të gojëdhënave, 
fateve e tmerreve. Frengjitë aty dhe mureve të varura: lahuta, fyelli, 
çiftelia, tirqit e bardhë me gajtanë të zezë apo, siç thotë një vëlla prej 
pene i Poetit: me vetëtime të fikura; ndonjë kobure trimërie nga kohë të 
serta, djepi i brezave, tfurka, gërhanët; ndonjë kuti duhani e orë me 
qostek të rëndë dhe diku, në skaj të odës të veshur me qilim Peje – 
sofra, lugë druri e arka me gjëra të çmuara nga Arbëria. 

Ndërkaq, në oborrin e blertë, pranë një vije uji: Dranja, ajo 
krijesë e durimit, e thatësisë, e varfërisë – mikeshë e vjetër e Poetit, me 
kalamaj të shkapërderdhur, të punuar nga bronxi prej dorës së një 
artisti verior. Mungonin vetëm Temali, Drini i Bardhë, ai i Ziu, buajt e 
Drinisë e malësorët shkrepave se gjithçka të kthen në një lashtësi të 
thellë të etnisë. Por Atdheu i tij shtrihej vetëm në 5x5m. Në të vërtetë, 
unë sapo kapërceja pragun e odës, kisha hyrë në botën e imagjinatave 
të Martin Camajt, i cili para mysafirit të rastit kishte renditur me shije 
gati të gjitha rikvizitat e mundshme të poetikës së tij. Dhe, para se të 
ikte, kishte varur çelësin aty diku nën çati, që pikon edhe mallëngjim. 

Lë Martinin me amshueshmëri. Dita e re më çeli në Augsburg, 
në Atelenë e piktorit Gjelosh Gjokajt. Në mes ngjyrave dhe erërave të 
rënda, përpiqem të vjel mesazhet e brushës së mjeshtrit të madh. Dhe 
vërej se në atë dinamikë të tmerrshme të Perëndimit, prapë kokë 
nxjerr ndonjë detaj nga fshatrat e Mbishkodrës: shtëpitë e braktisura, 
kurbeti, varfëria; ndonjë gardh i rrënuar me tokë dhe gur varri të 
paemër, shenja këto që paralajmëruan shpesh dramën shqiptare. Nga 
punimet e vonshme të piktorit gjallëron ende kujtesa historike edhe pse 
përmbajtjet kanë një dekor të ri; rëndojnë me të madhe fatet e 
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bashkëkohësisë: nga ato teknologjike deri te katastrofat njerëzore. Më 
vonë Gjeloshi thotë: Megjithatë nga Mbishkodra nuk mund të 
shkëputem. Gjë e shenjtë është identiteti yt. Në këtë grumbull të madh 
njerëzish e hekurishtesh vetëm shenji yt të dallon dhe të bën të madh. 
Piktura ime do të ishte një tablo malco po qe se diku aty nuk do të 
frymonte edhe një detaj sado i vogël nga imja. E sheh, kudo që shkoj 
vendlindjen e marr me vete, me teshekoteshë. Kujtoj vargun 
domethënës e të paharruar të nobelistit grek Jorgo Seferisit: Kudo që 
shkoj Greqinë me vete e bart (Përkth. Kadare). Dhe për të satën herë 
bindem se krijuesit e mirëfilltë diçka magjike i vëllazëron në 
krijimtarinë e tyre, edhe pse kurrë nuk janë parë as dëgjuar. Mund të 
kujtohen ata edhe për një varg, ose detaj të vetëm. 

Përkundër përpjekjeve për të mbajtur gjallë identitetin 
kombëtar e që tek krijuesit e popujve të vegjël është më i theksuar se 
të të mëdhenjtë, Atdheu ka nisur të mos zgjohet më vetëm aty ku i 
thonë bukës bukë e ujit ujë. (Çabej). Zgjimi i tij është i pikëllueshëm, me 
copa ëndrrash formohet fytyrë e tij. E jeta bredh vazhdimisht diku në 
periferi. Ai po i ngjan një zogu të hutuar në kafaz, në mungesë të 
fluturimit, të hapësirës. Çdo gjëje ka nisur t’i vijë erë mallëngjimi. Se, 
kur del Atdheu në kurbet, nuk ka gjë më të tmerrshme: fillon të 
mbretërojë harrimi i ngadalshëm, rrënues; të humbet edhe nëpër 
fjalë... 

Ruajna Zot, nga më e keqja. 
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PA ATDHE NUK KA EMËR 

PËR KË SHKRUAJMË? 

Iracionalja 
 
Në një qytet të Bavarisë, rastësisht më ra në dorë një gazetë e 

Zagrebit. Duke e shfletuar, hasë një tekst të mikut tim Mirko Kovaç. 
Me kënaqësi fillova ta lexoj. Vazhdimi ishte dramatik. Plotë gërçe. Ajo 
që e thoshte shkrimtari i nderuar serb, nuk dëshiroja të ishte e vërtetë. 
Ishte diçka monstruoze. 

Diku në Bosnje, në qytetin Foça, kryesisht i banuar me 
myslimanë, jeta kishte marrë tatëpjetën. Iracionalja mbisundonte 
arsyen. E kuptoja revoltën e mikut tim. Por nuk mund ta merrja me 
mend se njeriu ishte shndërruar në një gjësend pa vlerë; se në mbarim 
të shekullit XX urrejtja ndërnacionale ishte thjesht instinkt dhe 
Evropa spektatore në një teatër të absurdit. 

Sipas shkrimtarit të nderuar, një farë Vojisllav Maksimoviq, 
profesor serb i Universitetit të Sarajevës, rrugëve të përgjakura të 
Foçës qenka parë duke luajtur futboll me koka të myslimanëve të 
masakruar. 
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Nga ato viktima disa, ndoshta, kanë mundur të jenë edhe 
studentë të tij, të cilët atje buzë Milackës piktoreske, kanë përcjellë 
ligjëratat e tij mbi të bukurën në art. Por Vojisllavi kishte harruar se 
ishte profesor i Universiteti, që merrej herë pas here edhe me mjeshtë-
rinë e shkrimit. Ai ishte shndërruar në një fantom dhe me gradën e 
majorit ushtarak kishte marrë pjesë në vrasje të shumta dhe pastrime 
etnike. Rrënimi i Vukovarit, i Mostarit, i Dubrovnikut, i Sarajevës dhe 
i shumë fshatrave e qyteteve të tjera më pak të njohura flitnin 
bindshëm se nuk ishte fjala për psikoetikën e individit. 

Paranoja, pra, nga dita më ditë zbulonte fytyrën e vet të 
shëmtuar jo vetëm në shkrime bulevardeske, por edhe në etnosin, 
ideologjinë dhe filozofinë e një populli që i afrohej katastrofës. Në 
krye të asaj të keqeje qëndronin shkrimtarë, gjysmëshkrimtarë, 
intelektualë, kuaziintelektualë, politikanë të dyshimtë e kriminelë në zë, 
që i gjurmonte policia ndërkombëtare. Me programe nacionaliste dhe 
elaborate fashistoide mbusheshin bibliotekat, ose krijoheshin të reja, - 
sipas skenarëve. 

 

Eklipsi 
 
E kë nuk e shqetëson kjo? Në vetëdijen e krijuesit kishte 

ndodhur një eklips i tmerrshëm, humaniteti as dinjiteti nuk ekzistonte 
më. Sipas kokave nacionaliste një “popull qiellor” nuk mund të 
gabojë. Atij i lejohet çdo gjë. Edhe krimi. Toka serbe shpalleshin 
brenda nate edhe ato vende ku një qorr apo topall i sojit të tyre kishte 
kaluar ndonjëherë. Ose, ekspeditat ndëshkuese shpejtonin të shlyenin 
çdo gjurmë nga trashëgimia kulturore e identitetit të të tjerëve në trojet 
e pushtuara me dhunë. Nga një filozofi primitive nuk mund të lindte 
diçka njerëzore, pos një krijesë kiç, pikëlluese, pa vlerë – me një 
mjerim të thellë shpirtëror. Sepse, dihet, nacionalizmi është kiç. 
Kështu thoshte dhe Danilo Kishi. Por mu nacionalizmi na u bë 
ushqim kryesor për mediokër, që shtoheshin rreth tryezës nacionale. 
Ata krijues të paktë, të cilët kishin guxim intelektuali t’i kundërvihen 
kësaj paranoje kolektive, shpalleshin tradhtarë të interesave 
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kombëtare; botuesit ua mbyllnin dyert, ose detyroheshin ta marrin 
udhën e ekzilit. 

Guximi i Mirko Kovaçit ma kujtonte fatin edhe të një poeti 
serb i cili, duke parë në ekranin TV se ç’po ndodhte me fëmijët 
shqiptarë, në demonstrata paqësore dhe masakra të policisë serbe 
kishte qarë për shkak të turpit dhe mjerimit të popullit të vet. Dorë pas 
dore, pas sa ditësh, më kishte arritur një poezi e tij për fëmijët, që 
kishin rënë nga breshëri i plumbave dumdum. E kishte shkruar atë 
natë të kobshme. “Ti mund ta botosh. Unë do të të jem mirënjohës 
tërë jetën se më ndihmon ta pështyj në fytyrë nacionalizmin e popullit 
tim”, kaq më kishte thënë në telefon, por edhe në një letër që kisha 
marrë pas një gjysmë viti udhe. Poeti që e thoshte këtë, e kishte 
kundërshtuar regjimin totalitar një gjysmë jete dhe poezia për fëmijët 
shqiptarë, as mllefi i tij nuk ishte një gjest. Ai besonte në vlerën dhe 
lirinë e njeriut, para se gjithash, ai mbronte etikën e shkrimtarit në një 
kohë të ligë kur euforia nacionaliste u bë metaforë e së keqës, eklips, 
më e fortë se fjala e tij prej humanisti. 

 

Në mes nacionalizmit e kombëtares: udha e krimeve 
 
Devavlimin shpirtëror të krijuesit, që e mundonte jo vetëm 

Mirko Kovaçin, e theksonte edhe më rëndë disidenti dhe bardi 
malazias, Jevrem Bërkoviq, në një tubim ndërkombëtar të 
shkrimtarëve të mbajtur në Bled. Por tmerri e agresiviteti i një 
diktature nacionaliste-staliniste ishte diçka e rëndomtë për ne 
shqiptarët. Vrasjet e eksodet, ndjekjet dhe tmerrin e bardhë ne e 
kishim përjetuar me dhjetra herë gjatë historisë sonë mijëvjeçare. 

Nëse Evropës nuk i kujtohet tragjedia e Çamërisë, pastaj ajo e 
Toplicës; nëse Evropa u mbyll në hipokriziminë e vet edhe pas 
vrasjeve e eksodeve të mëdha të viteve ’50, ’60, ’80 dhe ’90, duke 
konstatuar vetëm se atje në Ballkan po ndodh diçka e tmerrshme, 
kujtesa jonë nuk mund t’i shlyejë vajet e britmat mbi të vrarët e fëmijët 
e masakruar. Mjafton ta lexoni librin “Luftëtarat e Toplicës” të Dimitrije 
Petroviqit e të bindeni nëpër çfarë golgote kaloi populli shqiptar, të 
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shikoni deri ku ishin trojet e tij, apo të shfletoni dokumentet e fshehta 
të ortodoksizmit ekstrem në relacion Beograd - Athinë... 

T’i kthehemi më mirë të tashmes, që na është bërë shqetësimi 
ynë i përbashkët. Para katër vjetësh në Beograd u mbajt takimi i parë 
dhe i fundit i shkrimtarëve serbë dhe shqiptarë. Midis fqinjëve 
shekullorë kërkoheshin shtigje për një mirëkuptim e dinjitet. Por 
ç’ndodhi? Shkrimtarët serbë, në vend që të përkrahnin kërkesat e 
arsyeshme të shqiptarëve rreth thellimit të bashkëjetesës në këtë pjesë 
të Ballkanit të shqetësuar, ata i shpallën luftë, dhe për çudi, nxitonin 
këtë ta bënin para Sheshelit, Arkanit, policisë dhe ushtrisë serbe. 
Gjeniun krijues të popullit serb nuk dua ta fyej, por atë nuk mund ta 
shoh si kreator të një ideologjie nacionaliste e antihumane. 

Emrat që i përmendte Bërkoviq në tekstin e vet fatkeqësisht i 
njihja. Ata ishin shkrimtarë të cilët zjarri i brendshëm demonian i 
kishte mundur. Tashti ata gjendeshin në krye të ekspeditave të 
vdekjes, në krye të pastrimeve etnike. Udha e krimeve është përgatitur 
me vite, në kontinuitet: nga poetika e viktimës si popull i shtypur, i 
persekutuar, i keqtrajtuar dhe i vrarë nga të tjerët deri te mistifikimi i 
një patosi e folklorike të çoroditur. Nëse një novelist, siç ishte Ivo 
Andriq, ose një akademik, siç ishte Vasa Çubriloviq, njëri nga 
atentatorët e Sarajevës të vitit 1914, pas të cilit shpërtheu Lufta e Parë 
Botërore – patën guxim që, sy e faqe Evropës, të shkruanin elaboratet 
fashistoide të viteve 1937, ’39 në stilin e Gebelsit për zhdukjen e 
qenies kombëtare të popullit dhe të shtetit shqiptar nga faqja e dheut, 
pse të mos vepronin kështu pasardhësit e tyre mediokër që për virtyt e 
pranojnë rrenën dhe filozofinë e tyre nacionale e ngrisin mbi të. Apo, 
siç thotë kryearkitekti i ideologjisë nacionaliste serbe, Dobrica Qosiq: 
“Rrejmë në mënyrë kreative... të paramenduar!”. E kjo nuk bëhet për 
shkak të ekzistencës, siç mendon Qosiq, por për të fshehur dhunën, 
krimet dhe frikën e fajësisë. Ndërkaq, për një popull dinjitoz, civilizues 
– vrasjet, rrënimet e plaçkitjet nuk janë cilësi krenuese. 

Shkaktar për një rënie kaq të madhe, para se gjithash, është 
euforia nacionaliste e cila ka krah të fortë pseudoshkencën dhe 
propagandën e saj shoviniste e cila, brenda e jashtë trevës gjuhësore 
sllave bën çmos ta mohojë autoktoninë e të tjerëve, pra edhe të 
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shqiptarëve. E kjo të shtyn të besosh se popullin serb ka zënë ta 
kaplojë ndjenja e inferioritetit ndaj vlerave e të vërtetave të tjerëve. 
Bota e ka të qartë se kush nga ka ardhur, po ashtu për popull autokton 
askund në botë nuk mund të shpallën ardhacakët. E vërteta për 
shqiptarët si pasardhës të ilirëve dhe popull autokton në etninë e tyre, 
nga dita më ditë vjen e forcohet me dëshmi e vepra jo vetëm të 
shkencës shqiptare. 

Pjesëmarrjen e shkrimtarëve në euforinë nacionaliste, e kuptoj 
edhe si një fatkeqësi për artin e lirinë e njeriut. Nëpër veprat e 
shkrimtarëve, që i përmendte Bërkoviq me një shqetësim të thellë, 
nëpër fjalët e simbolet e tyre bridhte e keqja, e akumuluar me vjet dhe 
e mbështjellë me një gjak të zi. Ishin ato imazhe të errëta e përmbajtje 
të vdekura. Në to dorë e artistit më së pakti hetohej. Theksimi i tepërt 
e arrogant i krenarisë dhe i ndjenjës nacionale kishte arritur të zhdukë 
çdo dallim të mundshëm në mes nacionalizmit dhe kombëtares. 

 

Shthurja. Fotografia 
 
Ishte fillimi i verës në Bavari kur i mblodha copat e verdha të 

gazetave që më vinin nga Jugosllavia e mbeturinave. Aty në fund të 
kopshtit ua vura zjarrin. Njëherë e përgjithmonë dëshiroja të lirohem 
nga ankthi i tmerrshëm që njeriun e kishte poshtëruar atje në 
Ballkanin tragjik. Nga leximi i shtypit të verdhë hoqa dorë dhe më 
rrallë ndizja TV. Në bibliotekën familjare fillova ta kaloj kohën më 
shumë duke lexuar vepra nga autorët antikë. Më mundonin fjalët: gjak, 
eksod, vaj, bukë. Fundshekullin e shihja si hynte në oborrin tim mjaft i 
lodhur dhe i leckosur. Përpiqesha të vë dialog me njerëzoren, me të 
bukurën dhe me të gjallën që ende frymonte rreth meje. Por bota 
vazhdonte të sillej rreth meje sipas ligjit të dhunës apo si e quaja në 
shaka me miqtë e mi: pendrek demokracia serbe ishte në lulëzim të plotë. 
Njeriu nuk vlente më as për pesë para. 

Kthehesha në shtëpi. Në një vitrinë gazetash, aty ku para dy 
vitesh, në demonstrata të mëdha paqësore të shqiptarëve ishte qëlluar 
për vdekje një fëmijë, ma tërhoq vëmendjen një fotografi 
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karakteristike që kishte zënë të zbehej më tepër nga turpi. Ishte një 
luftëtar serb i cili kthehej “triumfalisht” nga një fushëbetejë në Kroaci. 
Duke i “falur” botës një buzëqeshje karakteristike me një varg plot 
gishtërinj njerëzish, që e kishte varur rreth qafës së shkurtur e të 
trashë. Fotografia fliste më shumë se çdo libër i tmerrit. Ai luftëtar 
serb, me atë pozën karakteristike të ngadhënjyesit, i cili mendonte, 
ndoshta, se ata gishtërinj njerëzish rreth qafës së shtypur ishin speca të 
vjelur në ndonjë kopsht të Shumadisë apo të Vojvodinës, dëshmonte 
për një shthurje të madhe në hapësirën ballkanike. Ai ishte me siguri 
një prototip që e kishte paralajmëruar nga studioja e vet krijuese zoti 
Orwell. 

Ditët më shkonin ters. Gishtërinjtë e njerëzve rreth qafe dhe ajo 
pozë karakteristike e luftëtarit serb më rrinin parasysh e posaçërisht 
më tmerronte qetësia e akullt e Evropës që nuk i lëvizte as qerpiku i 
syrit edhe kur ia dërgonin peshqesh kokat e prera të njerëzve. Një ditë, 
kur edhe nëpër gjësendet e mia kishte filluar të shtrihet hija e vdekjes, i 
shkrova një miku të pendës: “Të lutem, më thuaj për kë shkruajmë?” 
Përgjegja e tij ishte e shpejtë dhe ekuivoke: Për Ballkanin e di ku bie, 
por Serbia me siguri nuk gjendet në Evropë...” Ai ishte intelektual i një 
metropole. 

 

Miti mbi Kosovën 
 
Duke lexuar librin “Mbretëria e Osmanlinjve” të turkologut të 

mirënjohur austriak Joseph von Hamerit, nga kapitulli në kapitull, 
zbuloja mistifikime të mëdha në shumë vepra që i kisha lexuar më 
parë, në vërtetësinë dhe vlerat e të cilave kisha dyshuar. Koha e 
humbur më dhimbsej dhe më mundonte mjerimi shpirtëror i autorëve 
që kishin helmuar breza lexuesish e përçarë popuj. Me këtë rast duhet 
zënë ngojë, para se gjithash Mitin për Kosovën (Dardaninë), shfaqjen 
e tij, që ishte ngritur mbi gërmadhat shpirtërore e për të cilin bëhet 
fjalë aq shumë në historiografinë dhe letërsinë e dy fqinjve shekullorë 
– serbëve dhe shqiptarëve. 
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Përderisa serbët Betejën e Kosovës e pranojnë vetëm si luftë të 
drejtë të tyre, shqiptarët e konsiderojnë si luftë të koalicionit ku 
ballkanasit për herë të parë i kishte bashkuar një e keqe e madhe. 
Derisa serbët Mitin e Kosovës e ngritin si çështje ekzistenciale të 
serbizimit dhe me zjarmi duan të dëshmojnë autoktoninë në një tokë 
të huaj, shqiptarët nuk vuajnë nga ky kompleks; përmes Mitit të 
Kosovës ata përkujtojnë sa herë i kanoset Ballkanit ndonjë fatkeqësi, 
popujt e këtij rajoni i kanë harruar hasmëritë. Pra, Miti i Kosovës tek 
shqiptarët shpie nga mirëkuptimi, bashkëjetesa e paqja. Për qëllime 
hegjemoniste këtë nuk e pranon pala serbe. 

“Mbretëria e Osmanlijve”, një çelës i artë, ma hapte derën e 
rëndë të vilajetit të errët dhe më nxiste të rilexojë shumë vepra, që i 
kisha hedhur në një qoshk të bibliotekës familjare. Mallkoja shumëçka. 
Krijuesit ballkanas kishin lëshuar një shans jetik. Përmes Mitit të 
Kosovës ta madhëronin dhe ta forconin bashkëjetesën në rajon. Këtë, 
si duket, bëri përpjekje ta korrigjojë shkrimtari me famë botërore, 
Ismail Kadare; duke iu qasur të kaluarës me një sensibilitet të ri e 
vërtetësi historie dhe duke respektuar e çmuar edhe përpjekjet e të 
tjerëve në shtegtimin nga drita e largët e vilajetit të errët. 

Kështu kishte vepruar edhe historiani i nderuar austriak Joseph 
von Hamer, i cili njëzet vjet kishte kaluar nëpër arkivat e osmanlinjve, 
për të kërkuar të vërtetën për atë se ç’kishte ndodhur në Ballkan në 
kohë të shkuara. Sepse nuk ka gjë më të tmerrshme se kur krijuesi rren 
lexuesin. Mistifikimi është shkalla e parë e nacionalizmit, ndoshta edhe 
më e pasigurta. 

 

Bizariteti. Qetësia falso e Evropës 
 
Përkundër përpjekjeve të krijuesve dhe intelektualëve shqiptarë 

për të vënë një dialog paqësor me palën serbe, gjenocidi kulturor e 
fizik në hapësirën shqiptare brenda Jugosllavisë së mbeturinave 
vazhdon të marrë përmasa katastrofike edhe për vetë rajonin. 

Se deri ku ka arritur paranoja dhe radikalizmi i një politike 
mesjetare serbe, e ilustron mjaft mirë një barcoletë e cila ka kohë që 
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qarkullon: Ç’bën serbi kur nuk ka para? Shkon në Kosovë, vret ndonjë shqiptar 
dhe pret Sheshelin t’ia dërgoj 50 markat gjermane të marra nga shqiptari i vrarë! 
Kjo e vërtetë e hidhur, më tepër tragjike për vetë politikën shtetërore 
serbe, ta kujton edhe një këshillë bizare të kohës së Pashiqit: Të lindni 
fëmijë sa vritni shqiptarë! Unë nuk kam kurrfarë komenti për këtë 
marrëzi njerëzore. Dhuna e krimi u zhvilluan në kontinuitet, në 
mënyrë të paramenduar. 

Siç thashë diku më lartë, shkaktarë të një gjendjeje të tensionuar 
jo vetëm në hapësirën shqiptare, para së gjithash, janë pjesa dërrmuese 
e shkrimtarëve serbë, të cilët me energjinë e tyre krijuese ushqyen 
dhunën. Kjo është e tmerrshme, posaçërisht në momentin e pikërishëm 
kur qetësia e Evropës është një qetësi falso. Ta duash popullin dhe 
kulturën tënde është gjë e shenjtë. Nuk jam as kundër atyre që bëjnë 
programe nacionale dhe merren me historicizëm. Jam kundër atyre që 
rrënojnë qetësinë e të tjerëve. Populli im nuk e pranon dhunën si mjet 
për zgjidhjen e konflikteve jo vetëm në rajonin tonë të shqetësuar. 
Fqinjtë e mi shekullorë, po qe se i urrej, para etikës së popullit tim do 
të turpërohesha. Brengos fati i popullit serb, nëse vazhdon të 
identifikohet me një ideologji neofashiste. E ardhmja e tij mund të jetë 
më e zymtë. 

Shtrohet pyetja: A mund t’i ikim një katastrofe të mundshme 
dhe të na kthehet paqja në trojet tona? Besoj se po. Vetëm kokat e 
fjalët tona t’i shkundim nga demonët. Atdheu ynë i vetëm e më i sigurt 
mbetet Njeriu. 

 
(Janar, 1993) 
 
(Kumtesë e lexuar në Simpoziumin ndërkombëtar “Shkrimtarët dhe 

nacionalizmi”, mbajtur në Vjenë më 30 dhe 31 janar 93. Botuar, po ashtu, në 
librin “Zwischen Feder und Fahne”, Picus, Vjenë 1993) 
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A PO I KTHEHEMI MESJETËS 

Gati më kishte zënë gjumi në një kanape në hotelin “Marriot” 
të Frankfurtit kur më trandi një fotografi në ekranin televiziv. Ishte një 
pamje më se monstruoze nga luftërat e përgjakura në Bosnjë: një arkë 
e punuar nga druri i Ballkanit me plot koka njerëzish, që i vinin 
peshqesh Evropës së fjetur. Buzëqeshja e ngrirë në skajet e buzëve të 
përgjakura të viktimave, e lexoja, para së gjithash, si një primitivizëm të 
fiseve sllave që me barbari e dhunë ende e shqetësonin njerëzimin. 
Ajo buzëqeshje ishte dhe një protestë e hapët hipokrizisë së Evropës. 
Reagimet e akullta rreth meje dhe pamjes rrënqethëse në TV, që gati 
ishte ngrirë për xhamin e lëmuar të ekranit, ishin befasuese: Evropa 
bënte një gjumë të këndshëm, gati përrallor! Në hotelin “Marriot” nata 
ishte shtrirë gjerë e gjatë kur rrugëve të ftohta të Frankfurtit tërhiqja 
zvarr dhembjen për njeriun dhe mezi orientohesha në hapësirën e 
panjohur. 

Zoti im, Zoti im, po ato nuk ishin koka minjsh. 
 

Përçarjet ballkanase – përçarje evropiane 
 
Përçarjet e ballkanasve, në një farë mënyrë janë edhe përçarje në 

mes evropianëve. Ato nuk janë vetëm të ditëve të sotme, as nuk bën 
të shikohen nga një rrafsh. Me zbritjen e fiseve sllave nga Karpatet 
dhe me kthimin e Greqisë nga Bizanti (Kadare), pra kur feja u bë 
nocion i parë në ekzistencës e popullit dhe të shtetit grek dhe kur 
demokracia helene si shkalla më e lartë e qytetërimit të atëhershëm, 
mbeti lavd i kohëve të lashta, ballkanasit pësuan një nokdaun të rëndë: 
përgjakjen, hasmeritë. Në shesh dolën aspiratat nga më të errëtat: nga 
besimi fetar deri te dominimi me dhunë. 
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Në vend se popujt të fisnikëronin njëri-tjetrin me kulturë e 
frymë të re, ballafaqimi i tyre mori përmasa dramatike. Nga fqinjë e 
rinj e të vjetër gjymtimi i shpirtit e i trojeve shqiptare vazhdon edhe në 
kohë të sotme. Dhuna serbe u bë shkatërruese. Reagimin ironik të 
akademikut serb Miqa Popoviqit, duhet kuptuar edhe si një qortim 
turpit nacional: “Serbët nuk janë njerëz të mësuar me demokraci, 
kështu që kanë nevojë të shkollohen në këtë fushë...” Këtë më së miri 
e dëshmon mosgatishmëria e tyre për një fqinjësi të mirë me shqipta-
rët edhe pse këta kurrë nuk ua mohuan ekzistencën e tyre si popull. 
Në shkallëzimin e dhunës ndaj identitetit e hapësirës shqiptare 
kontribut të dukshëm dha aleanca e fshehtë ruso-greke në koalicionin 
me francezë-anglezët. Përgjegjësia, megjithatë, i mbetet Evropës, e cila 
më shumë mendon për tregje të reja sesa për mbrojtjen e popujve dhe 
të kulturave të kërcënuara. 

Gabimi i parë, e ndoshta më tragjik ndodhi në vitin 1878 në 
Kongresin e Berlinit. Fuqitë e Mëdha të Evropës së atëhershme 
politike, (ata e dinë si ranë në dakord!), Pashallëkun e Beogradit e 
shpërblyen me trojet shqiptare. De facto: Fuqitë e Mëdha u bënë 
ekzekutorë të fatit të një populli antik dhe legjitimuan dhunën - 
pastrimin e Toplicës, e Kosanicës dhe të trojeve të tjera shqiptare. Në 
vilajetin e errët Evropa ende nuk kishte depërtuar, as mjetet e 
informimit thuajse nuk ekzistonin fare, por sipas të gjitha gjasave ka 
pasur arka të shumta me plot koka të shqiptarëve, varre masive... 

Vërtet, ç’ndodhi në Toplicën shqiptare, dëshmojnë ca shkrime 
që për autorë kanë serbët që, duke madhëruar “krenarinë” kombëtare, 
tregojnë për barbarinë serbe të ushtruar ndaj shqiptarëve të 
pambrojtur e të harruar edhe nga zoti. Një dhunë e tillë, me tërë 
ashpërsinë e saj, ndodh tashti në Bosnje, pas njëqind vjetësh. Serbët, 
fatkeqësisht, mbetën soj më vete dhe në mënyrën e tyre i kuptuan 
ligjet e qytetërimit. Luftërat në Toplicë Serbia i kishte shpallur para 
Evropës si luftëra çlirimtare. Në të vërtetë ajo ushtronte gjenocid të 
paparë. Si relikte të një qytetërimi të vjetër nga ai ferr shqiptar brenda 
Serbisë së ngushtë mbetën gjallë mbi 500 toponime shqiptare. 

Gabimi i dytë, në vitin 1913 prapë Evropa e pranoj lojën e 
fshehtë të aleancës sllavo-ortodokse - shpërbërjen e hapësirës 
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shqiptare: Çamërinë duke ia dhënë Greqisë, ndërkaq Kosovën 
Serbisë. Definitivisht Evropa çoi dorë nga Ballkani, çelësat ua dorëzoi 
aleancave të errëta të sllavoortodoksizmit. Më bëhet se Evropa e 
humbi edhe qetësinë e vet. Dardani e dikurshme ilire, e emërtuar 
shumë më vonë si Kosova nga një zog i quajtur kos i fisit të 
shqiponjave, mbeti plagë e hapur jo vetëm në trupin shqiptar. Muri i 
Berlinit, simboli i fatkeqësisë njerëzore, nuk ishte muri i parë që 
ndante një kulturë e një popull. Shumë më herët kishte ekzistuar Muri 
i Arbërit, i cili ende lëviz mu si ato gardhiqet lëvizëse në romanet e 
Skorçës dhe vazhdon të bëhet më i tmerrshëm pas çdo kongresi e 
interesi, duke tkurrur hapësirën shqiptare, në Veri apo Jug, Kongresi i 
Londrës (1913) dhe Konferenca e Versajës (Paris, 1919) tragjedisë 
shqiptare i dhanë një tegel të ri por apetitet ekspansioniste të të tjerëve 
nuk pran. Shtrohet pyetja: Deri kur Evropa të vë në pyetje ekzistencën 
shqiptare? 

Gabimi i tretë do të jetë më se katastrofal: As serbët as shqiptarët 
nuk do ta tolerojnë njëri-tjetrin, sepse “nëse fillimi i mosbarazisë, 
shtypjes dhe luftës ishte sundimi i pakicës mbi shumicën, si mund të 
mos shihet te pushteti origjina dhe shkaku i padrejtësive historike” 
(Octavio Paz). Ka edhe arsye të tjera. Por përpjekjet e shqiptarëve për 
të rujtur qetësinë e pragun e vet gati shkuan huq, mbetën mjet për 
kusuritje në mes të të mëdhenjve. 

Intelektuali i rebeluar beogradas Bogdan Bogdanoviq, duke 
parë me realizëm atë që po ndodh në hapësirën e ish-Jugosllavisë dhe 
se Kosova mund të jetë një kasaphane e re në Ballkan, në një 
intervistë dhënë një gazete të Zagrebit, theksoi se do të ishte mirë që 
serbët dhe shqiptarët të ndahen si miq. Ky mendim i guximshëm në 
kohën kur u tha ishte një akull për kokat e nxehta, por unë do e 
forcoja: serbët dhe shqiptarët duhet të mbesin të hapur njëri ndaj 
tjetrit: përmes tyre të hyjë Evropa në Ballkan, jo ajo të ballkanizohet. 

Mirëpo megalomania serbe, që u bë edhe mënyrë jetese: 
Askush nuk mund të na bëjë gjë mbasi edhe “Zoti na qenka serb” 
(Miqa Popoviq) dhe përçarjet brenda komunitetit evropian më tepër 
për shkak të interesave të tyre në Ballkan bëjnë që sllavo-ortodoksizmi 
të ngrejë kokë nga Urali deri në Athinë. A do të ndodhë ajo më e 
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keqja, serbët e shqiptarët t’i varrosë një i tretë, varet edhe nga gjumi që 
na e ka zënë Evropën. Por, duke parë se në lojë kanë filluar të shfaqen 
interesat nga më morbidet dhe duke parë indiferencën e hamendjen e 
Evropës për atë ç’ndodh në Ballkan, kam frikë se varri ynë i 
përbashkët do të jetë vërtet i madh. 

Nuk e përmend Kosovën për shumë arsye. Por shikojeni 
Bosnjën! A nuk ju rrënqeth ajo tragjedi njerëzore, ato arka me plot 
koka njerëzish, që në ekranet televizive të Evropës jepen si sekuenca 
të një teatri të quajtur Ballkan? Duke pritur bukë, duke marrë një kantë 
ujë, duke varrosur të afërmit, duke marrë pjesë në ndonjë gazmend të 
rrallë apo në ndonjë stadion futbollistik vriten me dhjetëra njerëz në 
ditë... A nuk është një turp për ne që bashkarisht marrim pjesë në 
shfarosjen e kulturave, e popujve? Ndoshta ne nuk pajtohemi, por me 
armët e Evroazisë (Orwell) fshihen nga faqja e dheut kultura e popuj. 
Në njërën anë ndodhen forcat serbe, deri në dhëmbë të armatosura 
me prodhime më të reja të Evroazisë, në anën tjetër boshnjakët të 
lodhur, të uritur, të leckosur presin në rend vdekjen. A nuk ju kujton 
arenat e Romës së Vjetër: në një anë gladiatorët e në anën tjetër 
skllevërit?... Paradoksi: një shtet i pranuar nga të gjitha institucionet 
ndërkombëtare, siç është Bosnja, bëhet rrafshë me tokë nga egërsia e 
hordhive serbe. 

Tmerrin e padrejtësitë, para se gjithash, i shikoj nga këndi im 
personal se ato i ndiej përditë në lëkurën time. Por shuarja e një 
populli, e një kulture, nuk bën të jetë dhembje vetëm e individit. Letra 
e ministrit të punëve të jashtëm të Anglisë, Dagllas Hërd, dërguar zotit 
Mejxher, të cilën e publikoi dhe Di Wellt: Bosnjën duhet shpërbërë!, 
është turpi i Evropës. Nëse ajo është e vërtetë, ultimatum më të zi nuk 
kam lexuar nga historia më e re e njerëzimit. Ajo, po ashtu, është mjaft 
indikative se në Evropën e ashtuquajtur demokratike qarkullojnë edhe 
shumë letra të fshehta e me kobzeze për kontinentin tonë. Tragjedia 
ballkanase të bind se Evropa më së pakti merret me lirinë e njeriut dhe 
proceset demokratike. Ajo nuk mundet të shkëputet nga “interesat” e 
veta që vetëm ajo i di. Ka shenja se ajo nuk ecën nga bashkimi por nga 
coptimi në minishtete me tipare të etnisë. Çekët e sllovakët, duke parë 
se ç’ndodhi në ish-Jugosllavinë, bënë shkurorëzimin në mënyrë më të 
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civilizuar. Këtë e paralajmëruan edhe flamanët e valonit. Por ç’do të 
ndodhë nesër kur edhe rusët e popujt e tjerë të Lindjes do të zgjojnë 
kujtesën e tyre historike? Me siguri se Evropa nuk do të bëjë më sehir. 
Do të hapë syrin e madh e të errët. 

 

Çështja shqiptare dhe psikiatria serbe 
 
Tani për tani, problem është çështja ime ekzistenciale. Më 

mungon liria ime personale dhe libri im, më mungon hapësira ime 
kulturore dhe historike, më mungon Itaka ime. Jo vetëm para meje, 
shtrohet një pyetje më se ekzistenciale: A erdhi fundi? Konflikti i 
mundshëm në mes aleancës serbo-greke me shqiptarët e bërë pikë e 
pesë sa vjen e qartësohet në horizont. Në një luftë të heshtur e tinzare 
vazhdon agresiviteti i sllavo - ortodoksizmit, dominimi i tij në Ballkan 
dhe zhdukja e një populli e kulture me të gjitha tiparet iliro-shqiptare. 
Evropa merr pjesë vetëm si spektatore. Shkenca serbe dhe ajo greke 
vazhdon avazin e vjetër, metropolet t’i bombardojnë me të pavërteta 
për shqiptarët, duke i paraqitur si popull amorf dhe element 
destabilizues në Ballkan. Paranoja serbe shkoi aq larg sa Evropën e 
kishte paralajmëruar qysh në shekullin XIX se në Ballkan po na 
jetuakan do njerëz me bishta, të cilët quhen shiftar. 

Për fat të mirë, Evropa intelektuale nuk mund e gëlltiti edhe 
këtë e të mendojë në mënyrën serbe, apo të bënte pazarllëqe si 
Evropa politike. Ajo nuk ishte miope: nga një rrafsh real përcillte me 
vëmendje e guxim lëvizjet shpirtërore e politike në Ballkan. E kishe të 
qartë se kush nga kishte ardhur. Rreth çështjes shqiptare edhe pse nuk 
dispononte materiale të bollshme, kishte shenja se njëri nga dy popujt 
më të vjetër në Ballkan ishin shqiptarët, po ashtu nga shumë 
dokumente e dinte se serbët ishin vetëm ardhacakë dhe se mjaft pak 
edhe grekët t’i kujtonin helenët e devotshëm. 

Sllavët, kur na paskan ardhur, gjithnjë sipas shkencës serbe, në 
Dardaninë ilire, të quajtur shumë më vonë Kosova, paska ekzistuar 
një hapësirë vakuum dhe gjithçka paska filluar nga fillimi e me befasi si 
në filmat fantastikë. Aty na paskan jetuar vetëm gjarpërinj, minj, gurë e 
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bar vdekjeprurës... Në saje të “aftësisë” mendore dhe parmendës 
serbe, ai vakuum i tmerrshëm na qenka shndërruar në një tokë të 
begatshme e harmonie. Por një natë të kobshme, nuk dihet as viti as 
shekulli, nga drunjtë e zhveshur e malet e larta, na paskan zbritur do-
farë njerëz me “bishta” dhe nga atëherë nga qenka bërë shqetësim i 
përhershëm i sllavo-ortodoksizmit nga Athina në Ural; pra edhe 
serbëve të urtë e të kulturuar u paskan rënë në qafë. Si duket, nga 
atëherë serbët na qenkan shpërngulur e bërë “popull qiellor”... Ka 
edhe shumë sihariqe nga shkencëtarët “seriozë” serbë shkrimet e të 
cilëve mund të merren lirisht edhe si shkrime të para të fantastikës. 

 

Revolta dhe fatkeqësia greke 
 
Ndaj një absurditeti rreth teje që gati të lë pa frymë, nuk mund 

të rish indiferent e sidomos kur lexon tekste të tilla që u vjen era gjak. 
Shpesh mbyllem në bibliotekën time. Aty në një kënd të errët kujtoj 
një kishë atje në Majnc dhe qiriun, që e kisha ndezur pas një udhëtimi 
të gjatë për t’u takuar me Shën Albanin nga Iliria, i cili që në shekullin 
e tretë (286) në hapësirën gjermane kishte përhapur kristianizmin e që 
Kisha Gjermane e kishte shpallur për të shenjtë, duke ia ngritur edhe 
tempullin si shenjë nderimi. Atë ditë kur kisha shkelur në Majnc, një 
grua e panjohur kishte rënë në gjunj e m’i kishte fshirë lotët. Apo një 
verë të largët në njërën nga bibliotekat e shumta të Vatikanit shfletoja 
me kujdes Biblën, (Vulgatën) përkthimin e të cilës e kishte bërë Shën 
Jeronimi ilir nga dalmatët që në shekullin e katërt. Dhe, kur dilja nga 
biblioteka, korridoreve të pafundja më bëhej se dëgjoja zërin e Papës 
shqiptar, Klementin XI. Nuk di, Evropa a mund ta harrojë edhe 
Nënën Terezë nga kohët moderne, simbol i mirësisë njerëzore si dhe 
shumë fytyra madhore të kulturës e historisë shqiptare që qytetërimi 
evropian i pranoi edhe si vlera të veta të pakontestueshme. I 
përmenda ca emra për të provokuar në më ka lënë kujtesa dhe për të 
dëshmuar se kur ne shqiptarët ndanim gëzimin dhe pikëllimin me 
Evropën, fiset sllave, pra edhe serbët, zbritnin nga Karpatet, ose 
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gjendeshin diku në brigjet veriore të Danubit. Këtë nëse nuk duan ta 
pranojnë serbët, atëherë turpi i tyre. 

Është rast i rrallë që heronjtë e një populli të jenë heronj 
kombëtarë edhe të një populli tjetër. Edhe pse kjo është çështje e 
ndjeshme. Shumë prijës, luftëtarë, njerëz të kulturës e të historisë 
shqiptare me origjinë nga Epiri, nderohen e çmohen edhe sot nga 
populli e shkenca greke. Viti 1821 ishte vendimtar për krijimin e 
shtetit grek. Shkencëtari grek K. Biri, në mes të tjerash, theksonte: “Të 
kujtojmë se fara e tyre (shqiptare, Ap.) dhe figura më të shquara në 
Kryengritjen Greke... një Xhavellë, një Bubulinë... një Ali Pashë... 
Përsa i takon trimërisë, kryelartësisë, karakterit... Këto janë cilësi të 
njohura për shqiptarët, të njohura edhe nga ata, të cilët nuk ushqenin 
simpati për ta”. Ndërkaq, studjuesi tjetër, Panjot Kopitari forcon edhe 
më mendimin e lartpërmendur: “Greqia kishte mbrojtës, madje edhe 
ministra, të cilët mezi e flisnin greqishten”. Shembujt e tillë vetëm 
mund t’i afrojnë popujt dhe të vjen keq kur këto virtyte të larta 
njerëzore zënë e shemben nga mendjet e errëta. 

Mllefi është më i madh kur sheh se Komuniteti Evropian nuk 
mundi të ndikojë asgjë në Greqinë e sotme, regjimi i të cilës nuk 
dallon fare nga regjimet totalitare; për të nuk ekzistojnë asnjë normë 
ndërkombëtare kur është çështje për jogrekët. Jo vetëm për Çamërinë, 
arvanitët, për ata heronj të Çarl Haroldit të Bajronit e tragjedinë e tyre, 
për ndjekjet e vrasjet e çamëve gjatë viteve 1943-44, për asimilimin e 
hershëm e të vonë të shqiptarëve ortodoks, që shtrihen edhe sot nga 
Epiri deri thellë në Atikë me “tiparet dhe karakteristikat shqiptare” si e 
shënon edhe shkenca greke, por edhe për gjenocidin ndaj pakicave 
turke e maqedone. Nëse Greqia tolerohet për shkak të famës së 
dikurshme helene, unë mbaj anën e njerëzve të revoltuar. Asgjë nuk 
ka mbetur nga e kaluara helene dhe kjo është, para së gjithash, 
fatkeqësi greke. 

 

Ankthi gjithëballkanik 
 

Vazhdimi i përçarjeve në Evropë do të thotë vazhdimi i 
tensioneve nacionale, sociale e kulturore jo vetëm në Ballkanin e 
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trazuar. Ëndrra se duhet të ekzistojë patjetër një shtet i madh sllavo-
ortodoks nga Urali deri në Athinë, bëhet një ankth gjithëballkanik. 
Kori i shqerrjeve serbo-greke tregon se luftë do të ketë. Por kur? Varet 
nga shumë faktorë. Shenjat janë mjaft ogurzeza. Asnjë mjedis nuk 
është kaq i ngarkuar me të kaluarën historike e më botëkuptime nga 
më të ndryshmet deri te lufta e feve dhe rivaliteti i moçëm për të 
dominuar në këtë pjesë të Evropës. Aleanca serbo-greke, posaçërisht 
u egërsua ato ditë prilli kur Papa i Kishës së Shenjtë, Gjon Pali i Dytë, 
zbriti në Shqipëri dhe puthi tokën shqiptare. Sllavoortodoksizmi e 
kuptoi këtë si njëfarë kërcënimi, sepse ishte hera e parë në historinë e 
krishterimit që një Papë zbriste në Ballkan e që e kishte zgjedhur mu 
vendin e shqiponjave. Disa herë ortodoksizmi ishte kundër pranisë së 
Evropës në Ballkan dhe atij i konvenon një gjendje kaotike çfarë 
ekziston momentalisht në rajonin tonë, duke shpresuar se do t’i 
realizojë më lehtë aspiratat e errëta ndaj çështjes e hapësirës shqiptare. 

Një gjë është më se bindëse; nga të gjitha lëvizjet demokratike 
deri tek ato neofashiste, që ndodhen e veprojnë në kontinentin tonë, 
Evropa, megjithatë, fitoi atë që e humbi Afrika e Jugut: aparteidin e vet 
të quajtur Kosovë. 

Në vend të akademive të arteve të bukura, lejoi të hapen 
akademi police e të veprojnë taman si eskadronet e vdekjes në 
Amerikën e Jugut; në vend që të ndihmonte në shfarosjen e minjve të 
arave, helmimet e 7000 nxënësve shqiptarë gati nuk e shqetësuan; në 
vend që të ndihmonte hapjen e çerdheve për fëmijë e të varfër, lejoi të 
hapen kampe përqendrimi dhe ligjin ta bëjë pakica në Kosovë, ku, 
sipas akademikut serb ultranacionalist Jovan Cvijiqit (1910), serbët 
gjithmonë ishin pakicë, mezi arrinin 5% edhe pse eksodet shqiptare 
nuk kanë të ndalur. 

Për hir të lirisë së individit dhe të popujve, për hir të humanitetit 
e demokracisë dhe për hir të qetësisë së përbashkët, Evropa duhet të 
lirohet nga paragjykimet. Njeriun ta ketë dhe ta pranojë si të vetmin 
koncept të lirisë dhe të mirëqenies njerëzore. Përndryshe, ne po i 
kthehemi Mesjetës. Arka me plotë koka njerëzish do t’i shohim në 
ekranet tona edhe në të ardhmen. Umberto Eko ka të drejtë që e 



 27

shqetëson bashkëkohësia. Pa kujdesin tonë rrëshqasim nga kohët e 
errta. Dinjiteti njerëzor është në pyetje, morali. 

 

A do të ketë arka të reja? 
 
Kur ra Iliria, në Letrat e tij të famshme Shën Jeronimi im, pat 

shënuar edhe këtë: “Gjithkund vetëm pikëllim e tmerr dhe shumë 
pamje vdekjeje”. Me fqiun tim të urtë, Konstandin Kavafis, 
megjithatë, duhet të pajtohemi: Ç’do të bëjmë ne pa barbarët?” Do ta 
kishim mall edhe teatrin e absurdit. Me siguri as ëndrrat nuk do t’i 
shihnim në kolor. 

Hotelin “Marriot” kur e lashë, kisha humbur thellë në natë. 
Dëgjoja pas një zë të shtjerrur. Në fillim ishte vetëm një. Më vonë u 
bënë shumë. Më kishte bërë shoshë shurdhima. Ndoshta ma kërkonin 
edhe kokën time për ndonjë arkë të re. Apo...kush e di? 

 
(Prishtinë, korrik 1993) 
 

(Kumtesë nga Simpoziumi ndërkombëtar Përçarjet e Evropës, 
mbajtur në Schwalenberg të Gjermanisë, më 2 tetor 1993.) 
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FËMIJËT DHE MINISTRAT 

Pranë një ngrehine azilantësh, tre voglushë kosovarë kishin 
zgurdulluar sytë thuaj se donin të më gëlltitnin të tërin. Diçka e 
pabesueshme: para meje qëndronin tre miq të mi të vegjël 
fytyrëzbehur, me sy të mjegulluar, të cilët i kisha takuar para se të 
udhëtoja. Çdo ditë shiheshin në oborrin e Shkollës fillore “Hasan 
Prishtina”, duke luajtur me Petritin tim. E tani? E tani qëndronin nën 
çatinë e ftohtë gjermane. Djersët e ftohta më kapluan nuk di sa kohë, 
por shikimi i tyre pikllues gjatë do të më ndjekë në jetën time. Shikimi 
i tyre ishte një akuzë e rëndë, i cili u përzie edhe nëpër fjalët e 
Simpoziumit “Përçarjet e Evropës”, ku merrnin pjesë emra eminentë të 
kontinentit tonë dhe ku u fol për çështjen shqiptare më shumë se në 
shumë simpoziume të mbajtura deri më tani. Në një kohë pis, njeriu 
ç’mund të bëjë para krijesave të pambrojtura pos të nxjerrë mllefin nga 
fundi i vetvetes. Derisa Hansi (H.J.L.) përfundonte përkthimin e një 
vepre të Trebeshinës, unë kacafytesha me fjalë e dhembje, gërvishtja 
ndërgjegjen e Evropës së fjetur dhe të shumë intelektualëve shqiptarë 
që çajxhihaneve tona merren me zënka e me vetveten. Letrat që u 
dërgova ministrave Klaus Kinkel dhe Alojz Mokut, para se gjithash, 
duhet t’i lexoni si dhembje të mijëra fëmijëve shqiptarë, që sot treten 
në labirinthet e Evropës. 

 

JU LUTEM, MBRRONI POPUJT E RREZIKUAR! 
 

Klaus Kinkelit, 
Ministër i Punëve të Jashtme të Gjermanisë 
 

I nderuari zoti Ministër, 
Shkas u bë prapë një libër që t’ju falënderoj për përpjekjet Tuaja 

rreth zgjedhjes së çështjes shqiptare në ish-Jugosllavi. Dardani e 
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dikurshme, pagëzuar më vonë Kosova, sipas logjikës e zakoneve 
sllave, ishte element konstituiv i ish-federatës. Por ne shqiptarët edhe 
pse ishim populli i tretë për nga numri, mbetëm qytetarë të rendit të 
fundit. Tani Kosova nuk dallon me asgjë nga aparteidi i Afrikës së 
Jugut. 

Që të kthehet paqja jo vetëm në Ballkan, Kosova (Dardania) 
duhet të jetë neutrale dhe e pavarur – e hapët si për serbët, ashtu edhe 
shqiptarët, diskriminimi nacional i njerëzve të marrë fund. Përndryshe, 
zoti Ministër, kam frikë se Evropa e ashtuquajtur demokratike do të 
sakrifikojë edhe një herë një popull antik për një fis sllav, i cili po 
shqetëson opinionin botëror me primitivizmin e vet. Kam frikë, zoti 
Ministër, se Evropa, më në fund, po legjitimon dhunën. Në këtë turp 
të fundshekullit tonë, sipas të gjitha gjasave, ndikim të dukshëm ka 
politika dinake franceze dhe ajo angleze. Më shqetësuese po bëhet kjo 
politikë, se Evropa e ashtuquajtur demokratike më së pakti mendon 
për rendin e ri – demokracinë dhe lirinë e individit. Evropa e 
ardhshme, ajo e bashkuara, nëse vazhdon me një politikë të tillë, do të 
jetë Evropë naziste: Bosnja, Kroacia, Kosova nuk i shqetëson vetëm 
vrasësit. 

Dhunën serbe ne shqiptarët e njohim që nga viti 1878, kur në 
Kongresin e Berlinit, të mëdhenjtë shpërblyen Pashallëkun e 
Beogradit me Toplicën e trojet e tjera shqiptare. Diplomacia 
evropiane, fatkeqësisht, nuk u kënaq me kaq. Në Konferencën e 
Versajës (1919), të mëdhenjtë prapë shpërblyen Serbinë. Këtë herë 
duke ia dhënë edhe Kosovën. Nga atëherë trojet tona u ndanë me 
mure dhe trupi ynë na u shndërrua në një lëkurë leopardi: me plot 
kufij e varre... Kam frikë, zoti Ministër, se tragjedia jonë do të marrë 
përmasa të reja dhe nuk do të përfundojë vetëm si tragjedi shqiptare. 

Zoti Ministër, ne shqiptarët kurrë nuk ishim as do të jemi 
kundër popullit serb. Në antikë ishim shtet i fortë dhe etika jonë nuk 
lejoi të përdornim dhunën ndaj të tjerëve. Për këtë më së miri 
dëshmojnë trojet tona, që na i gëlltiten fqinjët. Në momentin e 
pikërishëm nuk di a mund të pranohet dhuna si akt i kryer, nëse 
Evropa e legjitimon atë. Vrasjet, urrejtjen e elemente të tjera, që nuk 
përkojnë me norma të qytetërimit, ne nuk i kemi traditë. Po ashtu ne 
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nuk kërkojmë që t’i ndëshkoni serbët, por t’i lironi nga paranoja dhe 
krimet e mundshme. 

Apeloj në ndërgjegjen Tuaj dhe në shpirtin fisnik të popullit 
Tuaj – që gëzimi dhe qetësia të kthehen edhe në vatrat tona dhe me 
serbët të mbesim vetëm fqinjë të mirë. Ju lutem, të mbroni të vërtetën, 
të mbroni popujt dhe kulturat e rrezikuara, se mbroni, para se gjithash, 
edhe dinjitetin e lirinë e popullit Tuaj! 

 
Më 12.10.1993,   me nderime 
Schwalenberg   Ali Podrimja 
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II. GJENOCIDI KULTUROR MË I RËNDË SE AI FIZIK 
 
Alojz Mokut, 
Ministër i Punëve të Jashtme i Austrisë 
 
I nderuari zoti Ministër, 
T’i shkruash një personaliteti çfarë jeni Ju, njeriu e ka vështirë. 

Nuk di nga t’ia nis, çfarë fjalësh të zgjedhë. Nuk di, sidomos, në 
momentin e pikërishëm të të ashtuquajturës Evropë demokratike kur 
dhuna po bëhet ligj. Do të thotë, kur popujt duhet të mësohen me 
dhunë dhe t’i binden asaj dhe vetëm asaj. Ky është humor i zi, zoti 
Ministër. Fundshekulli ynë po nxit nacionalizmat dhe se Evropa 
shkon nga bashkimi, është iluzion i bukur. Trimërimi i nacionalizmit 
serb, trimëroi nacionalizmin rus. Por, Evropa ç’do të bëjë, zoti 
Ministër, nëse kthehen prapë ekstremistët rusë? Fajtorë me siguri nuk 
do të jenë të rinjtë shqiptarë, që të parët në Evropën e Lindjes filluan 
rrënimin e diktaturës; fajtore do të jetë politika e mjerë evropiane, e 
cila lejoi dhunën dhe konceptin e lirisë e përkufizoi: vetëm të hash je i lirë 
(!)... Varrë të reja mund të ketë dhe popuj e kultura të zhdukura. Unë 
kam frikë nga kasaphanet dhe bodrumet mesjetare... 

Zoti Ministër, fjalën liri nuk dua ta gëzoj vetëm unë, as nuk e 
pranoj që fqinji im të heqë shpirt në litar. Do të isha një krijesë 
monstruoze po qe se fqinjit tim ia mohoj ekzistencës, identitetin, 
mirëqenien. Por politika neofashiste e Millosheviqit, me një logjikë të 
kasapit nuk mund të pranohet edhe pse Evropa bën sehir para saj. 

Turp është për demokracinë evropiane që në fund të shek. XX, 
diku në Evropë, më konkretisht në Kosovë (Dardani është quajtur 
para ardhjes së sllavëve) të ndiqen fëmijët, të helmohen, të vriten; të 
mbyllen shkollat e institucionet e kulturës; të shuhen me dhunë mjetet 
e informimit e shtëpitë botuese, të mos kesh ku të shërohesh; nga 
xhepi i të papunëve të plaçkitet edhe paraja e fundit, ndonjëri edhe të 
vritet para familjes... Derisa fëmijët serbë dhe të Evropës mësimet i 
ndjekin përmes kompjuterëve dhe bëjnë gara me aparate të reja e më 
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të reja, fëmijët shqiptarë – të uritur, të leckosur, të sëmurë zbresin 
nëpër bodrumet e shtëpive private si në Ferrin e Dante Aligerit dhe, 
nën kujdesin e automatikëve të policisë serbe, përcjellin mësimet në 
mënyrë më primitive. Vocrrakët dhe mësuesit e bëjnë këtë se duan ta 
ruajnë identitetin e tyre kombëtar dhe të jenë dinjitozë edhe para 
dhunës, me mjerimin e tyre nuk pranojnë t’u shkaktojnë asnjë të keqe 
mocanikëve të tyre serbë. 

Pse ndodh kjo, zoti Ministër? Ndodh vetëm pse janë shqiptarë. 
Falënderoj punën Tuaj të çmuar që bëni për çështjen shqiptare, 
Falënderoj edhe Evropën Demokratike, por kam frikë, zoti Ministër, 
se në shekullin e ri Evropa do të hyjë në petkun e Mesjetës... Dhe, kur 
ta kujtoni Kosovën (Dardaninë) dhe fëmijët shqiptarë, ju lutemi t’i 
kujtoni nganjëherë edhe Karl von Gegën, Aleksandër Moisiun... 
Shumë talentë të tillë dhuna serbe po i shuan në Kosovë. Ky gjenocid 
kulturor, që është më i rëndë se ai fizik, nuk bën të jetë vetëm 
shqetësim shqiptar. Për shkak të një politike joefikase të Evropës, një 
popull antik u deshka të vdesë siç po vdes edhe Bosnja! 

Edhe një herë ju falënderoj për kujdesin Tuaj. 
 
Më 12.10.1993   me nderime 
Schwalenberg   Ali Podrimja 
 
P.S. 
Dhe derisa i shkruaja letrat, lajme të zeza informonin 

masmediumet evropiane për atë që ndodhte diku në Ballkanin e 
mallkuar dhe fytyrat e miqve të mi të vegjël vijëzoheshin rëndë në 
xhamin e errët të dritares sime... 

Minjtë kushedi se deri ku e kishin bartur kokën e Luanit atje në 
Kosovë. 
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DEMAÇI DHE REZISTENCA PAQËSORE SHQIPTARE 

Është thënë! Demaçi figurë poliedrike. U paraqit në vitet ’50. 
Udha e tij nis nga krijuesi i mirëfilltë deri te disidenti i pakompromis. 
Kur flitet për të, flitet edhe për rezistencën shqiptare, e cila nga miopia 
serbomadhe dhe interpretohet si lëvizje nacionaliste. Në të vërtetë, lirinë 
e fjalës, të mendimit dhe të individit, politika serbe nuk mund e pranoi si 
të drejtë njerëzore edhe për shqiptarët. Prandaj terrori dhe ndëshkimet 
janë drakonike. Të shpeshta. 

Që në vitet ’50 u pa qartë se në qenien shqiptare ishte akumuluar 
një revoltë gjithëkombëtare. Për shkak të gjendjes së rëndë sociale dhe 
dhunës çnjerëzore, me mijëra familje linin trojet dhe merrnin udhën e 
kurbetit. E njëjta tragjedi ndodh edhe tani. Qëllimi është i qartë: Sa më 
shpejt të përfundojë pastrimi i heshtur etnik i Kosovës. Ndër të parët 
Demaçi e kishte provuar kamxhikun e kësaj dhune. Pastrimet etnike, që 
po bëhen shqetësim edhe për Evropën intelektuale, në trojet shqiptare 
kishin filluar shumë më herët se në Bosnjë e Kroaci. Por regjimi totalitar 
serb, me një mjeshtëri të rrallë, i kishte fshehur para opinionit botëror, 
megjithëse reagimet e Demaçit dhe të intelektualëve të tjerë ishin të 
hapta e të ashpra. 

Mirëpo turpi nacional serb nuk mbeti pa u dëshmuar edhe nga 
vetë shkencëtarët serbë. Dr. Milan Obradoviq, fëmijë kolonisti, në 
doktoranturën e vet për reformat agrare të paraluftës në Kosovë, 
thekson se në mes dy luftërave botërore, padrejtësitë sociale-kombëtare 
nga Kosova kishin larguar 255.878 shqiptarë. As pas të ashtuquajturës 
Luftë Nacionalçlirimtare ato nuk u ndalën. Në ditën e sotme pastrimet 
kanë marrë përmasa alarmuese. E përditshmja e Beogradit “Borba” në 
muajin korrik të këtij vitit, sjell shënimet zyrtare serbe se Kosovën 
vetëm viteve të fundit e kanë lëshuar afro një gjysmë milioni shqiptarë. 
Pse ndodh kjo? Së pari, shqiptarët nuk i mbron ligji dhe së dyti, ata nuk 
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kanë kujt t’i ankohen. Kështu, një populli të lashtë, me një kulturë e 
histori të veçantë, po e kërcënon edhe zhdukja fizike. 

Shkaktar për një albanofobi kaq të rëndë është pa dyshim 
pseudoshkenca serbe, e cila vazhdimisht mbolli farën e urrejtjes në mes 
dy fqinjëve shekullorë. Vaso Çubrilloviqi deri te novelisti Ivo Andriq, pa 
e nënçmuar veprimtarinë e tij letrare, u bënë lektyrë e përditshmërisë 
serbe. Në të vërtetë, glorifikimet dhe mitomania tek serbët, në mënyrë 
të pavetëdijshme, kërcënon edhe qetësinë e qenien serbe. Shqiptarët, 
sipas mendjes së tyre, na qenkan fatkeqësia në Ballkan dhe si të tillë 
duhet përzënë edhe nga jeta. Paranoja serbe, që u ngrit rreth çështjes 
shqiptare, duhet të lexohet, para se gjithash, edhe si frikë serbe: Në rajon 
arriti barazimi i popujve. As grekëve as serbëve shqiptarët nuk u dalin sa 
dëshirojnë ata, ndërkaq dominimi ortodoks, e sidomos ai sllav nisi të 
bjerë dukshëm, me të edhe ëndrra serbe për të dalë në ujëra të nxehta të 
Detit Adriatik. 

Në vitin 1981 demonstratat e studentëve të Kosovës ishin 
marshime të përgjakshme dhe ndër të parat që paralajmëronin se në 
kështjellën e diktaturës ndodhnin gjërat më makabre. Shembja e 
komunizmit për zyrtarët serbë ishte e tmerrshme. Hapeshin probleme 
të reja dhe fillonin kalkulimet. Pos opozitës sllovene, në ish-Jugosllavi, 
kërkesat paqësore të studentëve nuk i përkrahu askush. Me lëvizjet 
shqiptare dhe trandjet e diktaturës, inteligjencia sllovene e shihte veten 
më afër Evropës. 

Ndërkaq, zyrtarët e Beogradit nxitonin t’i shpallnin demonstratat 
lëvizje nacionaliste, që mund ta kërcënonin edhe rahatinë e vetë 
Evropës. Diç tjetër ishte e vërteta: protestat ishin drejtuar kundër 
shfaqjes së aparteidit që po lindte mu në Evropë, pra kundër getoizmit, 
izolimit të tmerrshëm shqiptar nga diktatura pansllave. Ç’ndodhi pastaj, 
e di çdo njeri i arsyeshëm: terrori serb rrënoi çdo gjë shqiptare – nga 
mbyllja e institucioneve deri tek e drejta për të jetuar. Në Kosovë filloi 
jeta e standardeve të dyfishta; ndoshta edhe ilegale. Absurdi serb na u bë 
përditshmëri. Shqiptarët sot janë i vetmi popull që nuk kanë të drejtë të 
kultivojnë as të mbrojnë identitetin kombëtar. Në ish-Jugosllavi, edhe 
pse ishin populli gati dominues ata mbetën të nënçmuar dhe qytetarë të 
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rendit të fundit. Ky nuk është turp vetëm për politikën zyrtare serbe. 
Kosova po shndërrohet në një njollë të errët të demokracisë evropiane. 

Dalja e Demaçit nga burgu u prit me kërshëri të veçantë edhe 
nga zyrtarët e Beogradit. Pas 28 vjet vuajtjeje nëpër kazmatet e 
diktaturës lirohej një krijues, i cili nocionin liri e kuptoi si të drejtë 
njerëzore dhe ekzistenciale jo vetëm për popullin e vet. Demaçi që në 
vitet ’50, në romanin “Gjarprinjtë e gjakut” me moto: Jo atyre që ngrehin 
gishtin e krimit, por atyre që shtrijnë dorën e pajtimit shihet qartë mesazhi se 
shkrimtari ynë ishte përcaktuar për një udhë të mundimshme, por 
dinjitoze: larg forcës. Apeli kundër gjakderdhjes dhe pajtimin që ofronte 
ai, mund të kapet edhe nga këndi i të sotmes, i pajtimit gjithënjerëzor 
dhe të lexohet si metaforë universale: të ketë sa më pak gjak e varre... 
Pra, një gjest të një humanisti e intelektuali shqiptar, fatkeqësisht, 
politika miope serbe e kuptoi në mënyrën serbe. 

Pak ka nga intelektualët serbë, që e kanë të qartë se shqiptarët 
nuk dëshirojnë të luajnë në letrën e nacionalizmit serb jo pse frikësohen, 
por rreth autoktonisë dhe të drejtës historike-shqiptarët nuk vuajnë nga 
ndjenja e kompleksit, janë autoktonë. Pra shqiptarët nuk zbritën nga 
Karpatet, as fqinjëve të vet kurrë nuk ua bënë një të keqe. Çjerrjet e 
nacionalizmit serb se Kosova na qenka djep i serbizimit, sa vijnë e 
bëhen jobindëse: Së pari, Beteja e Kosovës ishte betejë e të gjithë 
ballkanasve (Josef von Hamer) jo vetëm luftë e Car Lazarit. Aty ka 
mund të vritet edhe njëri nga katër prijësit shqiptarë, pra edhe babai i 
Skënderbeut. Së dyti, Car Dushani, nëse mbretërinë e vet kishte shtrirë 
thellë në trojet shqiptare, nuk do të thotë se populli serb na është 
pronari i atyre trojeve. Dardania e dikurshme ilire, pagëzuar më vonë 
Kosovë, nuk ishe një vakuum hapësinor. Aty dikush kishte ekzistuar 
para serbëve dhe së treti - serbët e mençëm e dinë se në Konferencën e 
Versajës (1919) Serbisë ia kishin dhuruar Kosovën Fuqitë e Mëdha se e 
vërteta historike mbi të cilën është ngritur edhe iluzioni serb për 
Kosovën, nuk qëndron në anën e tyre. 

Krerët serbë pse kanë zjarmi dhe pse nuk e pranojnë dialogun 
me shqiptarët? Këtë nuk e bëjnë vetëm nga megalomania e tyre, por për 
arsye: Se shqiptarët assesi nuk e pranojnë luftën. Etika jonë nuk e lejon 
dhunën. Këtë e kishte paralajmëruar Demaçi që në vitet ’50 të shek. 
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XX. Po ashtu, vrasjet, pastrimet etnike, dhunimet, plaçkitjet, rrënimet e 
kulturave – shqiptarët i konsiderojnë veti të një populli të pacivilizuar 
dhe frikacak. Tek ne thonë: vetëm frikacaku vret. 

Përkundër thellimit të hasmërive në mes dy fqinjëve shekullorë, 
shqiptarët megjithatë mbetën më tolerantë se serbët. Motoja në 
romanin “Gjarpinjtë e gjakut” nuk ishe apel vetëm për shqiptarët, por 
edhe për kokat e ndezura të të tjerëve, pra edhe për ato serbe – gjak e 
varre të ketë sa më pak. Shtrohet çështja e dialogut jo vetëm brenda 
kombit. 

Zgjidhja e mundshme dhe e vetme – shqiptarët dhe serbët të 
mbesin fqinjë të mirë, qetësia e gëzimi të kthehet edhe në vatra të tyre, 
është pavarësia dhe neutraliteti i Kosovës – e hapët për shqiptarët dhe 
për serbët. Evropa politike këtë duhet ta shikojë si realitet dhe të 
përkrahë të drejtën e vetëvendosjes. Por tmerron pasiviteti dhe qetësia e 
saj. Ballkani po shndërrohet në një varr të gjall. Njeriu aty gati nuk ka 
asnjë vlerë: vritet si qen. Mjafton të ndizni TV e të merrni pjesë në 
teatrin e absurdit të quajtur Bosnjë, Kroaci apo Kosovë. 

Duke mbyllur këtë tekst të rastit për mandelën e Evropës, në 
këtë tempull të librit dhe urtisë njerëzore, apeloj në lirinë e Kosovës, por 
edhe të fqinjëve të mi shekullorë, pra edhe për lirinë e serbëve nga 
krimet e mundshme dhe paranoja. 

 
(Në Panairin Ndërkombëtar të Librit në Frankfurt më 9 tetor 1993 në 

orën 11, në Holin nr. 111, në Qendrën informative, ku merrnin pjesë një numër 
gazetarësh dhe vizitorësh, u mbajt Tryeza rreth personalitetit të fituesit të Çmimit 
“Saharov” dhe Çmimit të Rektorëve të Universiteteve të Evropës, që iu dha Adem 
Demaçit dhe ku pritej pjesëmarrja e tij. Me atë rast folën: Klaus Hensel nga 
Frankfurti, Ludwig Hartinger nga Salzburgu, Dr. Ardian Klosi nga Tirana dhe 
Ali Podrimja). 
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JETA NËPËR GRACKA 

E kisha shpallur mendim marroç një konstatim të një miku, i 
cili ma thotë qe tri dekada: Ne të gjithë jemi ngapak të përlyer. Këtë që e 
thotë ai, e ilustron me shumë fakte, të cilat unë bëj çmos t’ia shkul nga 
mendja. Secili njeri a popull, i thashë një ditë, në horizontin e vet ka 
disa maja të cilat e tërheqin përpara, ose për të cilat kombi lidh fatin, 
idealin. Si zakonisht miku i bie tavolinës me forcë kur dëgjon 
argumentet e mia. Tërë vrer brof në këmbë. Murmuron diç nëpër 
dhëmbë dhe ik vrap. Me ditë nuk shihemi... 

Në një kafene të mjerimit tonë tipik aparteidik, një mëngjes 
derisa rrija kalli vetëm dhe me një sy kritik shikoja atë ç’ndodh me ne, 
ia behu miku im me një grumbull gazetash nën sjetull, të cilat me një 
buzëqeshje të hidhur m’i hodhi mbi tavolinë. Më vonë kuptova se ku 
e kishte kapur dhembja. Në këto ditë të nxehta, plot varfëri 
shpirtërore e ndjekjeje policore, rrahje e burgime të reja, polemika 
ndërmjet historianëve tanë rreth të kaluarës së shkrimtarit të nderuar 
Hivzi Sulejmani, m’u duk pak e tepërt dhe një gacë në turrën e fjalëve 
tona. Në çdo vagë ta peshoja, disi ajo forconte konstatimin e mikut 
tim, të cilin e konsideroja për mendim marroç. 

Me shkrimtarin tonë kisha pirë ca kafe atje në shtëpinë e tij në 
Grykë të Gërmisë. Kishim ndërruar fjalë e fjalë rreth asaj që krijohej 
tek ne, por edhe për shkaqet e eksodeve tona gjatë viteve 1955 për në 
Anadoll. Nëpër fjalët e lëvizjet e tij, asnjëherë nuk kisha hetuar një 
shenjë dyshimi as nuk mund ta merrja me mend në një dritë tjetër, siç 
kanë zënë ta shohin pseudohistorianët. Ai ishte prej atyre majave që 
ne të rinjtë synonim të hipnim. 

Prapë i thashë mikut: Hivziun nuk mund e shoh jashtë 
kornizave të ekzistencës sonë: Çdo veprim të Hivziut e shoh në 
kontekstin kohor-historik. Kur nguli këmbë në këtë, më 
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parafytyrohen personazhet e tregimeve të tij, fjalët plot miradi për të 
që kisha dëgjuar nga miqtë më të ngushtë të tij. 

Biseda me të nuk kishte shtrirje vetëm horizontale; kishim 
pasur zënka, njëherë edhe rreth “Vox clamantis in deserto” (Zëri i të 
vetmuarve në shkretëtirë). Artikull ky që kishte prishur rahatinë e 
mjedisit tonë mediokër dhe që ishte shkruar në fillim të viteve 
shtatëdhjeta nga një grup krijuesish, që e kishin veneruar ikonografinë 
e realizimit socialist në letrat shqipe. 

Po ashtu “Voxi” nuk ishte as pro integrimeve jugosllave (!) as 
kundër integrimit shqiptar, ishte për vlerë dhe nuk pranonte vepra 
apologjike për sistemin, që ishte një hata në të dy anët e Murit. “Voxi” 
ishe një tekst thjeshtë nacionalist, jo i shkruar nga nacionalistët e 
verbër; një proces që duhej të ndodhte herdokur... Ishte guxim edhe 
qytetari. Pa pardon. 

Dhe për çudi të zotit, artikulli ishte kundërshtuar gati nga tërë 
inteligjencia, esnafi krijues e deri te udbashët më famëkeq. Ishte hera e 
parë që kisha vërejtur se ideologjia është gjë e tmerrshme kur bashkohen 
topuzi dhe mendja. Ishin anatemuar nënshkruesit dhe shpallur armiq jo 
vetëm të popullit shqiptar. Shumë nga ata “trima” gjenden tani nëpër 
partitë tona dhe kur i dëgjoj duke mbrojtur lirinë e krijuesit-individit, 
më rrëshqet buza në gaz. Pa dashje e zura ngoje këtë se për herë të 
parë kisha ndjerë dhembje edhe për Hivziun, i cili me qëndrimin e tij 
binte ndesh me atë që thuhej në artikullin e guximtarëve të paktë në 
mes të lukunisë së tmerrshme. 

E shikoj mikun. Ai fillon të qajë. Pëshpërit emrat: Ilir, Alban, 
Shqipe. E di pse e bën këtë. Me dy gishtërinjtë lart ngritet, duke e 
dridhur nga maja e këmbës deri te thembra. I mbledh gazetat dhe i fut 
në shportën e parë të kthesës së parë të Rrugës Mendermethënë. 

Ç’u desh të merremi me Hivziun, Xheladinin kur litari i robërisë 
gati na ka këputur qafën dhe nga dita më ditë po i ngjajmë asaj Kumrisë 
së dibranit tim? Të pakta na ishin rasti i Fishtës, i Faikut, i Skiros dhe 
tani kërkojmë raste të reja. Apo duam të dëshmojmë për të satën herë 
se ne kur kemi kaçik të rrokemi me të tjerët, merremi me vetveten se 
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kush është më... Krijojmë raste kaotike që mund të lexohen jo vetëm nga 
ne si intrigë, si bajraktarllek, si luftë nahish. Ku ta di unë. 

Shtrohet pyetja: Tregimet “Re e mllefur”, “Hijet në kuvertë”, 
“Miku im Xho” e ca të tjera, t’i lexoj prapë si konflikt në mes individit 
dhe shoqërisë totalitare, apo si konflikt me vetveten, brenda vetvetes, 
me ndërgjegjen e individit, konkretisht të shkrimtarit? 

Është mirë të gjendet çelësi. Brendajashtë të hapen gjërat. Por 
më burrëri është t’i gjendet vendi secilit guri në Kullë. Thashethemat 
kur dëgjoj jo vetëm për Hivziun, më bëhet se minjtë kanë filluar të na 
hyjnë edhe nëpër baxhën e oxhakut. Ik në qoshkun tim dhe pres kur 
do të pikë aty ndonjë mullacak. Dikur kërkoj Erza Paundin, poetin më 
enigmatik amerikan. U deshën forca të mëdha ushtarake ta bartnin atë 
në kafaz nga Italia deri në Amerikë dhe t’ia falin të gjitha mëkatet, 
edhe për lavdimin e fashizmit të Musolinit që kishte bërë ai. Kështu, 
Paundi fashist e kaloi Atlantikun në kafaz pa një therrë në këmbë. 
Gati i njëjti fat e ndoq edhe Borhesin kur mori anën e Pinoçetit. Pse 
vepruan kështu, nuk na intereson në këtë moment. Por të dy 
shembujt ilustrojnë një të vërtetë se popujt që dinë të vlerësojnë dinë 
edhe të falin. Ndërkaq, me të vegjlit ndodh diç krejt tjetër, duan të jenë 
ekzemplarë të pastërtisë, të racës. Në të vërtetë ata kultivojnë vetëm 
ndjenjën e vogëlsisë; secili e sheh veten në Majë, edhe pse nuk e ka 
vendin. Por për t’u ngjitur në Majë nuk duhen bërrylat, të rrënosh as të 
shkelësh nëpër kufoma. Disi na është bërë shkollë ndëshkimi i 
vetvetes dhe interesin vetjak e vemi para atij kombëtar. Më së miri 
këtë e dëshmon situata ku po përbirohemi. 

Hivziu nuk ishte i vetmi shqiptar që ishte mashtruar nga 
premtimet e njëfarë vëllazërim-bashkimi, as unë nuk jam i pari poet 
shqiptar që shkarazi kam thurur ca vargje për Titon. Idealizmi, besimi 
në sistemin e ri, se pas LNÇ-së shqiptarët do t’i kenë të gjitha, bile-bile 
do të kenë më shumë se kanë pasur ndonjëherë, me siguri ka 
hamendur edhe Hivziun kur ka qitur nënshkrimin në aktakuzë ndaj 
anëtarëve të NDSH-së. 

Se aktakuza ishte qëndrim nga lart, në një farë mënyre, na bind 
edhe Mulla Maliq Bali Gashi, anëtar i NDSH-së (Fjala, nr. 6, qershor, 
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1994), i cili, në mes të tjerash, shton se Hivziu “vazhdimisht i fshinte 
ndjersët me shami dhe fliste rrallë”. Shenjë kjo se Hivziu nuk është 
pajtuar intimisht me atë që është komunikuar. Tekefundit, edhe trimi 
mund të ketë çaste ligësie. Finalja e një jete është mbyllja e një 
udhëtimi. A ju kujtohet Moisi Golemi? Pse, pra, ta traumatizojmë 
vetveten dhe të harrojmë gjëra më kapitale për të cilat duhet 
shurdhuar Evropën? T’i lëmë të qetë Hivziun e të tjerët. Asgjë më nuk 
na pengojnë. 

Sintagma njeri i revoltuar (Kamy), nuk di sa vlen më për një 
mjedis në shthurje e sipër. Dhe konstatimin e mikut tim, që e kisha 
shpallur për mendim marroç, do i shtoja edhe një plotësim: Ne jemi 
popull adapt. Mu për këtë jemi ku gjendemi tani: pa atdhe e liri. Kësaj 
disi nuk i vjen era pastërti. Ka të drejtë miku im që thotë: Ne të gjithë 
jemi ngapak të përlyer. 
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SHQIPTARËT NË MOZAIKUN EUROPIAN 

Vetë fakti që u bë fjalë në Arne rreth njohjes së popujve dhe 
kulturave të mëdha e të vogla, siç është i mendimit edhe Umberto 
Eko, do të thotë Evropa formon mozaikun e vet kulturor. Shënimi i 
tij trimëron se aty u fol edhe për përkthimin e letërsisë shqipe, si dhe 
përkthimin e letërsive të tjera në gjuhën shqipe. Në momentin e 
tashëm, kjo do të thotë mirënjohje për gjeniun tonë krijues. 1) Evropa 
ka zënë të sensibilizohet rreth çështjes shqiptare. Dhe kjo nuk bëhet 
vetëm përmes politikës. 2) Gjuha shqipe as vlerat tona nuk janë më 
pengesë për të dalë në Evropë dhe 3) Mjediset intelektuale kanë 
njohuri për atë që krijohet në hapësirën gjithëshqiptare. Gjuha dhe 
historia jonë, po ashtu, në disa universitete të Evropës mësohet nga 
një numër i konsiderueshëm të interesuarësh. 

Shënimi i Umberto Ekos, në një farë mënyrë, ma kujton 
kolosin frëng Lamartinin dhe mendimin e tij për “Këngët e Milosaos” 
të De Radës, i cili po të kishte gjetur mbështetje qysh në vitin 1834, 
një fat të mirë do të kishte çështja dhe kultura jonë. Lamartini ishte 
mahnitur me verbin poetik të plakut të Kalabrisë, por fjalët e frëngut 
të urtë kishin shkuar huq. Evropa dinte pak për historinë e gjuhën 
shqipe: në mënyrë fragmentare ose mbrapsht na shikonin. Se në 
tryezë kishte Evropa atë që ia servonin fqinjtë tanë grabitës, ose 
ndonjë entuziast i rrallë rreth çështjes shqiptare, i cili kishte pasur 
guxim të zdirgjet deri në “Vilajetin e errët”. 

 

Fati i gjuhës së vogël 
 
Në kohën kur “Këngët e Milosaos” bënin jetën e tyre, në një 

cep të shkurrës ruse fillonte “Evgjeni Onegin” i Pushkinit, i cili 
reklamohej si poet i ardhshëm i Rusisë (Derzhavini). E ndaj mendimin 
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se poema jonë në çdo pikëpamje qëndron më lart se poema ruse. Por 
fati ishte në anën e Pushkinit. Evropën e atëhershme e pushtoi mu për 
shkak se vinte nga një popull e gjuhë e madhe. Fati i gjuhës së vogël 
dhe e shtrembërimit të vërtetës për ne deri vonë ndoq shumë vepra 
tona madhore. 

Qëndrimi i Umberto Ekos nuk bën të na çudisë. Shpirti krijues 
dhe dinjiteti ynë filloi të çelë udhë qysh heret. Më heret, ndoshta, seç 
flitet. Evropizimi ynë, pra, nuk ka datë të re. Paraqitja e Kadaresë 
paralajmëron marshimin e gjeniut shqiptar; ngjiten shkallëve të lavdisë 
nga një vend i lashtë, ku gjuha, historia e dinjitetit njerëzor kanë rrënjë 
mitike. Shfaqja e Kadaresë nuk është as i rastit. Udha e gjeniut ishte 
përgatitur. Në një shkrim të vetin e kishte sinjalizuar këtë Ernest 
Koliqi. 

Këtë që e shënon Umberto Eko, ka edhe njohuri të tjera. 
Domeniko Mauri deri vonë merrej si njohës i madh i veprës së 
Aligerit. Dhe shumë arbëreshë të tjerë bënë emër edhe në kulturën 
italiane. Ndaj punës dhe pranisë së bashkatdhetarëve të vet, 
arbëreshëve tanë, Eko nuk mund të rrijë indiferent. Gjallërimi i 
arbëreshëve, atje poshtë në Kalabri, nëpër tokat më shterpe, është më 
se i dhimbshëm jo vetëm i kombit tonë. 

Nëpër librat tonë historikë e shkollorë arbëreshët i 
konsiderojmë dhe vazhdojmë t’i konsiderojmë si ruajtës dinjitozë të 
zakoneve, kangjelave, legjendave, fjalëve të rralla shqipe, por edhe 
poetë të një peizazhi karakteristik që u inkuadrua në hartën 
gjeopoetike shqiptare. Tradita e shkrimit shqip vazhdon edhe sot. 
Çilet hulli i suksesshëm edhe në fushën e romanit. Karmine Abate me 
romanin “Shtegtimi i valles” nuk mahniti vetëm lexuesin italian. Ai 
tërhoq vëmendjen edhe të qarqeve arbëreshe atje në një vis të harruar 
nga e drejta njerëzore. Krahas Abates ecën edhe Konstatin Marko me 
romanin “Pasqyra e djallit”, i cili u nderua edhe me një shpërblim të 
lartë italian. Eko, me siguri, i ka kapur mesazhet jo vetëm të romaneve 
në fjalë. 
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Metropolet dhe provincializmi 
 
Ajo që u zu ngojë për letërsinë shqiptare në Arne, gati kudo 

flitet në metropolet e Evropës. Por për depërtimin tonë (të Kosovës) 
mbetet për t’u bërë edhe më shumë. Para së gjithash, organizimi ynë i 
brendshëm është katastrofal. Moduset bolshevike ende ndrydhin. 
Vlerat shpirtërore reklamohen si në kohën e Lidhjes Socialiste: Ai që 
ishte në kolltuk ishte edhe shkrimtari më i madh. Harrohet se kolltuku 
është i shijshëm më tepër për dështakë. Mashtrohemi, pra, nëse 
mendojmë se të huajt nuk dinë të na lexojnë as të na çmojnë. Logjika 
jonë farefisnore: Kombëtare është vetëm ajo që shikohet nga qyshku i 
fisit apo i nahisë sime, tregon injorancën tonë, primitivizmin. 
Copëzimi ynë shpirtëror lë përshtypje të keqe tek ata që duan të na 
nxjerrin nga pusi dhe inkurajon ata që na shtrëngojnë lakun rreth qafe. 
Liri nuk mund të quhet vetëm nëse unë ha dhe pika rrjedh si duhet 
nga çatia ime. Përkrah çështjen kombëtare. Kjo është detyrë e shenjtë 
e secilit intelektual e qytetar. Por jam kundër atyre që patriotizmin e 
shndërrojmë në monedhë. Nga unë prej unë rrënoj ngapak Murin dhe 
ëndërroj shtrirjen e rritën normale jo vetëm timen. E ndiej të 
nevojshme gjërat t’i shikoj nga këndi tjetër. Kamy thoshte: 
Pakënaqësia shpie përpara. 

Në Greqi kisha udhëtuar shpesh. Por udhëtimin e vitit 1986 
nuk do ta harroj kurrë. Jetoja me peizazhin e shqiptarëve të Epirit. 
Ndieja se nga dheu shpërthente zëri pagan i të parëve të Marko 
Boçarit dhe të trimave të tjerë. Ai udhëtim ma kujtonte vrapin e 
Anton Bellushit, vëllait tim arbëresh, i cili çdo vit zbret nga Kalabria 
deri atje poshtë në More, kërkon fshatin e vet të lënë para plot 
pesëqind vjetësh. Gjatë atij udhëtimi shkrova një cikël poezish. 
Dëshiroja t’i marr me vete në Kosovë imazhet që i gëlltiste tmerri 
bizantin. 

Pas disa vjetësh bisedoja me një mik nga metropola. Dhe 
parandjeja se Kosova kishte filluar t’i ngjajë ngapak Çamërisë dhe, në 
një farë mënyre, unë isha një çam. Tragjedia e Janinës, e Konicës, e 
Pargës, e Prevezës, e Artës, dhe e shumë lokaliteteve të tjera arvanite 
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m’i kujtonin lemeritë e njerëzve në Drenicë, Dukagjin, Llap, Grykë të 
Kaçanikut, të Zallit të Pejës, majave të Sharrit të Pashtrikut. Por miku 
im, që pinte korni ballë meje, prapë përsëriste: Çdo gjë është në rregull. 
Por tek ne nuk përkthehet poezia me shpjegime për çdo toponim, 
ngjarje e nocion nacional. Nuk është traditë të përcillet poezia me 
fusnotë. Dhe theksonte: Shumëçka që tek ju çmohet, nuk do të thotë 
se edhe tek ne duhet të shikohet me syrin tuaj. Shikoni, p.sh., 
problemi i fshatit. Në mes fshatit e qytetit nuk ekziston në Evropë gati 
asnjë dallim dhe nuk dimë se ku fillojnë kufijtë në mes rurales dhe 
urbanes e lëre më të botëkuptimit. Në fjalorin tonë nuk ekziston fjala 
Atdhe, Mëmëdhe. Për këtë emërtim ekziston një ekvivalent tjetër. Nëse 
tek ju, vazhdonte miku nga metropola, fjalët: lis, djep, lahutë, vek, çifteli, 
plis e ca të tjera kanë kuptim të parë, tek ne mund të jenë vetëm fjalë të 
zakonshme, dekorative. Përkthyesi kërkon ato fije shpirti që mund të 
vazhdojnë jetën edhe në shpirtin e një populli tjetër. Pështjellimi pra, 
qëndron mu në tekst. Miku kishte edhe vërejtje të tjera. 

 

Korbat e qiellit ballkanik 
 
Por unë ndjeja se metropolet e Evropës shndërroheshin në 

lagje të fjalës e kulturës shqiptare me një qiell pakë blu të Ballkanit në 
të cilin fluturon edhe ndonjë korb. Dhe evropeizmi ynë që kishte 
filluar, ndoshta që në vitin 1504, me botimin e parë të “Historisë së 
Skënderbeut” të Barletit, shënon edhe udhën e mundimshme të 
gjeniut shqiptar që ia caktoi fati. 

Mozaiku kulturor evropian pa nishanin tonë do të dukej pakëz 
më i varfër. Këtë si duket e veneroi edhe Umberto Eko. 
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DALJA NGA HARRESA 

Ikën koha e nuk mund të lirohesh nga mbresat: Plot katër orë 
defiloi Shqipëria në TV gjerman (nga ora 20 e 40 deri në 24 e 40 
minuta të një qershorit 1995). Kanali ARTE i Bajernit u mundësoi 
shikuesve një sheti jo aq të këndëshme në dheun e shqipeve. Ndodhte 
kjo në momentin kur në TV gjerman dëgjon shpesh edhe fjalë të 
rënda për mafinë shqiptare. Në spikamë ishte rruga e vështirë e një 
populli. Nga lashtësia ilire deri tek trokitjet e tij në dyert e rënda të një 
Evrope të ëndërruar, më humane. 

Pa marrë parasysh, që emisioni ishte tepër i zymtë, kishte 
shumë pamje rrënqethëse; diç që e lidhin shikuesin me absurdin: Se 
paska ndodhur, ose po ndodhkan gjëra të tilla diku edhe në Evropë. 
Çdo gjë përcillej me një tekst të prerë. Konkludimi mbetet: Udhëtimi i 
Shqipërisë në Evropë nuk është i lehtë. Rruga jonë vendimtare tek 
fillon. Problem kyç: Dalja jonë nga harresa e plotë e botës, pra edhe 
gjermane... 

Nuk i shpëtonte asgjë syrit të kamerës, ishte dashuruar në 
pamje rrënqethëse, morbide. Kishe përshtypjen se jeton në një kohë 
tjetër, e cila moti ka perënduar; ose lexon një vepër të Dikensit. Dhe, 
nuk mund të mos i shtrosh vetes pyetjen: Për mirëqenien kombëtare, 
ç’paska bërë shteti monist shqiptar? Me mbylljen në një dogmë 
pansllave dhe hapjen e burgjeve e të kampeve, mos është menduar se 
populli shqiptar shkonte në parajsë? A është e mundur një popull i 
lashtë, me një traditë bukur të lakmueshme të sillet në një situatë gati 
turpëruese: duke ia thyer kurrizin e dinjitetin, duke ia shpërlarë trurin 
gati nga çdo gjë nacionale! Harroji, lexues i dashur, një plejadë të tërë 
krijuesish, mendimtarësh; harroji..., por a harrohen pjesët e trupit që 
dalëngadalë i fsheh therra e huaj? Nënteksti lehtë mund të kapet. Për 
të shpëtuar nga një situatë më e rëndë sociale-politike dhe për të 
mbajtur gjallë kodin tonë etik, përmes të të cilit na njihnin të tjerët si 
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komb krenar, lypset punë e madhe në të gjitha fushat dhe jo vetëm 
nga shteti shqiptar e inteligjenca. 

Omnibusi TV, i sajuar nga ca reportazhe, që ishin dhënë edhe 
më parë në TV gjerman, kishte tani tërësinë dhe fliste me një gjuhë 
filmike mjaft të qartë. Peter Duzdak, korrespondent i ARD-it, i kishte 
përcaktuar vetes një detyrë tejet të vështirë: E vërteta për Shqipërinë nuk 
bën të fshihet... Pra, edhe lëvizja e kamerës i ngjante një skalpi, i cili në 
mënyrë të çuditshme hapte plagët shqiptare – përmes bisedave të 
ndryshme apo filmimit të pamjeve tronditëse. Ndërkaq, shkrimtari 
dhe gazetari Rikard Shnajder, për tragjedinë shqiptare fajësonte, 
posaçërisht, Kongresin e Berlinit (1878), ku kishte marrë tatëpjetën 
etniteti ynë dhe kur në momentin vendimtar të shthurjeve të mëdha 
në Ballkan, Bizmarku nuk kishte pasur njohuri të mjaftueshme për 
shqiptarët, prandaj kishte ndodhur ajo që dihet: copëtimi i trojeve 
shqiptare. 

Unë nuk kam hyrë në arkivat gjermane dhe nuk di se ç’fshihet 
në to për kohën më tragjike shqiptare, por nuk mund të mos i besohet 
zotit Shnajder që në mënyrë mjaft implicite bënte fjalë për historinë 
tonë. Ai nuk nguroi të fajësojë baballarët e vet me shpresë se diç e tillë 
nuk do të ndodhë në të ardhmen. Qëndrimin e zotit Shnajder për 
Kongresin e Berlinit, dhënë përmes një karikature mjaft simbolike për 
marrëzinë e tragjedinë, që kishte ndodhur në të kaluarën e që në 
groplan e mbajti për pak kohë edhe kamera, ndryshe mund ta 
kuptojnë të tjerët, ndoshta edhe si një truk, por unë e lexoja si 
shfajësim, ndjesë... 

Në Shqipëri sa vjen e hakmarrja bëhet dukuri tmerrues. Në 
zonat veriore, pra dhe në Shkodër, numri i gjaqeve është alarmues. 
Ndodhin këto në një kohë tepër kritike për qenien kombëtare. 
“Zgjimi” i gjaqeve tregon edhe situatën jo të mirë sociale, por edhe një 
keqkuptim i lirisë, i kanunit. Në këtë të ligë tonë shpesh pat dorë i 
huaji, intriga. Të mos na mbështjellë e keqja trupin, nuk bën më vetëm 
të konstatohet. Reporteri i ARTE-s nuk e shënoi këtë vetëm si dukuri, e 
cila tek të tjerët është harruar. Analitikët e ndryshëm të krimit mund t’i 
kërkojnë fijet e këputura shqiptare edhe në mjedise të tjera. Flitet se 
mafia shqiptare shkel rëndë. Posaçërisht në emisionet e RTL-it paska 
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pasur edhe stërmadhime, duke cenuar edhe kodin etik shqiptar, por 
askujt nuk i paska rënë ndërmend të reagojë. Çudi, e kaq shumë 
shqiptarë bredhin Evropës. 

Se ç’ndodh në momentin e pikërishëm në Shqipëri, pra jo 
vetëm për ecuritë në politikë, u ballafaquan shkrimtari dhe ambasadori 
shqiptar në Paris, zoti Besnik Mustafaj dhe Ardian Klosi, profesor në 
Universitetin e Munihit. Në ca momente dialogu ishte tepër i rëndë, 
por që lejohet në një shoqëri plurale. Mirëpo kur u bë fjalë për kauzën 
shqiptare në Jugosllavinë e mbeturinave, të dytët ishin të një mendimi 
gati: Shqiptarëve në Kosovë dhe në troje të tjera duhen t’u njihen të 
drejtat e marra me dhunë dhe t’u lejohet vetëvendosja. 

Rropatesha ende me mbresat e emisionit televiziv gjerman kur 
u gjeta në Parkun Kombëtar Gjerman në Bon. Duke bredhur nëpër 
të, e pashë qartë se çdo të thotë të jesh popull i madh e i fortë. Por 
nuk mund të pajtohesha me vetveten se nënat shqiptare lindin fëmijë 
vetëm për Kosovën. Prania e asimilimit, ose integrimi i shqiptarëve në 
një shoqëri të re, është i dukshëm. Gjeneratat e reja kanë filluar të 
belbëzojnë gjuhën shqipe dhe shumë pak të kujtohen se nga kanë 
ardhur. 

Më 13 qershor, pikërisht në orën katërmbëdhjetë hyra me 
mikun në Presse Hausse (në Shtëpinë e Shtypit Gjerman). Në orën e 
caktuar do të paraqitej zoti Dr. Klaus Kinkel. Biseda me gazetarët nuk 
zgjati hiç më pak as më shumë se një gjysmë ore. Atë që e tha Ministri 
gjerman për Unionin evropian, nuk më bëri përshtypje. Ishte një 
retorikë e rëndomtë e diplomacisë evropiane. Por habitesha, si u gjeta 
në mesin e fuqisë së shtatë e askush nuk më kishte ndalur për të më 
pyetur e bërë ndonjë kontroll rutinor! Dhe, derisa kaloja, m’u kujtua 
një mik imi atje në Kosovë. Kam pirë ca vagonë kafe me të. Ka 
përgatitur po ashtu tri përmbledhje të poezive të mia dhe ka shkruar 
dhjetëra faqe për to. Tani kur të shkoj deri tek ai, duhet të kaloj nëpër 
ca filtra... 

Ç’do të thotë të jesh vend demokratik dhe i lirë. 
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NUK KAM KUJT T’IA KUSHTOJ NJË POEZI 

Ylli ynë shfaqet 
 
Gjatë pesëdhjetë vjetëve të vëllazërim-bashkimit asnjë libër yni i 

përkthyer në gjuhë të kombeve dhe të kombësive “tona” nuk kishte 
shkaktuar aq trazira sa libri “Pa folje” (Bez glagola, A. Cezarec, Zagreb). 
Ishte viti 1978 kur ndoshta kishte filluar të dukej kometa ogurzeze 
mbi Ballkan. Katërmbëdhjetë poetë tanë, në mes dy shkrimtarëve 
kombëtarë – Migjenit dhe Kadaresë, frymonin shqip dhe bënin një 
udhëtim paqësor nëpër hapësirën e ish-Jugosllavisë. Kur e pata 
përgatitur librin kurrë nuk më kishte shkuar mendja se do të 
anatemohej aq vrazhdë. Nuk kisha bërë një libër politik, as nuk kisha 
shtruar në të kurrfarë doktrine. Kisha treguar një të vërtetë se kufijtë 
nëpër trojet shqiptare nuk janë edhe kufij shpirtërorë. Një ditë ata do 
të shkrihen në të mirë të vetë ballkanasve. Poezitë e katërmbëdhjetë 
poetëve avanconin poetikën shqiptare në çdo aspekt. Nuk vuanin nga 
ndonjë dogmë e social-nacionalizmit, ishin një pastërti e mesazh 
njerëzor për respekt. Por dinjiteti i tyre i pengoi megalomanët, që 
kishin bezdisur çarshitë e tyre letrare. Poetët tanë ishin të shoqëruar 
nga dy njerëz të mençur të kombit dhe në njëfarë mënyrë kisha bërë 
me dije se populli shqiptar ka zgjedhur një rrugë tjetër të bashkimit të 
vet kombëtar, atë të bashkimit shpirtëror. E kisha të qartë se hapësira 
jonë dhe bota pushtohet me lehtë me art se me armë. E vërteta ishte 
tmerruese, megjithëse nuk kisha bërë kurrfarë mëkati ndaj vëllazërim-
bashkimit të popujve “tanë”. Përkundrazi, u kisha ofruar një virgjinitet 
shpirtëror me një temperament lashtësie. R. Cvetiqanin me shokë 
irredentizmin tim shpirtëror e kishin lexuar në mënyrën e 
nacionalizmit serbomadh. Çdo tentim për të treguar se shqiptarët e dy 
anëve të Murit të Arbërit janë një popull; se për fatin e tyre është 
fajtore historia, keqinterpretimi i miteve – ishte i kotë. Kometës 
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ogurzezë veç i shihej fytyra. Pas Jogurt Revolucionit, diku në krye të 
SPS-it ishte gjetur edhe Cvetiqanini, në rolin e aparatçikut kulturor. 

Këto ditë, rastësisht, më ra në dorë një gazetë e opozitës serbe. 
“Nezavisni” e paska emrin ajo dhe më 7 tetor 1994 qenka botuar 
poezia ime “Njeriu me plagë në kokë”. Pse e kishin botuar, e kuptova kur 
i rashë në fund tekstit të Vujica Rreshin Tuciqit. Ai sinjalizonte se 
hapësira e mbeturinës së ish-Jugosllavisë është shndërruar në një Spital 
të Madh. Një pjesë e intelektualëve serbë pashë se kishte venëruar para 
një çerek shekulli se ish-Jugosllavia ishte vërtet një Spital ku njerëzit 
lëngonin dhe ende nuk dinin për diagnozë. Por më habiste se poezia 
ishte marrë mu nga libri “Pa folje”, që ishte anatemuar si libër 
nacionalist. Ky ishte satisfaksion për mua. Ata që më kishin akuzuar, 
pranonin se hapësira e tyre nuk ishte gjë tjetër pos një Spital i Madh. 
Habia tjetër ishte triumfuese: njëri ndër botuesit më të njohur të 
Beogradit përgatitet për përkthimin në gjuhën serbe të kompletit të 
veprave të Kadaresë, i cili ishte ndjekur e përzënë nga të gjitha gazetat 
e botuesit serbë, bile edhe nga libri “Pa folje”. Dhe gjithë këto lëvizje i 
lexova si një inferioritet që ka kapluar “të urtit” e Ballkanit. Më së miri 
e kuptova këtë nga një shënim i shkurtër e mjaft diagnostik në gazetën 
“Politika”. Aty shkruante në Panairin e Librit Francez në Paris, ku 
ekspozohen edhe shkrimtarët e huaj të përkthyer në atë gjuhë, ballë të 
gjithë shkrimtarëve të Lindjes; bullgarëve, serbëve, rumunëve, rusëve e 
të tjerëve, qëndronte më superiori Ismail Kadare, i cili kishte hiq më 
pak se katërdhjetë tituj në gjuhën frënge. Pezmi i gazetës beogradase 
zbulonte një të vërtetë që më ka munduar: pse e gjithë kjo dhunë ndaj 
nesh, lashtësisë, autoktonisë, kulturës dhe shkollës sonë? No comment. 
Inferioriteti shpie në krim. Megjithatë, mendoj se ballkanasit duhet të 
hapen njëri ndaj tjetrit, ta derdhin fruthin para se t’i kapë zjarmia. 

Yllin tonë unë e shoh. Fare qart duket ai. Kadareja të lexohet 
edhe më shumë në Tiranë e Prishtinë. Nesër, pse të mos ndodhë edhe 
në Beograd. Ne jemi popull evropian dhe Ballkani u duhet atyre që 
fusin rruza në pe, urrejtjen që e kanë të vetmen mjeshtri arti. 
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Gati e kishin gëlltitur fjalorin 
 
Nuk mbaj mend ndonjëherë të jenë nëpërkëmbur e sharë kaq 

shumë vlerat tona shpirtërore e dinjiteti ynë. E di, dhuna shkakton 
trauma, por nuk e kuptoj që ajo të bëhet bazament i të gjitha të 
këqijave tona moralo-psikike. Disi e kemi qitur menç se jemi të 
okupuar dhe kemi humbur gati çdo gjë rezistente, që e kishim. Për 
katandisjet tona fajtor e shpallim – kë tjetër pos veten! Vetvetes iu 
kemi bërë armik dhe punët e pushtetarit i kryejmë më shumë se tonat. 
Ka me dhjetëra shembuj. Këtë e bëjmë për shkak të inatit. Nuk e 
pranojmë; të gjithë nuk mund të jemi në krye. Problem kryesor është 
vetja, vetvetja. Si të lirohemi nga kjo e keqe që na gjeti? Mazohizmi 
ynë i hap udhë të keqes: vetveten e hamë, e përbaltim, e shkelim, e 
fyejmë dhe shpesh e hedhim nga dritaret. Kështu shndërrohemi në 
diktatorë të vegjël të vetvetes. Claude Lefort do të na quante njerëz “të 
kufizuar e të paarsimuar” për çështje të mëdha. Pse të mos themi edhe 
narcisoidë të marrë. Diktatura është pjellë e njerëzve vetjakë. Duke 
sosur veten, duke ia zënë pusinë njëri-tjetrit për maskarallëqe më tepër 
të bajraktarizmit sesa çështjes kombëtare, ne po e zbrazim hapësirën 
tonë jetësore, po mbesim zogj qyqesh. 

Mendoj se lokalet e shumta që hapen nuk janë shenjë i mirë. 
Në një çerdhe të tillë bisedonin ca krijues, iu thënçin. Dhe ç’bisedë, 
nga më marroqet: Ajo fjalë në filan tekstin e atij skribomani të 
Qeverisë dhe ajo ditë e javës, edhe ai muaj e ajo zgërdhirje, janë 
rekuizita të miat, thotë njëri. Zgjedhimin e asaj foleje dhe atë parafjalë 
kurrkush deri më sot nuk i ka përdorur si unë, pastaj atë mbiemrin 
foljor dhe atë figurën rreth qethjes së P. e K. (të mos na dëgjoj R. e 
Z.), nuk bën të m’i prekë kush, ia pret tjetri. Nuk rëndis tulla, as 
vargjet nuk i mas me milimetër; as nuk shkruaj poezi me fjalor, unë 
shpirtit i jap liri. Dhe këto fjalë e këto klithma urithësh, shtesa e 
prapashtesa, po qe se i vërej tek babaxhanët do t’i shpall për hajna. A e 
dini ju, hajnia është mjeshtri! Shkrimtarët e Qeverisë lehtë e kanë, ka 
kush i mban nënsqetull, po ne të gjorët as pranvera nuk do të na çelë... 
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Para tryezës plot raki e meze dalëngadalë vinin monopolin mbi 
fjalë, e folje, mbi parafjalë e mbiemra, mbi rima e metafora, mbi sharje 
e zjarre, mbi ditë e javë, mbi muaj e vite dhe asgjë nuk u kishin lënë 
nga Fjalori i Gjuhës Shqipe brezave që vijnë. Tërkuzë e kishin bërë, 
vishkull. Po me çka t’i shkruajnë poezitë, dramat, romanet ata?, iu 
kishte kujtuar njërit, më në fund. Ishin shikuar sy më sy dhe kishin 
zbrazur edhe gotat e fundit e nxënë pulëbardhat e vetmuara në pjata. 
Xurxull, me kapërdhiçkat e tyre nën sqetull, ishin bërë pikë e pesë. 
Secili më i madh se shoqi. Të gjitha predispozitat ekzistojnë se Çmimi 
“Nobël” mos sivjet, vitin e ardhshëm, qind për qind, do të na 
buzëqeshë midis Prishtinës. 

Jemi popull gjenial, dhunës ia mbushim bulshit me marka nga 
Maja e botës. Ashtu do kapim kuçedrën e vjetër për bishti. 

 

Nuk kam kujt t’ia kushtoj një poezi 
 
Tepër të bukur e kam një poezi, të cilën e kam shkruar kur isha 

i ri dhe i besoja gjithkujt, edhe “birit” të popujve e pakicave “tona”. 
Kam rënë në hall, ç’të bëj me të? Ca “miq” të dikurshëm, siç thotë 
Izet Saraliqi nga gërmadhat e Sarajevës, e kuptuan gabimin e tyre se 
dashuria e madhe qenka e kobshme. Ata e kanë lehtë se kanë 
Vozhdin, Arkanin, Sheshelin; kushedi sa vojvodë që i di Izeti më mirë. 
Dhe, poezitë e “miqve”, në stilin e folklorit serb, mund t’u rrinë tepër 
bukur atyre, siç i kishin ndenjur “birit” më të dashur të popujve e të 
pakicave “tona”. Njëherë përnjëherë unë kam vendosur atë poezi ta 
konservoj dhe ta lë atje ku është. Nuk kam kujt t’ia kushtoj. Po ashtu, 
edhe do kohë nuk kam ndërmend të bëhem patriot. Nuk dua në 
megjlise të flas për të pabërat. Në mënyrë time do të vazhdoj ta dua 
popullin dhe ta kërkoj Vozhdin tim, i cili dua të jetë ndërtues i madh i 
Njeriut dhe i Superatdheut të paatdhetarë. Do të vendos, ndoshta tek 
atëherë për poezinë time kujt t’ia kushtoj. Nuk di, Dheut të Arbërit do 
të më shohin në kal të bardhë apo të zi. 

Kometa ogurzezë nuk i paska mbyllur sytë ende! 
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NËNTEKSTI I NJË TESTAMENTI 

Amaneti i Faik Konicës (1942) 
 
Të nderuar zotërinj! 
Ndërroj jetë me mejtimin se ju jeni njerëzit që më keni kuptuar më qartë në 

këtë dhe. Nuk do të më tretë dheu nëse ti imzot Noli dhe Lamja im i vogël dhe 
gjithë ata që e quajnë veten shqiptarë nuk do ta çojnë kufomën time të tretet në 
tokën mëmë. Kam lënë mënjanë edhe harxhimet e rrugës për trupin pa jetë dhe 
shumën për dy metrat vend në Shqipëri. Mbyll sytë se ju i nderuari Noli dhe ju të 
nderuar shqiptarë e ti Lamja im i vogël në Paris do të ma kryeni këtë amanet. 

 
(Boston 1942) 
 
Pakëz cinike duket, por shteti totalitar shqiptar frikësohej edhe 

nga të vdekurit! Veti e tiranëve është kjo. Ata as miqve nuk u besojnë 
(Eskili). Çështja e varrimit të Faik Konicës mbetet njëra nga historitë 
më të dhimbshme të atdhetarisë. Plot gjashtë vjet (nga 1942-48) priti 
trupi i pashpirt në një frigorifer për t’u kthyer në Shqipëri, edhe pse 
Konica, vendlindja e tij, kishte mbetur jashtë kornizave të Atdheut. 
Nuk i dhanë as dy metra tokë për varr toskës së rebeluar, i cili “e deshi 
Shqipërinë me pasion e xhelozi” (J. Kastrati) dhe i cili e qiti në hall 
diktaturën edhe pas vdekjes. Në zenitin e vet ishte shteti i ri shqiptar. 
Me zell zbatonte dogmën e besimit të ri: Të rrënohen edhe majat e 
kombit po qe se lypset. Është tepër e ndjeshme kjo, e 
pakompensueshme për një popull të vogël e të pakrah. Pra, kishte 
pushuar kombëtarja. Asgjë nuk nderohej pos idhujve të tiranisë në 
hartën e së cilës nuk figuronin si shenjë as Kosova e Çamëria. 

Amaneti i Faik Konicës, i cili u drejtohet edhe atyre që “veten e 
quajnë shqiptarë” (shqiptarë, me duket, pak kishte atëherë), është një 



 53

sarkazmë e gjeniut që po vdiste i vetmuar. As Noli nuk mund bëri gjë. 
As Lamja i vogël (Seifulla Malishova), ministër kulture në shtetin e ri. 
Edhe këtë e hëngër terri i Majës së frikshme. Më mirë nuk kishte 
kaluar as Luigj Gurakuqi. Disa vjet u preh në anën tjetër të Adriatikut. 
Larot, siç thotë Noli, e shpallën edhe tradhtar. 

Për fatin e intelektualit shqiptar, siç vërehet, vendosen të 
paditurit dhe despotët që nuk mund u liruan nga kompleksi i fronit, 
sepse ishin të vegjël. Në mes Pushtetit dhe Atdhetarisë hendeku mbet 
i çelur. Dhe, nëse më esull e shikojmë Majën e shtetit shqiptar mund të 
konkludojmë se në krye të tij u gjendën shpesh edhe individë që 
kombëtaren e kishin si një paradhomë për të hyrë në kierarkinë 
shtetërore. Pastaj zoti e di: profiti apo ideali i këndellte. Me pak 
përjashtime këtë të keqe mund ta hetojmë gati tek secila parti jona 
edhe sot. 

Amaneti i Faik Konicës akuzon rëndë jo vetëm embargon e 
tmerrshme të shtetit ideologjik shqiptar, që ia kishte venë një pjese të 
kulturës sonë. E kjo bëhej në emër të ruajtjes së “shëndetit” të popullit 
dhe triumfit të besimit të ri si vëllazëri mes popujve, pa dallim feje e 
race. Por nuk ishte ashtu, siç predikonin “profetët” e besimit të ri. Ajo 
që u varros apo mbeti jashtë kornizave të atdheut ishte mu shpirti i 
ndrydhur i popullit, që priste të rilindte. Në të vërtetë, ata të Majës 
kryenin punën që kishin ëndërruar ta bënin “vëllezërit” e 
internacionalizmit, duke rrënuar vazhdimisht atë pjesë të shëndetshme 
që i vinte erë shqiptare. Shteti ideologjik, pra, ishte më së pakti shtet e 
ideologji shqiptare. Çfarëdo guximi i mundshëm intelektual e kishte 
edhe dënimin kapital. Vonimi për 50 vjet është tepër i thellë për një 
mëkëmbje normale dhe për sanimin e huqeve ideologjike, lirimit nga 
ato. Njerëzit e kulturës do të kenë punë të vështirë jo vetëm 
shpjegimin e shumë anomalive e eksodeve të mëdha, por edhe të 
rindërtimit të qenies shqiptare pas nokdaunëve të komunizmit. 

Absurdi, ndoshta, që mund t’i japim edhe epitetin shqiptar: Ne 
nuk dijmë t’i mbrojmë vlerat tona sa e meritojnë, as të krenohemi me 
to. Afirmimin e individit nuk e marrim si afirmim edhe kombëtar. 
Nuk është i vetëm rasti i Konicës i cili ishte “shqiptari më erudit i 
Evropës” (Apolinieri). Etikimet e tmerrshme ndaj personalitetit e 
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veprës së Fishtës apo Skiroit nxinë ata që patën guxim t’i fyejnë 
kolosët. Gjëra makabra ndodhin edhe në ditët e sotme, kur gati na 
është këputur peri ekzistencial. Vlerat e njëmendta përpiqemi t’i 
nxjerrim margjinave ashtu siç vepronte diktatura dhe të imponojmë 
një shije malokçe, që nuk e ha më as bataku ynë. Qëndrimet e tilla më 
se qesharake mund të lexohen vetëm si komplekse, teke, krahinizma, 
sharlatanizma të të paartikuluarve. Afirmimi i secilit krijues, para së 
gjithash, është afirmim i gjeniut kombëtar. 

Seleksionimi ishte negativ: në mënyrën farefisnore u pushtua 
shpesh Maja. Dhe u mundësua infiltrimi i mediokërve, skizofrenëve, 
kleptomanëve, të cilët karrigen e panë si të vetmin mjet shpëtimi për 
të dalë në sipërfaqe dhe rrënimin e të tjerëve. Dhe, mu nga Maja nisi 
edhe pasiguria e tyre si karaktere e vlera. Nëse Faik Konica kishte lënë 
“mënjanë edhe harxhimet e rrugës për trupin pa jetë dhe shumë për 
dy metra vend në Shqipëri” dhe nuk iu mundësua varrimi, kjo tregon, 
në një farë mënyre, edhe sadizmin tonë. Por, nuk ka tradhti më të 
madhe sa nëpër tragjedinë e popullit tënd të shkelësh duke kërkuar një 
karrige për t’u ulur atje lart pranë Zotit. 

Mbi amanetin e Faik Konicës, ndër lutjet më tronditëse që kam 
lexuar jo vetëm në letrat shqipe, nuk më vjen turp të them se pas 
leximit të parë kam derdhur loti. Fliste për herë të fundit shpirti i 
gjeniut me të vetmen kërkesë që mund të kapet edhe si mesazh për 
çdo brez: Në tokën mëmë, varrimi! Aty të tretet. Ndërkaq, refuzimi 
kategorik i “profetëve” të besimit të ri për varrimin e Faik Konicës në 
Shqipëri, zbulon fytyrën e vërtetë të shtetit ideologjik shqiptar: Një 
kreaturë e mjerë, me një vizion të paqartë e antikombëtar. Trupi i 
shkrimtarit të nderuar priti plot gjashtë vjet në një frigorifer! Disi kjo t’i 
kujton filmat e Hiçkokut apo atë realizmin magjik të amerikolatinëve: 
“Në frigorifer trupi që nuk dëshiron të varroset në dhe të huaj dhe i 
cili akuzon të vetët. Por ç’t’i bësh, ideologjia ishte më e fortë se 
atdhedashuria e Faikut, i cili me atë fustanellën e gjatë të Toskërisë, që 
jo vetëm grekët ia shkurtuan dhe çoroditën me arna, kishte mahnitur 
metropolet e botës. “Albania” kujt nuk i kujtohet, ajo enciklopedi 
shqiptare, siç u quajt, ku me vjet kishte derdhur guximin prej 
intelektuali e eruditi mendimtari ynë, duke dëshmuar se Shqipëria nuk 
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ishte një vilajet i errët oriental, as shqiptarët popull pa identitet e 
trashamanë, siç trumbetonte shkenctaria sllavoortodokse. 

Buzë Liqenit të Orhrisë, para shumë vjetësh, njohësi i veprës së 
Faik Konicës, dr. Luan Starova, kur më fliste për këtë testament, nuk i 
besoja as nuk mund e merrja me mend se diçka e tillë ndodh në 
vendin e shqipeve. Fatkeqësisht, edhe shumëçka që lexova më vonë 
ishte e vërtetë. Për 50 vjet ideologjia komuniste e kishte thyer keq 
shqiptarin, e kishte bërë palaço të një dogme të neveritshme pansllave; 
edhe krenarinë e dinjitetin kombëtar ia kishte rrënuar, e kishte lënë si 
një kallam të zhveshur në erë. 

Nga amaneti i Faik Konicës edhe pse mban vjetin 1942, mund 
të nxjerret edhe një mësim: Rindërtimi i qenies shqiptare nuk bëhet 
me intriga e sakicë në krah, por duke madhëruar shpirtin krijues pa 
marrë parasysh i gjallë apo i vdekur, i cilit besim apo krahinë na është 
ai. Monopoli mbi shqiptarinë është i rrezikshëm. Edhe mediokrët e 
mjedisit tonë do të binden një ditë kur t’u dalë narkoza. Forma më e 
keqe e pleqërimit është bajrakarllëku, sepse despotizmi nuk është 
shenjë e qytetërimit, por një primitivizëm i thellë fisnor që mund të na 
shpie deri tek një ideologji edhe më e rëndë se kjo nga e cila po dalim 
me kokë ndër duar. 

Njerëzit e mëdhenj veprojnë edhe pas vdekjes: Vepra e Faik 
Konicës tek hapet dhe komunikon lirisht me lexuesin, nga vetja duke 
nxjerrë tërë vrerin e ndrydhur me vjet. Dhe, do të lexohet si një kritikë 
e hidhur mbi shoqërinë shqiptare. 



 56

POETËT VDESIN BASHKË ME ATDHEUN 

Nuk ishte hera e parë që dëgjoja nga intelektualët gjermanë fjalë 
të rënda për Evropën. Atë që e thoshte psikologia e Universiteti të 
Këlnit, më trimëronte. Shpesh nga miqtë isha qortuar për arrogancë. 
Ajo shkonte edhe më larg se buzëqeshja ime e hidhur. Thoshte se 
Evropa është më e zezë seç e kishte hasur në poezitë e mia. 
Qëndrimin ironik ndaj hipokrizisë së të mëdhenjve jo vetëm rreth 
çështjes shqiptare, ajo e kishte kuptuar si liri time nga kompleksi i 
metropoleve dhe mospërfillje perëndive të rinj. Shkilni pa kurrfarë 
kompleksi, kishte shtuar më vonë. Nuk e shikoni Evropën, siç e 
shikojnë kameleonët, që vijnë nga skajet. 

 

Vdekja e quajtur Bosnje 
 
Kur e thoshte këtë profesoresha e nderuar, aeroplani i parë 

gjerman përgatitej të fluturonte për në Beograd. Ndërkaq, në kanalin 
qendror TV të WDR jipej një dokumentar i llahtarshëm për atë 
ç’ndodhte në Bosnje. E kisha të qartë: kultura dhe politika, megjithatë, 
nuk puqen në Evropë. Ata që besojnë në lirinë e dinjitetin njerëzor, 
nuk u besojnë aq shumë atyre që premtojnë çudira. Mjafton një 
luhatje e çdo gjë të rrënohet. Dhe, aeroplani sa nuk i kishte ndezur 
motorët, ndoshta, kur në ekranin TV fliste një reporter: Fotografitë 
nga Bosnja shiten si automobilat. Çfarë ironie! Nga vdekja e mijëra 
njerëzve mbusheshin vetëm xhepat. Fliste teteku gjakftohtë, pa 
kurrfarë dhembjeje për atë që ndodh në Ballkan. Por ata që vriteshin, 
thereshin, torturoheshin e dhunoheshin nëpër kazamatet e tmerrit, a 
ishin njerëz për të? Fatkeqësisht, të tillë ka shunë në Evropë. 

Vdekjen të quajtur Bosnje kamera e shpaloste. Rrugëve të 
qyteteve dhe fshatrave të boshatisura shëtiste. Ndalje gërmadhave. 
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Tek varret e reja e më të reja, që kishin bi si kërpurdha edhe në midis 
të lagjes, qytetit apo edhe para rrokaqiejve të nxirë të Sarajevës. Hynte 
nëpër parqe pa asnjë dru e bango. Kalonte brigjeve të Milackës. 
Xhironte tesha të përgjakura, ndonjë kafkë të ndeshur njeriu a qeni. 
Dilte në Bashçarshinë e katandisur, e cila dikur ishte atraktive mu për 
folklorin e saj. Diç traumatike kisha parë edhe në ekspozitën 
“Nokturno për Kosovën” të Arsim Kajtazit të hapur në Bad Dyrkahaim. 
Ballkanasi nga të shkojë nuk mund të lirohet nga tragjedia e vet. Filmi, 
në të vërtetë, ishte pasqyrë e thyer e Evropës: e ftohtë, e ngathtë, 
hipokrite. Brenda simbolit aksidental shihej ajo edhe pse dëshiroj 
shpesh të humb labirintheve të saj, sepse më vete ngërthen tmerrin e 
bukurisë. 

Detaj që akuzonin rëndë civilizimin e sotëm ofronte kamera me 
një shkathtësi të çuditshme. Nuk më hiqet sysh, as nuk do ta harroj 
kurrë pamjen rrënqethëse: Në një livadh gati të përzhitur, me ndonjë 
syth luleje aty-këtu, loznin voliboll fëmijët. Por fëmijët, që e hidhnin 
topin në ajër, të gjithë ishin të gjymtë, pa një këmbë. Mbaheshin në 
kugza të punuara nga ndonjë mjeshtër katundi, ndoshta. E hidhnin 
topin dhe qeshnin. Por nuk di, a i qeshnin fatit, që kishin mbetur gjallë 
apo buzëqeshja e tyre akuzonte ata që ua kishin prishur qetësinë. 
Sekuencat e filmit mbuloheshin pastaj nga një hije dhe rrathë-rrathë 
hapej krimi. Dikur ula kokën. As vetë nuk e di, zura këngën e 
Parasqevës sonë. E këndoja pa zë... 

 

Në cilën kohë jetoja? 
 
Isha bërë akull: Në ekran një arkë plotë koka njerëzish. Në cilën 

kohë jetoja dhe nga cila kohë vinin ato? Më ishte kujtuar koka e Ali 
Pashë Tepelenës. Disa ditë kishte udhëtuar nga Janina në Stamboll. 
Ajo moti kishte ndodhur. Por nga metropolet e Evropës kushedi sa 
aeroplani merrte udhë për në kryeqendrën e dhunës. Dhe, si të 
pajtohesh se Evropa bën politikë të meçme, ka mendim të drejtë jo 
vetëm ndaj etniteteve në Ballkan? Për shkak të paaftësisë, shpërblen 
dhunën. Kjo do të thotë se në gadishullin tonë fitojnë vetëm ata, që 
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nuk munden pa gjak dhe që politikën nuk e kuptojnë si mirëkuptim, 
sinqeritetet, fqinjësi, arsye, por si një art të barbarisë - mashtrimit. 
Pastrimet etnike nuk janë vetëm pushtime - poshtërim. Ato janë 
rebelime inferioritetesh ndaj qytetërimeve e popujve të lashtë. Në mes 
ardhacakëve dhe anasve nuk dihet si do të mbyllet ndeshja e 
përgjakur. 

Mirëpo Evropa shikon punën e vet, neutralizon diversitete 
etnike (Bodriar). Nuk i peshon as vdekjet me të njëjtin kandar. Gjëra 
të tmerrshme kishin ndodhur edhe tjetërku. Pakëz kishin gjetur vend 
ato në faqet e gazetave. Rrënimet e hatatë në Mostar ishin shënuar disi 
turpshëm: Mund të ndodhë edhe kjo! Nganjëherë Evropa mbyll 
njërin sy, bëhet e shurdhër. Asgjë nuk i intereson jashtë hijes së vet. 
Por nga ne shqiptarët, nëse ajo deri më tani nuk ka mësuar asgjë, 
duhet të mësoj e diç nga toleranca jonë kombëtare. Brenda besimeve 
tona ngritëm diç që mbet enigmë edhe për shumëkë. Te ne feja kurrë 
nuk u bë shtetërore, as nuk u ngrit gjë mbi baza fetare. Toleranca jonë, 
e kultivuar brenda besimeve tona, mund të jetë vërtet një shkollë e 
lartë edhe për Evropën. Si duket ajo ka hesapet e veta, kërkon profitin, 
ndërkaq humaniteti është diç tjetër. Shkak mos është ky që 
qytetërimin e sotëm e përcjellin edhe rënie, luftërat, kasaphanet? 

Hotel “Evropës” nuk i kishte mbetur as hija. Më kërkonin aty 
miqtë e mi sa dëgjonin se gjendesh në Sarajevë. Por “Evropa” më nuk 
ekziston. Ngrihej si mallkim ndonjë shtyllë e nxirë mbi Bashçarshinë, 
ku zogjtë nuk fluturojnë më as gumzhijnë fëmijët. Kamera fiksonte 
ndonjë dritare, ndonjë kulm të thyer përrreth dhe kthente objektivin 
nga hoteli i bërë rrafsh me tokë, tallej me atë Evropën e mbetur jashtë. 
Po ç’gaz ishte ky? Vaj i brendshëm i njeriut. 

 

Gjaku i zi e kishte mundur njerinë 
 
I kisha rënë poshtelartë Bosnjës shpesh. Në një mbrëmje letrare 

më kishte pyetur A. Sidrani: Ju shqiptarët tri letërsi përfaqësoni? M. 
Matevski dhe S. Guxheviqi ishin shikuar ndër vete. Unë vetëm kisha 
thënë: Ka edhe shumë të tjerë. Tërë kohën pastaj Sinan Guxheviqi më 
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kishte folur për Golien e tij diku atje në shpatijet e Pazarit të Ri dhe 
për një mësues nga Gjakova, që nuk e hiqte nga goja. Deri në klasën e 
katërt ai i kishte dhënë lëndën Gjuha shqipe. Thoshte se mësuesi i tij e 
kishte pasur për zakon të shëtiste deri vonë nëpër varre. Por tani nuk e 
kuptonte pse vepronte ashtu ai. Më vonë më kishte thënë se Frojdin 
pakëz e ka lexuar. Ishte kohë kur nacionalizmi serb shkilte rëndë, 
parullat e të cilit i kishin ndjerë më parë kurbetçinjtë tanë, të cilët 
gjithnjë e më rrallë i takoja. Gjaku i zi e kishte mundur njeriun. 

Ka thënë dikush, nacionalizmi është mish i egër. E kisha uruar 
nënën që nuk më kishte mësuar të urrej. Ndanë udhe mund të më 
mbulonin therrat. Me shekuj nëpër lëkurën time nacionalizmi i fqinjve 
rrëshqet, duke lënë plot dhëmbë në mishin tim. 

Në Ilixhe ishte mbrëmja ime e fundit letrare në Bosnje. Aty 
mbylleshin takimet e filluara nga Konjica, ku kisha parë ca emblema të 
prijësave shqiptarë. Qëndronim njëri pranë tjetri të heshtur thuajse 
kishim parandjerë të keqen. Dikur ia kishte behur edhe Karaxhiq, të 
cilin e kishte venë në lojë J. Bërkoviq. Dhe po atë ironi e gaz të hidhur 
të Piperit, e kisha dëgjuar një natë vjeshte në Bavari përmes valëve të 
Radio Zagrebit. Poezia “Radovani i zi”, të cilën e recitonte Fabian 
Shovagoviq, ishte mallkimi më i rëndë që i bëhej një bastardi. Kush 
mund të besonte atë mbrëmje se edhe poetët mund të shndërrohen 
në vrasës të tmerrshëm; se edhe ata janë të etshëm për gjak kur fjala ua 
kthen shpinën dhe famën e kërkojnë në rrënim të gjithçkafesë. 

Më vonë lexoja: Sidrani mbron Sarajevën (remishencë e 
çuditshme me një film) dhe vëllami i tij Branko Ç. zbraste tërë zjarrin 
mi Sarajevën. Ai ishte major dhe mbante të ngujuar Sarajevën e 
vëllamin, i cili dehej në Bashçarshinë e mbushur plot varre. E kisha 
hapur librin “Qivuri i Sarajevës” të Sidranit që as vetë nuk di si më kishte 
rënë në dorë. E lexoja dhe përcillja sekuencat e fundit të 
dokumentarit. Nga folklori i Bosnjës vërtet asgjë nuk ka mbetur. 
Njerëzit thuajse janë çuar lugetër. Rrënohet çdo gjë: edhe një shenjë e 
fqiut i pengon. Mbyllim shekullin gati e në bisht të Evropës nuk ka 
pasur kurrë më shumë urrejtje e varre. Sidrani nuk predikon më 
njëfarë vëllazërie. Ai akuzon. Nëpër vargjet e tij nuk vëtetinë më as 
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Shahabaza e Shehbanëve të Gjakovës. As del tek hoteli “Evropa”. 
Çdo ditë, çdo orë përcjell nga një tabut... 

Kisha pyetur ndonjë kalimtar të rrallë se ç’bëhet atje. A është 
gjallë kush? Kisha pyetur edhe për Izet Sarajliqin. Pranoj se mendoja i 
pari do ta lëshoj Sarajevën ai, por kisha gabuar. I besoj tani edhe 
poezisë së tij për Kadarenë, të cilën e kishte shkruar pas leximit të 
“Gjeneralit...”. Thotë aty: Tani kam edhe një mik në Tiranë... Nëpër 
gërmadha të Sarajevës e kanë parë. Thonë se ndjek djallin. Shembull 
për antologji: Poetët vdesin bashkë me atdheun. 

Pas Bosnjës, fytyrë tjetër do të ketë Evropa? 
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PA ATDHE NUK KA AS EMËR 

Fati ynë na qenka i tillë: në këtë ditë të shënuar të kulturës sonë, 
ballë njëri-tjetrit, të qëndrojmë si qytetarë të dy republikave (!) në mes 
të të cilave bën hije ende Muri Arbërit, që e ngritën padrejtësitë e të 
mëdhenjve, duke shpërblyer apetitet e fqinjëve tanë dhe duke 
sakrifikuar një popull e një kulturë antike. 

Ka shekuj që trojet tona kanë marrë pamjen e tmerrshme: me 
plot kufi e murana pas të cilave fshehet shqetësimi ynë gjithkombëtar. 
Siç e theksoi edhe shkrimtari ynë i nderuar Kadare në një intervistë - 
qetësia jonë antike u thye kur fiset sllave nisën të zbrisnin nga 
Karpatet dhe kur fqiu ynë jugor, për lirinë e mirëqenien e të cilit 
kontribuam edhe ne shqiptarët, ia ktheu shpinën antikitetit dhe u turr 
pas Bizantit. Pse veproi kështu, dihet. 

Ato që ndodhën pastaj ishin ngjarje të dhembshme. 
Marramendëse. Të paharruara. Fiset ilire u shpërngulën në ëndrrat 
tona dhe në kujtesën e brezave e ngulitën emra tragjikë si Morea, 
Toplica, Çamëria, Kosova. Është për t’u çuditur se për këto humbje të 
hapësirës sonë, gati në asnjë tekst shqiptar nuk u vërejt ndonjë 
mallkim apo hasmëri ndaj fqinjve tanë, edhe pse trojet tona na i qitën 
shpesh në treg. Në bibliotekat tona renditen libra të dhembjes 
kombëtare, por edhe te shpresës së një ditë edhe fqinjët e të 
mëdhenjtë do ta kuptojnë hallin tonë gjithkombëtar. 

Vitet 1878, 1913, 1919, 1924, 1945, të kongreseve e të 
konferencave të shënuara e të pashënuara, janë akte të tragjedisë sonë 
kombëtare, të eksodeve, të ndjekjeve, të vrasjeve dhe shpërbërjeve të 
hapësirës sonë. Në mënyrë misterioze, për një gjysmë shekulli na 
shkëputën nga bota dhe na dënuan me natën e gjatë pansllave, duke 
na çoroditur si komb e karakter. Në vetminë tonë të vdekshme 
tentuan të na mbyllin hermetikisht dhe monopolin mbi fatin e 
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identitetin tonë kombëtar e morën të huajt dhe sharllatanët e 
oborreve... E kjo, a mund të quhet krenari kombëtare?! 

Stolisje i kishim kampet e përqëndrimit dhe kazamatet e 
panumërta: nga Veriu në Jug, nga Lindja në Perëndim. Nuk dinim ku 
gjendet Çamëria apo ku bie Kosova, ku nis Burreli e ku mbaron 
Idrizova famëkeqe. Thellë në qenien tonë ishte shtrirë nata e shkurrës 
dhe nga truri i kombit bëhej shpërlarja totale. Etiketimet e të gjitha 
kuzhinave na rrënonin dheun nën këmbë. 

U desht të ndodhte 11 marsi i vitit 1981, kur studentët e 
Universitetit të Kosovës, ndër të parët në Evropën e Lindjes, ia 
kthyen shpinën ideologjisë bolshevike: një popull, një kushtetutë, një gazetë, 
që ishte rrena më ordinare e përgatitur për zhdukjen e popujve të 
vegjël. Ndodhi pastaj edhe dita e 22 marsit të vitit 1992, kur për herë 
të parë në historinë shqiptare triumfoi opcioni demokratik dhe populli 
shqiptar zgjodhi atë që e deshi, pa diktatin e huaj. Ishte ëndrra jonë, e 
nisur që nga koha e rilindësve; ishte kthimi ynë në Evropë. 

Në momentin e pikërishëm, në Republikën e Kosovës, gjëja më 
e dhembshme, më prekëse dhe më e tmerrshme se vetë vdekja është 
gjenocidi kulturor, që ushtron neofashizmi serb - gjymtimi i shpirtit, i 
mendimit dhe i shkollës shqipe. Ju lutem, për pak kohë përfytyroni, 
brenda një dekade, sa zgjat aparteidi në Kosovë, sa talente janë shuar, 
sa familje kanë marrë botën në sy, sa ëndrra ka vyshkur dhuna serbe... 

Fjalët tona, që sonte do t’i dëgjoni, mund t’ju duken pakëz 
nevrike, të dhembshme, të gjakosura, të lodhura, jo të zakonshme, pak 
të huaja, ndoshta edhe patetike, por këto janë fjalë të gjuhës shqipe të 
ardhura nga skajet më të largëta të Atdheut, që i shpëtuan gëlltitjes 
sllave. Do të bindeni, po ashtu, se mesazhi ynë është edhe juaji; se 
kauza jonë kombëtare mbetet e hapur për ne e shpirtin demokratik të 
Evropës, do të bindeni se një popull nuk mund të copëzohet edhe 
shpirtërisht, posaçërisht kur ai popull vendos të mbijetojë dhunën e 
padrejtësitë që iu bënë. 

Në Republikën e Kosovës ka shumë krijues të mirëfilltë në të 
gjitha fushat e krijimtarisë shpirtërore e materiale, të ndërgjegjshëm 
për fatin e kombit dhe të paqes në rajon. Shumë prej tyre kanë bërë 
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emër edhe jashtë hapësirës sonë gjuhësore: kulturën, traditën e 
historinë tonë, duke e avancuar me qasje e ide të reja dhe duke i 
mbrojtur ato me dinjitet, në mënyrën më fanatike. Ka shembuj dhe 
për respekt gjithëkombëtar. 

Përkundër dhunës e terrorit të paparë, në fund të shekullit XX, 
siç e vëreni, shpirti i arbërit gjallëron, është më i fortë. Fryma atdhetare 
e rilindësve: Populli është mbi çdo parti e besim, në udhëtimin tonë të 
gjatë na është e vetmja dritë që na shpie përpara. Guximin tonë 
intelektual duhet kuptuar si ekzistencë. Ne shpalosim fatin tonë 
tragjik. Brenda etnisë, po ashtu, lirinë e paqen që po e kërkojmë, nuk e 
bëjmë këtë për t’i frikësuar fqinjët tanë shekullorë. Liria dhe paqja jonë 
janë liri dhe paqe edhe për fqinjët tanë. Ne jemi përcaktuar për 
mirëkuptimin mes njerëzve e popujve. Është etikja jonë, po edhe 
çështje jetike kjo. 

Arma jonë: fjala. Liria e saj është dinjiteti ynë njerëzor e 
kombëtar. Por pa atdhe nuk ka as emër, as liri. Besojmë se, megjithatë, 
do të triumfojë arsyeja, guximi ynë intelektual. 

 
Tiranë, 26.6.1993. 
 
(Fjala e hapjes në Javën e kulturës së Kosovës në Shqipëri) 
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MOS KEMI TEPËR ATDHE 

A JE SHQIPTAR? 

Me të vërtetë shikoja një film vestern, asish të Perëndimit të 
Egër. Si në një shirit celoloidi ishte zhvilluar krimi. Kishte zbritur 
teteku nga maja e Durmitorit ose e Llovçenit. Poshtë e lartë i kishte 
rënë qyteti dhe para Radio-Tivarit kishte nxjerrë revolverin. Kishte 
rrudhur sytë e përgjakur dhe në lule të ballit kishte qëlluar një djalosh 
pse ishte shqiptar. Nuk ishte larguar derisa kishte rënë ai, i cili për herë të 
fundit kishte parë diellin si përmbytej në valët e Ujit të Madh. Kur 
djaloshi ishte shtrirë gjerë e gjatë, teteku kishte vënë revolen në brez. 
Kishte nxjerrë ca klithma të ngjashme me ato të indianëve të 
rezervatit. Ushës së vet ishte ngjitur si dhi e egër, i bindur se kishte 
qitur fare rodin shqiptar. 

Krimi kishte ndodhur në pikë të ditës dhe në titërr të lëndinës: 
para ligjit dhe policit, të cilët unë i shihja si mbeturinë të një shoqërie, 
që kishte marrë tatëpjetën. Zatën ky ishte filli i “Jogurtrevolucionit”, 
që u shfaq në horizont me topuz, thikë e gjak. Dhe, ishte ai lëmshi i së 
keqes që rrokullisesj e nuk i shihej fundi. 
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Kush është shqiptar? 
 
Pas shumë vitesh, kur mendoja se edhe morbiditeti ka fund, 

krimi ishte reprizuar kushedi edhe sa herë. Bile edhe aty ku nuk më 
shkonte mendja. Në pikë të ditës, diku në midis të Zagrebit: në një 
furrë buke kishte hyrë një paramilitar dhe kishte pyetur: Kush është 
shqiptar? Bilanci i “gjahut” ishte katër të vrarë. Në mesin e tyre edhe 
një afrikan: Kush tjetër? Një gazele që e kishte qitur udha atë pikë 
vape e tre përdrinas, që rreth trupit, e kishin pasur të mbështjellë 
Drinin. Simbolikë e çuditshme. M’u kishte kujtuar atëherë djaloshi 
buzë Ujit të Madh nën hijen e një pishe, ndoshta, me një kokërr ulliri 
në gojë e copë buke në dorë. Në pikë të diellit kishte qëndruar një 
kohë të gjatë derisa një kalimtar ia kishte hedhur një çarçaf mbi trup. 
Më ishte dridhur buza. E kisha përgjakur. Çdo gjë zhvillohej si në një 
film të ngadalësuar me një fund makabër. 

Mirëpo të jesh shqiptar e të mos rrahësh, shahësh, a vritesh disa 
herë brenda dite, jave a viti, nuk mund të ndodhë! Vritet shqiptari në 
Bozhaj të Tuzit, në Qafë të Prushit, në Qafë të Thanës, në Kakavi, në 
Elez Han. Vritet se ka mjaft dhe nuk i duhet askujt... E kam parë edhe 
nga anija “Vlora” kur e kanë hedhur në Ujë të Madh dhe kur e kanë 
mbuluar me valë të kaltrta. Ku nuk e kam parë nafakprerin dhe ku 
nuk e qëllojnë! Është i jashtligjshëm, me asnjë paragraf nuk mbrohet. 
Pamja e tij, që ta kujton një rrënjë të dalë buzë udhe, tmerron zonja e 
zotërinj. Dhe kur kalon ai, me ditë nuk mund të fusë kush gjumë në 
sy. Hija e tij zgjatet nga zemra e dheut deri në majë të botës. Përmalet. 
E kam parë atë duke i shqetësuar edhe zotrat. Ku nuk e kam parë. Por 
unë, si individ, ç’mund të bëja? Vetëm të mbyll dritaren ose të dalë në 
rrugë dhe të klith. E kisha shkruar poezinë “Me qenë”, e cila ishte 
vazhdë e protestës sime të hapur. Për çudë të zotit, pakkush e kishte 
kapur sinjalin e krimit. Heshtja linte të kuptohej se rodi shqiptar është i 
lodhur nga morbiditeti, se ai kërkon një qetësi shpirtërore – qoftë ajo 
edhe pjellë e një rrene të kulluar. 

Nga krijuesit e mëdhenj kam mësuar. Nuk shkruhet sa për të 
shkruar. Krijimi nuk është vetëm një thes fjalësh. Arti është një plagë, 
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e cila tërë jetën duhet shtrydhur. Krijimi, qoftë edhe një poezi erotike, 
duhet të ketë një shqetësim, një tërmet, një zjarr të fshehur. Lexojeni 
poezinë më të re amerikane me Ginsbergun në krye! Do të vëreni se 
edhe një poezi e kulluar erotike ka një zjarr që djeg më shumë se një 
poezi e kuqe a jeshile. Tërhiqni një paralele në mes të saj dhe një 
mjedisi çfarë është yni kur njeriu vritet si qen. Besoj se fenomenin e 
artit dhe funksionin e tij do ta kuptoni pak më ndryshe; se arti nuk 
është vetëm një mistri fjalësh, përkëdheljesh, vetëkënaqësi. Pasi t’i keni 
peshuar gjërat dhe perceptuar, parafytyroni shfaqjen e një kërmilli diku 
aty në Alene e Shpëtimtarëve të Kombit, aktrimin e tij prej autoriteti: Arti 
nuk është realitet... Por grithjet e rënda, përgjakjet, rrënimet, lexues i 
dashur, kuptoji si të duash ti... 

 

“Meka” serbe 
 
Ca kokë qepë m’i mbështillte me një gazetë bulevardeske shitësi 

plak ku, rastësisht, në një kënd syri m’i kapi fjalët bizare të një 
radikalisti serb: Kosova nuk është vetëm vend i shenjtë serb. Ajo është Amerikë, 
Gjermani... Aty serbi shkon i varfër e kthehet i pasur... Fjala ishte se në 
mes të rodi të tij përditë bëhen gara: Kush do të shkojë më parë në 
Kosovë si polic e ushtarak, si gjykatës apo diç tjetër nga instrumentet e 
pushtetit serb... 

Dhe pasi vranë e kthjellë në Mekën Serbe, do të ikë teteku një 
ditë me një makinë të tipit më të ri. Ose diku atje në Grackë do të 
ngrehë vilë... E lexoja një gjysmë të vërtetë serbe. Por në hapësirën 
tonë ndodh diç tjetër, që nuk dua ta shënoj se më vjen trup. 

Në një takim të fundit letrar me ca krijues të ish-Jugosllavisë, 
romansieri i njohur Mirko Kovaç më kishte thënë: Ju shqiptarët më 
keni fascinuar! Jeni popull më i mençëm në këtë hapësirë të shthurur. 
Në mënyrën më dinjitoze keni amortizuar neofashizmin serb. Kovaçi 
nuk ishte i vetmi që mendonte kështu. Kafsha dresohet pasi të lodhet 
mirë. Ose, siç thotë populli: I lëshohet udha të çmendurit... Por? 
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Dokumenti se je shqiptar? 
 
Tek guri i kufirit kishte dalë një mik imi. Tek ai guri që na vunë 

të tjerët. Tej Muri të Arbërit kishte një vdekje. Dhe kur iu kishte afruar 
gurit, polici shqiptar, pasi ia kishte shikuar pasaportin, e kishte pyetur 
krejt ftohtë: A ke dokument se je shqiptar? Miku im, i cili e kishte kaluar 
kushedi sa herë atë guri, ishte shtangur. E kishin kapluar djersë e 
drithma. Nuk ishte gjithkush. Bile dritën e parë e kishte parë para 
pesëdhjetë vjetësh diku nën një çati gati të thyer në Mamuras, rrëzë 
Krujës. Kur prapë polici kishte përsëritur pyetjen me një ton pak më 
zyrtar, miku nuk kishte ditur ç’të bëjë, kishte filluar të buzëqeshë, duke 
menduar se polici tallej. Por polici kishte mbuluar zylyfet me kapele. E 
kishte futur deri në rrëzë të veshëve dhe iu kishte kërcënuar mikut, që 
ishte nisur ta kapërcejë Murin e Arbërit: Në Shqipëri nuk hyhet pa 
pasur dokument se je shqiptar! 

Ajo që kishte ndodhur pastaj turpërohem të tregoj – i kishte 
ngjarë një karrige me plotë gozhda, ku nuk mund të ulësh. Dhe 
parafytyroni, ju lutem, hapësirën shqiptare me ca gurë në mes. Që 
pushtetarët e quajnë kufi e ne të revoltuarit mur. Në të dy anët e këtij 
Muri rrinë ballë për ballë dy hije të një gjaku. Njëra që ka kohë 
përsëtepërmi dhe nuk di ç’të bën me të: A të fusë rruza në pe apo t’i 
trembë mizat, tamam si në dramat e Joneskut. E tjetra, e tjetra hije që 
nuk ka kohë as për të ndezur cigaren. Nuk e vëreni se absurditeti ka 
zënë të shfaqet në mënyrën më të rëndë brenda qenies sonë?... Mikun 
nuk e dëgjoja më. Në mua rëndonte guri i kufirit. 

Në mes le të mbese, lexues i dashur. Diku atje në Çabrat e kam 
një cung, ku më së miri e kam lexuar vdekjen. Shokët e mi të 
fëmijërisë, sa të dalin nga kazamatet e shkurres dhe sa të marrin veten 
në dorë, më kanë premtuar se do të ma sjellin atë cung në Prishtinë. 
Dhe, a di çka? Le të mbesë në mes nesh edhe kjo. Nga ia cung do të 
gdhend një figurthë kërmilli të cilën si të duan, le ta interpretojnë 
shkuesit atë ditë dimri apo vere kur do ta ekspozoj në Alenë e 
Shpëtimtarëve të Kombit. Vetëm aty mund të buzëqeshë ai kërmill, që me 
bezdis kur nuk mund të fus gjumë në sy. E hap dritaren dhe e ndjej 
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Kosovën si më rrëshqet nëpër gishtërinj gati të shndërruar në rrënjë të 
një rrapi të harruar buzë udhës së shkretë... 

E kishte pyetur polici: A je shqiptar? Vetëm në zemër nuk më 
shkruan, iu kishte përgjegjur miku me një buzëqeshje të vrarë... Në të 
vërtetë, ky nuk ishte film, as nuk e kisha parë ëndërr Gjon Bellushin 
në një rezervat indianësh. Por merrja pjesë në teatrin e ri shqiptar, ku 
nuk di cili akt shfaqej nga jeta ime e marrë, apo duçi i cigares kishte 
filluar të tymojë në mishin tim, që e kishte hedhur një dorë e panjohur 
derisa trupoja tokën time, që ma kishte lënë amanet babai... Pastë 
ndjesë! 
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TEATRI I ABSURDIT 

Shitja e “lirisë” me kg. 
 
Askush nuk mund të më bind më se në Shqipëri nuk ka pasur 

liri. Ka pasur, bile, tepër sa nuk kanë ditur ç’të bëjnë me të. Hall i 
madh ka qenë t’i shpenzosh, bie fjala, pesë kg. liri. Fatkeqësia 
qëndronte se demosi nuk e kuptonte këtë “mrekulli” të quajtur diktat, 
diktaturë. Liria zgataraqej anembanë Atdheut dhe fillonte nga Maja, 
pra nga Byroja e PPSH-së lëshohej pingul ose, si thonë teoricientët, 
vertikalisht dhe derdhej në përqafimin e demonit, që ditë e natë i 
numëronte yjet atje poshtë. Nganjëherë ajo copë liri merrte formën e 
pikës së gjakut, ose shpesh përfundonte në Gropa të Zeza. A e keni 
dëgjuar atë këngën: Po del Dudia nëpër gropa? 

Të madhërishmit dallonin nga demosi se kishin edhe kohë më 
tepër. Në pikë të hallit binin me të dhe nuk kishin ku ta shpenzonin 
lirinë. Tërë koha nuk kalohej duke ndjekur miza. Infrastruktura dhe 
mirëqenia ishin në “nivel”; çdo gjë rentabël: burgje të zbrazta, kampet 
e përqëndrimit - fabrika për riprodhimin e mirëqenies kombëtare e 
njerëzore. Tregonin se as në Siberi nuk kishin parë fabrika të tilla, ku 
përpunohej aq mirë njeriu, mirëqenia. Malli më i kërkuar ishte kultura, 
përzierë me folkkulturë të shkallës së parë. Në çdo kthesë e rrugë “liria” 
shitej me kg. Ata që blenin më shumë, mbetnin vetëm në kamerën e 
“Të zhdukurve”. 

 

Teatri i absurdit: 
 
Çdo gjë prishte demosi, i cili ishte i “pangritur”, “tutkun”. Ai 

ishte hidhërimi i të “madhërishmëve”. Sa i përket Majës, lehtë bëhej 
me të. Gjendej ndonjë fajtor. Ky farë “pis” demosi rrënonte planet e 
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të “madhërishmëve” edhe pse binte e zgjohej me ta, aty rrëzë 
Piramidës. Fabrikat e kampet me emra “antikë”: Burrel, Spaç, 
Tepelenë, Pukë, Lushnje u bënë tmerr për Majën – se demosin nuk 
pranonin ta dërgonin në verime të detyrueshme dosido. Por a bën pa 
kurban? 

Problem tjetër i Majës ishte – kur të hapet sezoni teatror dhe sa 
të zgjatë: një javë, një muaj, një vjet. Në Majë kishte edhe te atillë që 
nuk ngopeshin me art; kërkonin që sezoni teatror të mos mbyllet fare. 
Ishte i vetmi vend ku mund të tregonin secili dhëmbët, buzëqeshjet, 
aftësitë e tyre krijuese e interpretuese nga aktori e shkrimtari deri te 
servili e palaçoja. Mirëpo, mbi të gjithë duhej të ndriste njeri: 
Kryeregjisori, pardon Kryeekzekutori, më i dijshmi. Ligji ishte edhe 
puthja nën pishat e Atdheut apo ajo puna me të dashurën e firajet e 
bregdetit, të dihej patjetër dhe të lajmërohej, përndryshe fyente Majën 
për jovigjilencë”. Në të vërtetë ajo ishte e përzierë. Bile edhe rrokullisej 
në shtrat plot pupla e ofshamë dashurie. 

Sezoni teatror, pra nuk kishte kohë të caktuar. Mund të fillonte 
në verë, në pranverë, në vjeshtë ose në dimër. Kur e shihte të 
arsyeshme Maja. Kryesore të mos kalojë ndonjë stinë pa një zbulim 
epokal a derdhje gjaku në Gropat e zeza. Thonin pika e natës ose 
mesdita ishin më të përshtatshme. Demosi atëherë merrte pakëz 
frymë. I përfolte ëndrrat që i kishte parë. Apo ndonjë vashëz në 
minifustan kur turbullonte mendjet, ishte ajo koha e artë që ndahej 
dashuria e qetësia me miligram edhe pse liria peshonte me kg. Por në 
një shoqëri kur çdo gjë është okej, nuk ke kohë as për atë punën në 
shtrat lëre më të zësh miza e t’i biesh në gjunj një dame me karafil të 
kuqe në buzë që kalon pranë teje. 

Rreth skenës, që kishte formën e një Piramide, demosi kryente 
punët e veta që ia kishte caktuar Maja. Dhe Kryeregjisori, që ishte 
njëherësh edhe Kryeekzekutori, nuk mund të mos nderohej pa 
buzëqeshje e duartrokitje. Por nuk di, demosi a e kishte përnjëmend 
apo luante rolin që i ishte caktuar? Megjithatë, kjo mbetet të 
hulumtohet. Se “dashurinë” e madhe ndaj të “gjithë-fuqishmit” 
demosi e kishte paguar shpesh shtrenjtë në fabrikat me emra antikë, 
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ose në Gropa të Zeza. A e keni dëgjuar atë këngë: Po del Dudia nëpër 
gropa? 

Le të mbetet për hulumtim edhe kjo. Kryesore: ditë, javë, a vite 
nuk ka kaluar pa u shfaqur ndonjë dramë më e re në teatrin kombëtar. 
Sezoni teatror, të mos them, siç thonë tradhtarët e spiunët, sezoni i 
gjuetisë së “armikut” të brendshëm, fillonte pikërisht me një ritual 
heshtjeje, e cila zgjaste kushedi sa kohë. Dhe krejt kjo ndodhte të mos 
ia humbiste shkëlqimin spektaklit kur nga Maja zbriste triumfues 
Kryeregjisori, pardon Kryeekzekutori i ndjenjave popullore, i cili me 
ditë kalonte në mes dejrexhive e bejtaxhive më në zë. Nuk ishte lehtë 
ta zbulosh armikun në gjak. 

 

Njeriu që është dashur të vdesë patjetër 
 
Moti rodi shqiptar kishte për t’u faruar të mos kishte qenë zoti 

në anën tonë. Bile aq i mëshirshëm është treguar sa, në çdo pesëqind 
vjet, na ka dërguar nga një shpëtimtar. Xhaxhit Skënder do t’ia ruajmë 
përmendoret. Këtij tjetri vetë zoti ia rrënoi. Nuk i kishte pëlqyer pjella. 
Ne që kemi rrënuar perandori e perandori do të ishte turp që 
Ballkanin të mos e lidhim mirë njëherë për kërthizën tonë. 

E pranoj se nuk kam lexuar aq shumë vepra që merren me 
absurdin njerëzor. Por mjafton që pata fat ta lexoj Dosjen “Shehu”, të 
bindem se deri ku mund të shkojë urrejtja njerëzore dhe ç’mund të 
bëjë diktatura për të ruajtur karrigen dhe një grimë autoritet brenda një 
pëllëmbe dheu. Kërkoj falje nga Visar Zhiti, Maksi Velo e dyzet mijë 
të tjerë, që nuk i njoh, nëse ndonjëherë i kam lënduar ndjenjat e tyre 
njerëzore e patriotike pa e ditur se ç’kishte ndodhur tej Murit të 
Arbërit. 

Duke lexuar Dosjen “Shehu”, kam ndjerë indinjatë se me çka 
qenka marrë “Nëna-Parti”. Paska kryer punën e fqinjve tanë që 
ëndërrojnë sa më pak shqipe të shohin qiellit të Ballkanit. Aq larg 
kishte shkuar ajo sa trupat e dy të rinjve të mbuluar me çarçafë 
ëndrrash, i kishte ndarë përjetë. Absurditet i dorës së parë, lakmi t’i 
ketë edhe një Beket. 



 72

Disa muaj Byroja e PPSH ishte marrë intensivisht rreth një 
fejese: A duhet djali i Kryeministrit të pranojë dorën e një vajze të 
profesorit të Universitetit? Vërtet, shteti kur nuk ka ç’të bëjë, duhet ta 
thyejë kush heshtjen që të mos flejë askush. Ose me vrasjen e një 
njeriu (në kandarin e diktaturës asgjë nuk peshon) dhe me zhdukjen e 
familjeve të panumërta, të forcojë radhët rreth Piramidës. Dhe, nëse 
nuk ekzistonte fajtori, atë duhet trilluar pa tjetër. Çfarë sarkazme: Nuk 
di a ka ndodhur diç e tillë edhe me ata të Lindjes. 

Dosjen “Shehu” e lexova edhe si Njeriu që është dashur të vdesë 
patjetër. Dhe është me interes të madh. Dëshmon: 1) Absurditetin e 
shoqërisë shqiptare në kohën e monizmit, 2) Monstruoziteti i shkallës 
së lartë që na “prodhonte” një farë “lirie” plot art intrigash, 
insinuatash oborrtare dhe 3) Për të konvertuarit në socialistë është një 
satifaksion se në kohën e PPSH-së, “liri” na paska pasur me kg. Por 
ky farë “pis” demosi nuk paska ditur të mbahet për vertikalen se 
gjithmonë na paska qenë i shtrirë. Na i paska numëruar yjet, atje 
poshtë. Ky tekst nevrik po të përkthehej, kam besim se çdo teatër i 
metropoleve do ta vinin në skenë. Nami nuk do të mungonte as për 
artin tonë të absurdit. 

Ne, të viseve të çkombëtarizuara (Kadare) apo shkërdhatat, siç na 
quan rrugaqësia e trotuareve kombëtare, kemi të drejtë të revoltohemi 
më shumë se ata të qyteteve “antike”. Në tribunat e forumet e tyre 
Buroja e PPSH-së paska vënë do fejesa e mbytur ca miza, që nuk na 
duket punë serioze e më së pakti kombëtare. Do të ishte nder për të 
(Byron) të ishte marrë më shumë me çështjen e Kosovës e të 
“shkërdhatave” Dinjiteti ynë kombëtar me siguri nuk do të 
nëpërkëmbej kaq shumë nga shovinizmi i fqinjve. U përziva ndoshta, 
pakëz në punë të brendshme. Por desha vetëm t’iu shkund 
buzëqeshjen e thartë “shokë”... Nuk kam dëshirë t’iu shoh të 
pluhërosur. 
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KOKËQETHJA E NJË POPULL 

E ka një poezi Maks Velo. Quhet “Kokëqethje”. Një dëshmi 
njerëzore që mbyllet me një akuzë të rëndë kundër diktaturës 
komuniste: Ata, që si bagëtinë / qethin çdo vit Shqipërinë... Irituese për një 
jetë qenqe, për një kohë pis, të frikshme. Një qethje e tillë (lexo: 
burgosje, internime, vrasje) edhe për një popull të madh e me një 
traditë të pasur kulturore është shkatërruese, lëre më për një grusht 
njerëzish të bëra pikë e pesë. Por diktatura lufton për pastërtinë 
ideologjike deri në njeriun e fundit, derisa e ha edhe veten. Psikologji 
tipike neofashiste: Të rrënohet çdo gjë që nuk i përulet. 

Dhe këtë poezi fatlumi, sa herë e lexoj, rrëqethem, nevrikosem 
se është qethur Shqipëria, kur ka parë ndonjë ëndërr të keqe monarku. 
Dhe nuk mund të mos pajtohemi me poetin se qethjet u ngjanin 
qethjeve të bagëtive. Por si të shkëputem nga një copë e udhëtimit, që 
i thonë edhe asaj histori? Aty diku, në një kënd të kujtesës, rri ndezur 
një llampë tmerruese, drita e së cilës ma kujton gjakun e zi. Ajo 
humbet ngadalë, por nuk di nga ankthi një gjysmëshekullor a do të 
lirohemi pa tërmete e dhembje. 

Leximi i poezisë omonime është lexim i një varianti të rëndë të 
dehumanizimit, në rastin shqiptar të diktaturës, që cytej nga ajo 
pastërti e imponuar me një fund makabër. Dhe pas leximeve të 
teksteve të tilla që nuk janë të pakta në letrat shqipe, nuk mund të mos 
pyesësh: Ç’u deshen tërë ato kampe, burgje me ata emra të 
tmerrshëm, rrënues gati të çdo gjëje dinjitoze që njeriun e bën njeri? 

Diç e tillë, mos më e rëndë ka ndodhur edhe këndej Murit të 
Arbërit. Gjuetia në shqiptarë nuk kishte më lidhje me absurdin. Ishte 
shndërruar në Instinkt. Ndiqeshin, burgoseshin, vriteshin. Kuptohet, 
shqiptarët e gjorë, që nuk donin asgjë më tepër se të tjerët. Kërkesat e 
tyre mbetën: Liria kombëtare, një jetë më humane dhe zot të trojeve. 
Por kush t’ua kuptojë, kur vetëm njëra anë dëgjohej dhe ndëshkohej. 
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Poshtrimi ishte i rëndë 
 
Në të dy anët e Murit të Arbërit e pësonin vetëm shqiptarët. 

Këndej shpalleshin për irredentistë, enversitë, ballistë deri tek 
kriminelët më ordinarë. Tej Murit, ata që kalonin, pjesa dërmuese e 
tyre konsideroheshin të dyshimtë, sepse nuk mund të pajtoheshin me 
atë shqiptarizëm që e kishin gjetur pak më ndryshe se në letërsi. Dhe, 
poshtërimi ishte tepër i rëndë. 

Në këtë deziluzion njerëzor Titoja ishte lojtar i rryer. Me të dy 
blloqet flertonte dhe nga të dyjat fitonte atë që i duhej; “xhaxhi” 
Enver besonte në sinqeritet: Të gjithë krerët e kibuceve komuniste 
duhet të mendojnë si ai, por politika është diç tjetër. Kështu në të dy 
anët e Murit të Arbërit shtoheshin kampet e përqëndrimit, burgjet – 
relikte të fundit, ndoshta, të diktaturës që humbte ngadalë në 
pastërtinë e vet. Se qethja e Shqipërisë për çdo vjet ishte qethje 
gjithëshqiptare. E dhembeshme, traumatike e një kohe që nuk mund 
të gjallëronte ndryshe. 

Që të mbijetojë diktatura, kërkoheshin e shpikeshin mënyra të 
reja, përsosej mjeshtria e krimit deri në absurd. Por ajo që ndodhte 
brenda qenies shqiptare – nga lufta e klasave deri te kooperativizmi, 
shuarja e çdo të mire individuale, u shkonte për shtat elaborateve 
nacionaliste të fqinjve. Më lehtë mund t’i nënshtronin shqiptarët dhe 
çështjen e tyre ta mbyllnin përgjithmonë po qe se Shqipërinë e 
veçonin, e izolonin nga Evropa. Në këtë plan zhvillohej edhe politika 
e fqinjve. Diktatura të përkrahet në Shqipëri, të bëhet e përgjakshme 
ajo, irituese që Evropa të mos mendojë më për çështjen shqiptare. 
Kështu, Shqipërisë iu imponua frika, intriga, dyshimi për t’u hapur. 
Kishte humbur udhën. 

Gjatë një vizite Kosovës, në Brezovicë Titoja kishte thënë edhe 
këtë: Nuk bën të brengoseni që më shajnë. Na duhet një Shqipëri e 
tillë (kishte menduar për atë komuniste). Kjo do të thotë shumë. Së 
pari: Një Shqipëri e hapur, properëndimore, rrënonte ëndrrën 
pansllave se me trojet e fatin shqiptar nuk mund të luajë më kush. 



 75

Vetë hapja shtronte-problematizonte kauzën shqiptare. Dhe, së dyti: 
Titoja frikësohej për qetësinë e brendshme. 

Po të këputej hallka komuniste në Shqipëri, ç’do të ndodhte me 
Jugosllavinë? 

 

Morali i diktaturës dhe shqetësimi i ri 
 
Kibuceve ballkanik krehej diktatura e nëpër kampe e burgje 

zhveshej shpirti i saj. Në mure, gurë e letra cigareje shtoheshin fjalët, 
poezitë, librat – dëshmi e një fatumi njerëzor që përbirohej ferrit, që 
imagjinata e njeriut e kishte krijuar. Dhe ziheshin kibuc me kibuc. Por, 
kur u kanosej ndonjë e keqe, bënin çmos ta mbanin flamurin lart. 
Nëse nuk është truk policor, artikulli “Titoja si e shpëtoi Enver Hoxhën” 
(Fjala është për vitin 1972, botuar në magazinin “MED” të Beogradit, 
shtator 1995. Me siguri do ta publikojë edhe ndonjë gazetë jona) 
dëshmon se në kibucet ballkanike kanë ndodhur gjëra nga më të 
pabesueshmet. Por morali i diktaturës është i tillë: Përshpëritje e 
perfiditet. 

Secili fund është i tmerrshëm, se ndodhin të papriturat. 
Konvertimi i komunistëve në socialistë, partia e tyre në një parti më 
humane, sa mund të shlyejë nga kujtesa të kaluarën, atë këmishë të 
përgjakur? Dhe mbajtja e lidhjeve të vjetra me partitë e dështuara, 
sidomos në fushën e lirisë së individit dhe afirmimit të identitetit 
kombëtar, nuk di sa mund të jenë të arsyeshme, frytdhënëse në të 
mirë të vetë lirisë. 

Në rendin e ri demokratik megjithatë duhet të ekzistojë 
seleksionimi, të mos them vigjilenca; as rrënimi i çdo gjëje s’e prish 
kontinuitetin e vlerave. Pakëz shqetësuese është kur lexon, bie fjala, në 
Kafen e Madhe të Shkodrës, dy këngëtare nga Beogradi (!) na paskan 
kënduar këngë edhe për Sllobodan Millosheviqin, Titon e vogël, siç e 
quan opozita serbe. Dhe nëse kanë kënduar dhe po kënduakan, në 
reportorin e tyre nuk paskan këngë të tjera që ftohin koka në këtë 
vapë ballkanike? Megjithëse, Shkodra nuk mund të merret me Slavica 
as me Cica, por ligjet demokracia nuk bën t’i ketë vetëm stolisje. Apo, 
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në Kuvendin e Jugosllavisë së mbeturinave, shpesh na ka rënë të 
dëgjojmë ultranacionalistin Sheshel: Ku janë dollarët e dhënë për 
destabilizimin e Shqipërisë?... 

A nuk mjafton kjo për një zgjim gjithëkombëtar?  
Repriza e qethjeve do të ishte e tepërt, bile trishtuese edhe për 

kujtesën e zotit Maks Velo. 



 77

MOS KEMI TEPËR ATDHE? 

Nacionalizëm nuk është të duash abetaren, gjuhën, historinë, 
shkrimtarin, mitet, përrallat, atdheun tënd; nacionalizëm nuk është t’u 
këndosh prijsve tu të gjallë e të vdekur, të dëshmosh origjinën e 
lashtësinë tënde, të grithësh kujtesën e popullit, për ta mbajtur të 
zgjuar. Nacionalizëm është t’ia mohosh ekzistencën një populli; t’ia 
ngushtosh hapësirën jetësore-kulturore; t’ia përdhosësh gjuhën, 
historinë, shkollën, t’ia rrënosh majët, vlerat, identitetin e krenarinë 
kombëtare; t’ia imponosh memorocidin, harresën. Nacionalizmi në 
faqen e dheut, nuk sheh tjetër pos vetvetes; është një narcisoizëm me 
obstruksion të thellë negativ. Në një mbrëmje letrare, në Munih, kisha 
thënë edhe shumëçka tjetër rreth kësaj fatkeqësie njerëzore, e cila 
rrënon jo vetëm atë që e ushqen dhe e ndan “tufën” nga qytetërimi, 
por edhe ata që i prek përreth. 

 

Copëzimi i trojeve, copëzim i shpirtit 
 
Në një qetësi olimpike, bavareze lexoja Memoaret e Hasan 

Prishtinës. Përpiqesha t’i gjej fijet e këputura të fatit tragjik, shkaqet e 
dramës kombëtare, lajthitjet, shkapërderdhjet e etnisë. Dredhakeve të 
përgjakura të viteve 1912, për të cilat mendonte të shkruante një libër 
tribuni ynë. Isha endur hamendjeve, dyshimeve e burrërisë, që nuk 
kishte qenë e paktë në një pyll Ballkanik. Rruga e H. Prishtinës mbeti 
rrugë tragjike. Ishte etiketuar, sharë e lavdëruar ngjashëm, siç veprohet 
në mjedisin tonë sot me shumë intelektualë e aktivistë. Harrojmë se 
lufta speciale kundër një populli bëhet kryesisht duke e përçarë atë dhe 
duke e pushtuar nga brenda. Sidoqoftë, prijësi kosovar kishte ecur një 
rruge, të cilën e kishte mbyllur me vrasjen e tij nga dora e huaj. Brezat 
e mëvonshëm, e kuptuan dhelpërinë prandaj i dhanë vend meritor atij, 
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që kishte larë me gjakun e vet rrugët e Selanikut, qytet ky i Vilajetit të 
Janinës, i mbyllur fort në kujtesën tonë. 

Brenda oborrit kosovar, brenda këtij vilajeti të errët, siç 
vazhdojnë ta quajnë shumë historianë, Hasan Prishtina kurrë nuk e 
shtroi, as nuk e pa çështjen shqiptare. Kërkesa e tij e parë, dhe e 
vetme, mbeti: Të njifen zyrtarisht kufijt e Shqypnis. Kurrë nuk kishte 
ëndërruar një Shqipëri xhuxhe prej 28 mijë km2., as nuk mund ta 
merrte me mend. Atdheun e shihte të shtrirë në katër vilajete: të 
Shkodrës, të Kosovës, të Manastirit e të Janinës. Ideja e tij për etnikun 
nuk ishte kërkesë e një romantiku të vonuar, as utopi kombëtare 
formimi i shteti nacional. Me copëzimin e trojeve shqiptare shihte 
copëzimin e shpirtit të popullit, shthurjen e etnikumit. 

Pas ca vitesh, më ra në dorë prapë Memorandumi (1986) i 
Akademisë Serbe. E rilexova. Qartë shihej projektimi i një Serbie të 
Madhe, pa të tjerët – krijimi i shtetit nacional serb. Asgjë të keqe, por 
anakronike, diçka iluzore, kundërvënia “kundër rendit të ri botëror. 
Keq me të gjithë”, një budallallëk që vetëm serbët dijnë ta bëjnë. 
Getoizmi i tyre shihej në horizont se megalomania paralajmëronte 
tragjikën e tyre të mëvonshme. Rëndë ishin atakuar popujt, deri dje 
“vëllezër”. Kërkohet, posaçërisht në Kosovë, “një luftë totale me të 
ashtuquajturin agresionin neofashist shqiptar”. Aq larg shkilet deri tek 
kontrolli i shtimit natyral të një populli. Kokat e “mençura” serbe 
konkludonin se lufta speciale e irredentës kundër popullit “qiellor” 
serb, bëhej mu me natalitet. Pra, atë duhet rrënuar me çdo gjë... 

 

Egocentrizmi ynë 
 
Mirëpo, ç’ngjet me partitë tona këndej e andej Murit të Arbërit? 

Asgjë e re, do të thoshte Remarku. Le të valojë sa më lart bajraku i 
fisit, do të shtonte mediokri ynë. Nuk mendoj se partitë shqiptare 
duhet të kenë memorandume e programe nacionaliste çfarë i kanë 
fqinjtë. Nacionalizmi është e zeza e vetvetes. Po ashtu, nga 
nacionalizmat e fqinjve nuk mësohet qytetërimi, as evropeizmi nuk 
troket në dyer tona të nxira. Nuk jam as për krijimin e bibliotekave të 
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urrejtjes ndaj të tjerëve, por çështja kombëtare nuk bën të zgjidhet në 
mënyrë parciale, pa një organizim gjithëkombëtar. 

Ka nisur të thellohet harrimi i burrave tanë të devotshëm: kur 
çështja kombëtare ishte në rrezik, harroheshin hasmëritë dhe bajraqet, 
oxhaqet dhe gjaqet. Para tyre dilte populli i gjakosur, i uritur, i ndjekur, 
i sharë... Në lëvizjen tonë ka përjashtime e iniciativa të mençura, por 
do të dëshiroja pjesa dërrmuese e anëtarësisë në partitë tona të mos lë 
përshtypjen se në to kanë zënë vend vetëm për ndonjë turizëm politik, 
që i vjen erë e lëvërdisë personale. Po ashtu, partitë nuk mund të 
shndërrohen në klinika për shërimin e komplekseve, egove. 
Egocentrizmi shpie tek tëhuajësimi, përçarjet dhe keqpërdorimi i 
lëvizjes gjithënacionale. 

Është mjeruese Kosova e gjakosur, e shkelur, e rrahur, e helmuar 
dhe e nakatosur – ende të mos i bashkojë partitë shqiptare tej Murit të 
Arbërit! Ç’duhet të ndodhë me Kosovën që njeriu ynë të kthjellet se 
ajo që ndodh i vjen era asimilim, kolonizim, tkurrje të atdheut? 
Kosova, fatkeqësisht, përdoret si xhoker, gjatë zgjedhjeve e njollosjeve 
ndërmjet partive, ose kur kërkohet të rrënohet një rend shoqëror. 
Trembëdhjetë parti u mblodhën në Tiranë, për të nënshkruar një 
kumtesë të përbashkët kundër rikolonizimit të Kosovës me serbët 
tragjikë të Krainës. Dhe, siç shkruan M. Baze në gazetën “Bujku”: 
“për ironi të fatit ajo që nuk i bashkonte partitë në Shqipëri ishte 
Kosova”. 

Dhe për çudi Brozi peshonte më rënd se Kosova martire! Si 
duket, ne shqiptarët nuk mundemi pa një Broz! (sic) Shkrimtari i 
veprave madhore “Ali Pashë Tepelena” dhe “Skënderbeu”, zoti Sabri 
Godo, ishte i vetmi që kishte ngritur zërin. Nëpër popull, e di 
shkrimtari i nderuar, nuk shkilet, as atdheu nuk mbrohet, duke 
mbajtur vetëm flamurin e fisit. Por Shqipëria, more zotërinj, nuk ka 
vetëm një Sabri Godo. Ku janë gjithë ata shkrimtarë e intelektualë, që 
nderohen e çmohen nga intelektualët e institucionet e Kosovës? 
Debatet e tyre të mos shndërrohen në tribuna nacionaliste, siç vepron 
Lidhja e Shkrimtarëve të Serbisë, por mendoj se, megjithatë, duhet 
mbrojtur dinjiteti kombëtar, guximi intelektual, njerëzorja, zëri i arsyes, 
lëvizja e rendit të ri botëror. As në Promemorien e 76 intelektualëve nuk 
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pashë emrat e atyre që më së shumti bëjnë zhurmë për do opcione 
fisnore në gazetat bulevardeske shqiptare. 

Kam përshtypjen se ne shqiptarët sillemi me veten thuajse jemi 
një popull më i madh se kinezët dhe se kemi aq shumë atdhe, sa ai 
shtrihet deri tek Oqeani Pacifik... Ne, patjetër, duhet ta gjejmë 
drejtpeshimin kombëtar. Të bëhet kjo edhe për hir të qetësimit të 
fqinjve. Po qe se gjallërojmë prapë në katër-pesë shtete, do të thonë se 
partitë tona kanë qenë të paafta, se organizimi ynë ka qenë zero. Ky 
është primitivizëm nacional, që mund të krahasohet vetëm me 
getoizmin serb. Në fund të shek. XX nuk mund të kemi edhe një 
Toplicë, Çamëri. Apo, të pajtohemi se nuk mundemi të gjallërojmë pa 
lak në qaftë, pa robëri... 
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KUSH LUAN ME SHQIPTARI? 

Atme e fe 
 
Nderim çdo besimi, feje e tempulli! Asnjëherë nuk kam 

menduar, as do të mendoj, se cili besim yni ka shpëtuar – ndihmuar 
shqiptarinë, e cili do ta bëjë etninë. Në fund të shek. XX është 
qesharake të merresh me diç të kaluar. Nacionalisti (në kuptim pozitiv) 
dhe poeti e mendimtari i devotshëm i letrave shqipe At Gjergj Fishta e 
thoshte dhe e potenconte: Atme e fe. Pra, më parë e vente atdheun se 
fenë. Moto e rilindësve u bë: Feja e shqiptarit shqiptarija. Kërkohej 
shtegdalje nga Pylli Ballkanik, gjallërimi e formimi ynë si etni e komb, 
pastaj le të besojë kushdo çka të dojë, kuptohet brenda kontekstit të 
kombëtares. Neve na mbetet të shikojmë se ç’na sjell e ardhmja pas 
këtyre kataklizmave njerëzore në Ballkan? 

Nga ajo urtësi e rilindësve, që mbet urtësi mbi gjitha urtësitë e 
bashkimit tonë, mësova se shqiptarin kurrë nuk bën ta pyesësh i cilit 
besim është, se e fyen. Arsyeja: tek ne feja asnjëherë nuk lozi rol 
vendimtar. Mbet punë e ndërgjegjes, e atmes, e ekzistencës, e 
ngadhënjimit mbi të keqen, që na shtrëngon lakun tash e sa shekuj. 
Enigma jonë, mozaik i besimeve dhe ëndrrave tona, mahniti shumë 
popuj më të mëdhenj e me një traditë të thellë qytetërimi. Pse 
shqiptarët mbetën popull tolerant ndaj çdo besimi, dhe pse nuk 
pranuan ndasitë, nuk do kurrfarë komentimi. Bën të shfletohet 
nganjëherë edhe Kanuni i Lekë Dukagjinit. 

 

Aksidentet nuk mundën të shkaktojnë përçarje 
 
Nëse pranojmë se jemi pasardhës të ilirëve dhe se ata ishin të 

besimit pagan, atëherë qesharake është të shtrohet problemi i feve, që 
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tek ne nuk ekziston. Aksidentet që ndodhën më vonë, për fat nuk 
mund e lëkundën mirëkuptimin e paqjen brendëpërbrenda qenies 
sonë kombëtare. Ata që u ndanë nga ne, i hangër harrimi. Po ashtu, 
çdo gjë jona, që u pranua nga metropolet e oborret, nuk u pranua për 
shkak të përkatësisë së besimit: Shën Albani vinte nga Iliria dhe 
përhapte mirëkuptimin ndërnjerëzor tamam siç vepron sot Nëna 
Terezë; shën Jeronimi i fisit dalmat, që në shek. IV ua bëri të 
mundshme evropianëve leximin e Biblës, përkthimi i të cilit sot e 
gjithë ditën përdoret në Vatikan me emrin Vulgata, pastaj muziktari 
Dardani, Justiniani, Hoxha Tasini, De Rada, Kavaljoti, Marko Boçari e 
deri tek Kadareja. Dhe shumë të tjerë vazhdojnë të pranohen si vlera 
mendore – njerëzore të gjeniut të popullit që i përkasin. 

Kam konsideratë të posaçme ndaj Kadaresë. Ia kam ngrënë 
edhe bukën, por nuk më duket aq bindës (ndoshta ky është cinizmi i 
tij), siç nuk më duken as shumë të tjerë se çështja shqiptare do të ishte 
zgjidhur po qe se ne shqiptarët të kishim qenë të besimit katolik (Sic!). 
Të mbështetnim këtë mendim, shtrohet pyetja: Po Kuvajti, mos na 
ishte tokë katolike kur Evropa e mori në mbrojtje: Ishte nafta para 
fesë; ishte interesi për tregje të reja; ishte dominimi i forcës, që mund 
ta lexosh si të duash. Dhe nga shumëçka tjetër shihet se Evropës 
politike më së pakti i kërset për fe. Ajo nuhat lëvërdinë e vet. 

 

Gjeniu shqiptar nga Evropa 
 
Ne shqiptarët ka vite që ëndërrojmë ta shohim veten në gjirin e 

Evropës, por asnjëherë nuk kemi ditur të bëjmë koncesione me të. 
Flertimi ynë ka qenë i shterpët, do të thotë nuk ishim seriozë, 
këmbëngulës në kërkesat tona. Gjithmonë diçka ka munguar sa 
shpesh na është shfaqur divorci. Rreshtimi ynë ishte i gabueshëm. 
Disa dekada anuam nga nuk duhej, kujtoni “dashurinë” me fustan të 
përgjakur me rusët, pastaj atë me kinezët; vetizolimin me “goditje” të 
përqëndruara. Dhe, për kë ato goditje: Për rrënimin e vetvetes! 
Kujtoni pastaj mbylljen hermetike ndaj perëndimit ku ishin shkolluar e 
ngritur kokat tona më të njohura të artit, politikës e guximit intelektual 
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e kombëtar. Mos e harroni edhe Murin e Arbërit, që likpërmjet trojeve 
tona gjarpëron. Dhe, nuk mund të harroj një pyetje, që ma kishin bërë 
në një mjedis intelektualësh në Tiranë: Kur shkoni në Zagreb, 
Lubjanë, Sarajevë, Beograd – a shkoni me pasaportë? Unë isha 
shtangur. Kisha përshpëritur vetëm: Do zoti e vjen ajo ditë. Nga 
përpjekjet tona lë përshtypjen se në Majë të Evropës na pëlqen të 
dalim si bajraktar jo si kolektiv. 

Viktimizimi ynë është gati një zero e madhe. Shumë pakëz 
bëjmë për lirinë e atdheun! Me tre për qind, bie fjala, a mund të 
mbrohet atdheu, shkolla e libri ynë? Nuk mund të ndërtosh asnjë 
kulm. Ku keni parë me troha të mbahet një popull? Ndërkaq, këngët 
tona sa nuk pëlcasin nga jataganat e britmat e micsokolëve. 

Unë Evropën kurrë nuk e kam shikuar si tokë a pronë e besimit 
katolik, protestan, ortodoks e ku ta di: as nuk më ka shkuar ndërmend 
se gjallëroj në një kontinent ku besimi është në krye të toplistës. 
Evropën e shikoj si djep të qytetërimit bashkëkohor ku nuk mungon 
as kontributi i gjeniut shqiptar. Pra, Evropës duhet imponuar me 
vlerë, me dinjitet, me guxim intelektual, me humanizëm, me karakter 
të fortë, bile edhe me qortim të rëndë, para se gjithash, me atë shqiptar 
– jo të këtij apo atij besimi. Koha e klounëve, e servilëve dhe 
oborrtarëve ka kaluar për metropolet evropiane. 

Zgjidhjen e çështjes kombëtare, pra, nuk duhet kërkuar në 
përkatësinë fetare, por në forcën e organizimin tonë të brendshëm si 
vlerë e komb. Të vajtosh se nuk po zgjidhet çështja jonë pse nuk jemi 
të tillë apo të atillë, në një farë mënyre rrënon edhe atë grimë kujdes që 
Evropa po treguaka për çështjen shqiptare. 

 

Simpatitë e përkrahja janë të rrezikshme 
 
Mirëpo nëse Evropa vazhdon të kërkojë qime në vezë; se atë e 

pengon diç nga ndërtimi ynë shpirtëroro-mendor dhe se nuk po i 
përkitnim përnjëmend besimit të saj, atëherë ky është problem i vetë 
Evropës – i ndërgjegjes së saj, i egoizmit të saj, i humanizmit të saj. 
Nga evoluimet që ndodhin shihet qartë se njerëzimi nuk vete nga 
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asimilimi ose korrigjimi i besimeve, por nga përsosja e tyre në të mirë 
të qetësisë e harmonizimit të shpirtit njerëzor – të mirëqenies 
gjithënjerëzore. Simpatitë dhe përkrahjet janë të rrezikshme. Shkohet 
nga humnera e përbashkët. Këtë Evropa e ka të qartë. 

 

Kush luan me shqiptari 
 
Në këto kohë të liga ndjej dhembje kur dikush ndahet nga ne 

dhe pa të keq, ndoshta, prek shpirtin shqiptar. Nga ai përpiqet të 
nxjerrë derivate që, pavetëdijshëm, rrënon edhe atë pakëz fuqi që na 
ka mbetur në konsolidimin e qytetarit (Njeriut), shtetit dhe kombit 
tonë, siç tha një lider. Nuk dua të akuzoj askë. Por rruga nuk na shpie 
në oborrin e etnisë nëse kush nga ne besimin e vet e mban për bajrak 
kombëtar. 

Do të turpërohesha të mos e them një të vërtetë: Nuk mund të 
kthehem nga Evropa pa bërë një sy gjumë e pa ia hëngër bukën Palit, 
Belushit, Franës, Di Maxhos, Gjeloshit, Sebes, Italos, Xhebelikos, 
Altimarit, Zefit e shumë të tjerëve që asnjëherë nuk i kam pyetur, se 
nuk kam dashur t’i fyej me atë pyetjen sterotipe: I cilit besim je, por a 
mendon si unë rreth zgjidhjes së çështjes kombëtare? Dhe në emër të 
miqve të mi, pra, kam të drejtë të pyes: Kush luan me shqiptari? 

Për mediokrit nocioni Rilindas është i demoduar, ndoshta: Por 
unë kam dëshirë dhe ëndërroj t’u ngjaj sado pakëz urtakëve tanë që 
më parë e vinin atdheun se fenë... 

Pjerdhë Evropën ç’thotë për mua (popullin)... Kështu mbylla 
një poezi para dy dekadash. Do të dëshiroja që kohët e ardhme të më 
demantojnë. Edhe skribomanët... Unë nuk e kam kompleks Evropën. 
Veten prandaj e ndjej të lirë si individ. 
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KOSOVA, SY QË LOTON 

Njëherë duhet të marrë fund edhe udhëtimi ynë 
 
Nuk di, ta mbyll maratonën e të pajtohem me qyqarllëkun? 

Kokat kryesore i kemi mbi supe. Dejtoni, Parisi, Londra, Boni kaluan 
pranë nesh e habere e habere. Ne mund të vazhdojmë ritualin tonë, të 
bëjmë sehir dhe të shahemi si në Mëhallë të Madhe. Por mua, ajo që 
më mundon, është: Kosova, mbet sy që loton! Disa herë pavarësia e 
saj trokiti nëpër dyert tona, por burrëria jonë: vetëm njëri-tjetrit t’ia 
nxijmë jetën. Keni dëgjuar ndonjëherë këngë micsokolash a kanë 
popujt e mëdhenj e të civilizuar? Tek ne mendohet se liria pikë nga 
qielli, ose shitet diku në Bit Pazar të Shkupit tonë, në çarshi të Madhe 
të Gjakovës apo tek Taphanet e Pejës. 

Megjithatë, nuk jemi popull pa fat. I kemi të gjitha. Evropa 
është e jona. Kur të duam e lakuriqojmë. Ia pijmë qumështin na 
thithmat e shumtë. Po ashtu liri kemi sa të doni. Por ajo qenësoria 
ruhet thellë në ne. E mbështjellë me fjalë e shpresa tona. Nuk ka arsye 
të dëshpërohemi. Përkundrazi, pakënaqësia na është ai motor ynë 
magjik, që na kujton se lëvizet për të gjallëruar. Njëherë duhet të marrë 
fund edhe ky udhëtim yni. 

 

Me vete bart bekimin e saj 
 
Duke shkruar këtë tekst, kujtoj edhe një mik timin nga 

fëmijëria. Ishte më i vjetër se unë nja gjashtë vjet. Nga ai kisha mësuar 
shumë gjëra. Në mes të tjerash, edhe si duhet atdheu në momente më 
të vështira. Gati identike me atë që e kishte thënë M. Kuteli. Ose, 
kujtoni më shpesh poezinë e Luigj Gurakuqit “Qindresën” e pastaj 
peshoni burrërinë. Nëna e mikut tim, aty rrëzë Çabratit, në një shkollë 
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dykatëshe, e ngjashme me këto të sotmet, m’i kishte mësuar germat e 
gjuhës sonë, përrallat e para për trimat e kombit. Se si dukeshin 
Skënderbeu, Ali Pasha, Baci Bajram, unë veç i shihja gati perditë duke 
zbritur nga fjalët e saj tek uleshin diku aty në klasën tonë të ngushtë. 

Kremtohej nëntëdhjetëvjetori i Naim Frashërit (1971) dhe një 
natë me shi, pas disa vitesh, takova mësuesen time në skaj të Tiranës. 
Nuk ishte mplakur fare. Po ky ishte takimi ynë i fundit. Me vete bart 
bekimin e saj. 

 

Librat e mikut 
 
Agim Gjakova, i ndjekur dhe i presekutuar, student shembullor 

i Universitetit të Beogradit, qytetar i “lirë” i Kosovës, në mbarim të 
viteve të gjashtëdhjeta, një mëngjes e kishin hipur në një xhip policie. 
Pa teshekoteshë e kishin fërfëlluar tej Murit të Arbërit. Arsyet: 
irredentist, i papërshtatshëm, nacionalist, nip i Haki Tahës, që kishte 
nderuar kombin, e ku ta di. Agimi gjendej në gjysmën e rrugës së 
krijimtarisë letrare. 

Ditën kur e kishin nxjerrë jashtë Kosovës, kishte të veshur një 
pallto të gjatë e të zezë, të blerë me honorarin e “Rilindjes” për 
tregimin e shpërblyer në konkursin e saj letrar. Për shifërën mbante nr. 
e qelisë së Burgut të Beogradit. Sapo kishte shkelur në Shqipëri, kishte 
vazhduar punën e tij prej intelektuali e krijuesi. Por libër pas libri, ishte 
bindur se çështja e Kosovës pak kë e shqetësonte. Pesëmbëdhjetë 
poezitë kushtuar mikut të vet Adem Demaçit, një dorë e padukshme, 
kishte lënë vetëm inicialet A.D. Kë frikësonte përkushtimi i një miku, 
që tej Bjeshkëve të Nemuna dergjej nëpër kazamate? Le të mbesë kjo 
çështje e ndërgjegjes së atyre, që dëshirojnë ta shohin Shqipërinë 
vetëm xhuxhe. 

Dhe, kishte ndodhur ajo që nuk kishte besuar. Me 23 gusht të 
vitit 1979 nga drejtori i Shtëpisë botuese “Naim Frashëri”, Thanas 
Leci kishte marrë poeti një shkresë, ku njoftohet pse libri i tij më i ri 
nuk mund të botohet. Me ca shkurtime e sjell atë për ndërgjegjen 
historike. Lart, në të majtë – emblema: Republika Popullore Socialiste e 
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Shqipërisë, nën të: Shtëpia botuese “Naim Frashëri”, Nr. 366 Prot. 
Drejtuar: Shokut Agim Gjakova, Shkolla 8-vjeçare “Avni Rrustemi”, 
Tiranë. Dhe teksti: 

“Për mundësinë e vëllimi poetik “Rrënjtë po përtërihen” me atë 
strukturë që e kishit ndërtuar, e shqyrtuam dhe në drejtori duke marrë dhe 
mendimin e disa shokëve të kolegjiumit rezulton se në këtë gjendje nuk mund të 
botohet. Pa përmendur ato vërejtje që iu ka bërë me shkrim redaksia me të cilat 
jem plotësisht dakort, ju thekësojmë dy të meta themelore që dorëshkrimin e 
paraqitur e bëjnë të pabotueshëm: 

E para: Në vëllimin nuk gjen asnjë poezi kushtuar realitetit tonë socialist, 
transformimeve të mëdha që ndeshin në vendin tonë. Trajtimi i temave të mëdha, i 
luftës së madhe të popullit tonë nën udhëheqjen e Partisë për ndërtimin e socializmit 
dhe shpartallimin e bllokadës imperialisto-revizioniste, roli i klasës punëtore në 
shoqëri etj. janë në rënd të ditës për krijuesit tanë. Me një fjalë nuk kërkohet nga ju 
të shtoni katër apo pesë poezi nga realiteti ynë, por kërkohet që kjo të zërë vendin 
kryesor. 

E dyta: Gjuha që përdoret në mjaft poezi është e paqartë, e errët. Gjenden 
në vëllim dhe poezi të tëra hermetike, të paperceptueshme për lexuesin, shfaqje këto 
që janë luftuar nga partia, sidomos në Plenumin e katërt...” 

Dhe mbyllet shkresa me imzan e drejtorit, të cilën poeti A. 
Gjakova e vuri në krye të librit si Parathënie, që doli gati pas dy 
dekadash në botim të Euro-Rilindjes (Tiranë, 1995). 

Në të vërtetë, ç’kishte libri i Agim Gjakovës? Kujtime të zymta 
e vuajtjet e bashkëvendasve të tij të Tejmurit; Kosova e kurthuar 
nëpër vargje e pagjumësi, plagët e saj të mbështjella me shami nënash 
e këmishash të përgjakura martirësh; kurajoja qytetare e dinjiteti 
kombëtar, ëndrrat e klithmat nga fundi i botës që quhej Kosovë; disa 
trokitje në ndërgjegjen historike për vetëdijësim kombëtar. Se Shqipëri 
kishte, për fat, edhe tej Murit të Arbërit. Mirëpo, deklamimi i hapët se 
paska Shqipëri edhe Tejmurit, ishte e rrezikshme dhe e dënueshme 
nga Nëna Parti, nga Kreu dhe të shpërlarët nga ndjenjat e 
atdhedashurisë. Kërkohej të pikojë edhe pika e fundit e helmit e 
Kombi të bindet se vërtet Shqipëria fillon e mbaron aty ku fillonte e 
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mbaronte. Dhe ajo farë Shqipërie Tejmurit (e Jashtmja – M. Kuteli) na 
qenka pjellë e ëndrraxhinjve..! 

Nuk dua të merrem me mjerimin tonë kombëtar, as të zhvesh 
servilitetin e një Shtëpie botuese, që mban emrin e rilindasit me nam, 
të bardit kombëtar Naim Frashëri, por në atë tekst është edhe një fjali 
që fyen gjysmën e kombit: Gjuha që përdoret në mjaft poezi është e paqartë, e 
errët... Një mendim i tillë marroç nuk pran as tani nga tejmurasit tanë. 
Është shndërruar në një slogan, që largon e nuk pranon të veten gati 
asgjë që krijohet këndejmurit, Vështirë të bindësh ca se edhe kjo, që 
krijohet tek ne, është kulturë shqiptare. Dihet, po ashtu, se përçarjet e 
çfarëdo natyre shpiejnë nga zbrazja e hapësirës jetësore-historike, ose 
tek ata, që na shohin me syrin e gastartë – shqiptarët na qenkan 
njëfarë simbioze prej dy popujve. Dhe, cili shërbim derdh para për 
këtë çmenduri tonë intelektuale? 

“Rrënjët po përtërihen” e panë dritën me një titull tjetër: “I gjuaj 
ëndrrat me gurë” Dhe, kur e lexon tani këtë libër të vonuar – poezi pas 
poezie, nuk mund të mos bësh pyetje vetes: Shteti shqiptar, mos 
frikëson nga Shqipëria etnike? Kënaqet me atë pëllëmbë tokë të 
shpëtuar nga përbindëshit, të mbyllur si në një konzervë, që vështirë 
mund e çelë edhe revolta e poetit: Sa të coptuar të kanë lënë Shqipëri!... Ky 
është lajtmotivi i veprës së Agim Gjakovës, që i kishte venë embargo 
censura moniste shqiptare. 

Për të ardhmen tonë nuk fajësoj tani Dejtonin, Londrën, 
Parisin, Bonin; fajësoj orën tonë, që nuk ra kur u desh. Si duket 
maratona jonë tek ka filluar. Evropa ka zënë të zbresë më shpesh ndër 
ne dhe minishtetet nacionale të formuara vonë në Ballkan, të kuptojnë 
se pa formimin e shtetit etnik shqiptar nuk mund të ketë qetësi në 
bisht të Evropës... 

Liria jonë, zgjim nga ankthi ballkanik apo jo? 
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SHQIPËRITË 

Me rënien e komunizmit në hapësirën shqiptare u lëkund 
pakëz miqësia dhe komunikimi në mes njerëzve. Fjalën demokraci 
e kuptuam më tepër si qerim hesapesh se sa rindërtim të qenies. 
Shpesh ajo merr formën e një diferencimi, izolimi të njerëzve, 
heqje dorë nga ndonjë mendim i guximshëm. E kuptuam 
demokracinë se patjetër duhet mbështetur në njerëz “tu” – të 
nahijes, të farefisit, të bajrakut, të mëhallës e kulmit. Nëse është e 
mundur, bën të jetë edhe nga shtrati. A nuk ekziston këtu pakëz 
nepotizëm? Po mendimi ynë, sa mund të jetë demokratik kur gati të 
njëjtat metoda (me pakëz modifikime) i vëjmë në veprim, siç i 
vinin dikur monarkët? Nuk jam se nuk duhet dënuar krimi, por 
ne kurrë nuk po lirohemi nga krimi. Le përshtypjen se bëhet garë 
në mes njerëzve se kush është patriot më i madh. Po ky 
patriotizmi ynë aq fleksibil na është, sa një rrenë e lëshuar diku në 
Çarshi të Madhe apo në Lagjen e Pleshtave, mund të rrënohet si 
fluskë sapuni. 

 

Shqipëria e jashtme 
 

Unë rrallë dal në Kryeqytet. Dhe kur dal, bëj gjumë shpesh 
tek Dritëro Agolli. Këtë e di edhe më i Madhi, që e çmoj. Po 
ashtu, miqtë nuk i zgjedhi sipas bindjeve momentale politike. 
Miqësinë nuk e kuptoj, siç e kuptojnë neobolshevikët. 
Metropoleve, nëpër tribuna të ndryshme, kam takuar njerëz që 
gjatë debateve të rënda sa nuk rrahen, por kur dalin nga salla ulen 
bashkë dhe pinë kafe thuajse asgjë nuk kishte ndodhur në mes 
tyre. Tek ne ndodh diçka tjetër: toleranca zëvendësohet me 
primitivizmin më të rëndë. 
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Dritëron kam dëshirë ta takoj kur e ka shkruar ose e 
shkruan ndonjë poezi apo tregim të bukur. Atë ditë ai ndrit nga 
gazi e humori. Por nëpër barcoletat e mendime të ngutura shpesh, 
që nxitojnë t’i publikojnë gazetat bulevardeske për qëllime të tyre 
që vetëm ato i dinë, nuk e kërkoj mikun tim, as nuk kam dëshirë 
ta gjej. Barcoletat e mendimet e papeshuara zvetnojnë 
personalitetin e tij si krijues, qesin hije të keqe mbi “Shkëlqimin e 
rënien e shoku Zylo” dhe të ca veprave të tjera të ndaluara që në 
kohën e monarkut. 

Nuk dua të flas për kohën e tij kur ishte kryetar i LSHASH, 
se nuk di gjë. Mirëpo, Dritëro Agollin dua ta zë, para se gjithash, 
nga rrafshi që na mundon të gjithëve: Çështja kombëtare. Ai 
pajtohet se politikën pakëz ose aspak nuk e njeh, por atë nuk e 
lënë të qetë dy Shqipëritë: e brendshmja dhe ajo e jashtmja. Dhe 
kur e vë gotën në buzë, e di se çdo gjë do të ndizet. Vërej atëherë 
se nocioni Shqipëri e Jashtme, nëpër fjalët e mendimet e tij, ka një 
dimension e peshë më të rëndë seç të thuash, bie fjala, Kosova, 
Çamëria apo Maqedonia: “Me ecjen e shek. 20-të në Ballkan kanë 
ndodhur përmbysje të mëdha. Kanë rënë perandori dhe mbretëri. 
Janë ndërruar regjime politike dhe shoqërore, janë zëvendësuar 
ideologji dhe rryma filozofike, por vetëm një gjë për ne shqiptarët 
nuk ka ndryshuar. Shqipëria ka mbetur e ndarë përgjysmë si 
popull dhe si tokë, e ndarë nga fuqitë e mëdha në dobi të fqinjve 
tanë...” 

Tragjedinë kombëtare, që është njëherësh edhe tragjedi 
njerëzore, me plot zë e thekson kudo dhe nuk e fajësoj pse nuk 
na ka shkruar ende një poezi për Kosovën apo Çamërinë, siç ka 
shkruar I. Kadare, F. Arapi, Xh. Spahiu e shumë të tjerë. Kjo nuk 
do të thotë se ai nuk e qan hallin e viseve të çkombëtarizuara. 
Përkundrazi imazhi i atdheut xhuxh zhdaravit ëndrrën e tij: 
“Rënia e komunizmit ndryshoi edhe kufi konceptesh edhe kufi 
gjeografikë dhe jehona e kësaj rënie do të ndryshojë edhe mjaft 
gjëra të tjera. Me rënien e komunizmit edhe mjaft ligje e nene të 
Kartës së Helsinkit janë vjetruar... Po të vijmë tek çështja shqiptare, 
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shekulli që po mbaron nuk e zgjidhi problemin shqiptar në 
Ballkan...” 

Do të thotë se do t’i kemi prapë dy Shqipëri. 
 

Vetëm bibla është e pandryshueshme 
 
Ka ndodhur me ditë, me net të bisedojmë me Dritëron 

rreth çështjes kombëtare si dhe rreth nocionit demokraci. Mendimi 
i tij është kategorik: “Në Shqipërinë e brendshme dhe në 
Shqipërinë e jashtme edhe demokracia mbetet gjysmake, mbetet 
një demokraci e paktë me një horizont të ngushtë, një demokraci 
provinciale, e fyer... Sepse ngushtimi i popullsisë dhe territorit 
sjell edhe ngushtimin e vetë demokracisë. Kjo ndarje e Shqipërisë 
në dyshë gjymton njeriun dhe prish moralin...” 

Në tryezën e punës shfletoj ndonjë libër më të ri. Shoh se 
miku im është esull; ende nuk e ka afruar gotën tek buzët, as ka 
treguar ndonjë barcoletë. Dikur mbush një gotë, pastaj edhe një: 
“Ne themi, me gjuhën e diplomacisë, se kufijtë janë të 
pandryshueshëm pasi këtë ndryshim nuk e paska Karta e 
Helsinkit, Bibël na qenka? Vetëm Bibla është e 
pandryshueshme...” 

Biseda ime me mikun përfundon aty tek Bibla. 
Pa marrë parasysh se Dritëroi nga një komunist u 

konvertua në një socialist, me opcion të vet për demokracinë, 
revoltën e tij prej krijuesi e lexoj si revoltë të një populli të ndarë 
padrejtësish, që vështirë do të njëzohet. 

Dhe hap notesin tim: Ne shqiptarët kurrë nuk kemi pasur 
kokëçarje me popullin serb (lexo si popull), në raste më të vështira 
e kemi ndihmuar njëri-tjetrin. Por ne shqiptarët kemi pasur e do 
të kemi probleme të mëdha me politikën e krerëve të tyre, e cila 
është politikë hegjemoniste, pushtuese, asimiluese dhe 
jocivilizuese. (Abdi Baleta në një shkrim të tij, për këtë problem 
mendon ndryshe. Është më radikal. Barazon pushtetin me 



 92

popull!). Çfarëdo autonomie t’i jepet Kosovës, çështja shqiptare 
mbetet e hapur. Nuk evitohet as konflikti i mëvonshëm në mes të 
dy popujve. 

Dritëro Agolli tha: Vetëm Bibla është e pandryshueshme. 
Pse të mos lëvizin kufijtë për hir të drejtësisë, të qetësisë e 
mirëkuptimit ndërballkanas. 

Por hallin tonë kush të na dëgjojë kur çdo gjë peshohet me 
kandar të të fortit! 
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A KA DRITË NË TUNELIN TONË 

Udhëtimi për në Atdhe 
 
Për ne shqiptarët kufiri u bë problem nga ajo ditë kur na bënë 

pikë e pesë. Unë nuk jam nga ata patriotët që me një kërcim kenguri e 
kalojnë atë larë të pafund të lëkurës së tigrit, bile pa një therrë në 
këmbë. Kur marr udhë për në Kryeqytet, udhëtimi im zgjat disa ditë. 
Dhe, shpesh miqtë e mi Kim Mehmentin, Emin Azemin e ca të tjerë i 
bezdis me atë kokën time në thes. Romanin e Kadaresë “Pashalleqet e 
Mëdha” nuk nguten ta kryejnë se nga cilido qytet i vilajeteve tona të 
nisesh, do të bindesh se vërtet ka momente kur kokën gjatë udhëtimit 
njeriu e vë diku nën sjetull. Se kufiri mbet thikë e ngulur në mishin 
tonë, të cilën nuk dihet kush do ta shkulë. Rreth këtij problemi tragjik 
kam lexuar shumë shkrime e vepra nga krijues tanë e të huaj dhe të 
gjitha ato kanë vetëm një këshillë: Muret duhet rrënuar edhe nëse vetë 
murohesh! A nuk iu kujtohet Kavafisi? 

Me një nëntor duhej të isha në Tiranë në mbledhjen e jurisë për 
ndarjen e çmimit “Kadare”. Por unë isha nisur nga data 28 tetor. 
Thashë se unë nuk jam patriot. Udha ime është me plot befasi të cilat 
dua t’i përballoj në mënyrën time. Ndoshta, mu për këtë kam 
vendosur të heq dorë nga fjalët e mëdha. Kam frikë nga bubullimë e 
tyre. Materia tepër, tepër e konsumuar më bezdis, posaçërisht më 
bezdis kur mediokërt shkumojnë pranë ujërave të zeza. 

Diku në një qytete të Iliridës ende nuk e kisha pirë kafën kur një 
mik m’i hodhi para poezitë e mia të përkthyera në gjuhë daneze. Vasil 
Popeski (Vasko Popa) më thoshte se çdo gjë duhet shënuar për hir të 
brezave. Për poezitë e përkthyera nga Palle Rossen, nuk dija fare. 
Përkthimi ishte bërë nga gjuha gjermane. Pra, nga përkthimi i mikut 
tonë, Hans Joachim Lanksch. Dhe derisa e shfletoja ato, m’u kujtuan 
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kohët e hershme kur mediokriteti ynë vraponte për të dalë sa më parë 
në gjuhën e Vukut. Përkthimet i bënin vetë, se fqinjtë tanë nuk e dinin 
një fjalë nga gjuha e Buzukut! Kisha dëgjuar pastaj se kishte raste kur 
ca nga ata të gjorë kohën e kalonin para pasqyrës me “Jedinstvon” në 
dorë. Qesharake pakëz, por Evropa për disa mbaron në Leposaviq. 

Bindem se Danimarka nuk mund të jetë Gjermani. 
Ditën e pestë shkela në Kryeqytetin e atdheut tim xhuxh. Fjalën 

e parë që ma tha një mik ishte: Tej Murit shumë paskan vdekur! Dhe 
vërtet, kurrë më shumë nuk është vdekur në Kosovë se tani. Iku 
Mirko Gashi, Gani Bobi; tani na lanë Antonët: Pashku dhe Çetta... 

Atdheu im xhuxh, pashë se kishte nisur të zgjohej. 
 

Fshehtësia e gjakut 
 
Kam përshtypjen se ne nuk do të ishim ata që jemi, as do të na 

quanin shqiptarë të mos na ndiqte pas tragjika. Nuk njoh njeri tonë që 
nuk ka një gërvishje në jetë. Çudë! Afrohej dita kur duhet të zbriste 
Ernest Sabato në dheun e të parëve të tij, por lajmi nga tejoqeani ishte i 
kobshëm: kishte humbur djalin “i cili ishte ministër i arsimit, një talent 
i madh, me vlera njerëzore dhe morale të jashtëzakonshme”, i 
shkruante zonjës Mira Meksi. Letrën e tij e përcillte një shqetësim i 
madh njerëzor i cili, më bëhej, se dilte nga fundi i shpirtit. Sabato, 
megjithëse shpesh thotë: “Asnjëherë nuk është fort i ndërgjegjshëm 
për ato që shkruan. Personazhet, bota e fiksionit dhe fati i tyre ecin 
nëpër udhë të përcaktuara nga forca që nuk manovrohen nga autori”. 
Lexo: edhe Njeriu. 

Nga leximi i parë kisha parë Sabaton tek dilte nga tuneli me atë 
tragjikën personale në shpirt. Por fjalët e tij në letrën dërguar zonjës 
Mira Meksi: Nuk dua t’i mbyll sytë pa i parë malet e Shqipërisë” zbulonte 
fshehtësinë e gjakut që tërë jetën e kishte munduar-kërkuar: “Kur 
Gjergj Kastrioti nuk pati më forca të luftonte kundër ushtrisë 
otomane, dhe shkoi në Napoli për të hyrë në marrëveshje me mbretin 
burbon, arriti që mijëra e mijëra shqiptarë të pranoheshin të 
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vendoseshin në jug të Italisë, në fshatra ku mund të ruanin gjuhën, 
zakonet dhe fenë e tyre. Stërgjyshërit e mi u vendosën në Santo 
Martino de Finita, në Kalabri. Figura e Kastriotit, së pari në Turqi dhe 
më pas në atdheun e tij, përherë më ka krenuar, dhe në dhomën time 
të punës kam një portret të bukur të bërë në Venecia me emrin 
SKANDERBEG”. 

Duke lexuar letrën e Sabatos më parafytyrohej një gjeni tjetër i 
letrave shqipe, Faik Konica, Testamenti i tij rrënqethës: Nuk do të më tretë 
dheu... Ishte gati identike me dhembjen e Sabatos: Nuk do t’i mbyll sytë 
pa i parë malet e Shqipërisë. Në kujtesën e shkrimtarit të nderuar ç’forma 
mund të kenë ato male, një zot e di. Por në mes dy gjakimeve të të dy 
krijuesve të mëdhenj, që kurrë nuk kishin dëgjuar ndoshta njëri për 
tjetrin se jetonin në dy kohë kur i thanë këto fjalë më se njerëzore, 
mbetet e vërteta: fshehtësia e gjakut nuk varroset... 

“Tuneli është romani i dëshpërimit dhe i moskomunikimit, është 
roman i një njeriu maniak që bredh pas të pakapshmes – dhe e 
pakapshmja është kthimi në fëmijëri”, përfundon zonja Mira Meksi në 
një shkrim kur Sabato me gjasë kishte parë atë dritën e vogël në fund 
të tunelit që vazhdimisht i zmadhohej dhe kur ishte nisur në drejtim të 
saj, tek sa dilte, kishte ndodhur fatkeqësia. As kësaj here nuk zbriti në 
Shqipëri, megjithëse nuk kishte probleme me pasaportë si unë. 

Mirëpo ekziston një forcë që njerëzit i bashkon: Ajo është 
dhembja. 

Hyrja në Kryeqytet ishte më se e mundimshme se ne jemi 
popull i pafat nga se nuk ditëm t’ia përcaktojmë fatin vetes nga dita 
kur na derdhen. Për irlandezët Bernard Sho thotë: Janë njerëz të 
lezetshëm. Ata kurrë nuk flasin mirë për njëri-tjetrin. Nga kjo vuajmë 
edhe ne. Dhe, përderisa nuk e kuptojmë se liria është e të gjithëve, 
udhëtimi ynë vazhdon tunelit të mistershëm. Por në këtë tunelin tonë, 
unë ende nuk shoh dritë... 
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INSERTE 

1) Befasinë e kuptova në mënyrën time. Në vendin e dikurshëm 
të “Rilindjes” renditeshin stendat e botuesve kurdë. Në të djathtë, pak 
më larg, të palestinezëve. Nuk është shenjë e keqe kjo. Të përndjekurit 
dhe të dënuarit ktheheshin. Parandjej se kjo ndodh edhe me 
“Rilindjen”. Shkëputja jonë nga nata e tmerrshme pansllave ka zënë të 
bëhet kokëqarje edhe për metropolet. 

2) Derisa i shikoja librat në gjuhën kurde, që me asgjë nuk 
dallonin nga përgatitjet e atyre evropiane, mbi krah ndjeva peshën e 
një dore. Ishte miku im i vjetër nga Llapi. Çdo vit na vizitonte. E 
pashë se vështirë i qeshej. Një dhembje i përhapej nëpër fytyrë. Do të 
kthehemi ne prapë, i thashë. Më përqafoi fort dhe për çdo gjë më 
pyeti, i thashë: Në vend i ke. Edhe gurët, edhe varret. Dikur ia 
pranova se kam qenë tepër i lumtur kur Teatri i Podujevës vuri në 
skenë “Lum Lumin”. Po ata të mitë gati ta kishin pas hequr flamën, tha 
pakëz në gaz. Kur lënim kurdet, miku im u kthye prapë. Aty mbi një 
tavolinë la një karafil, që e mbante në dorë. E kuptova pse e bëri këtë. 

3) Është viti i pestë që nuk ekspozon “Rilindja” në Panairin e 
Librit në Frankfurt. Kjo tregon se dhuna serbe ka qenë tepër e madhe 
ndaj librit tonë. Njëherëz tregon dhe frikën e tyre nga ai. Me vitet nuk 
pranë gazetat: Plisëbardhët ishin të urtë! Erdhën këta shkollarët e na i 
qiten maleve. Ka gjëra që nuk harrohen. Me rëndësi të mos rrokulliset 
edhe më guri. 

4) Kadareja është kaptinë më vete. Kishi më kishte thënë në një 
takim: Ai heq më rëndë se tërë letërsia serbe. Nuk ka botues, që nuk 
ka diç nga veprimtaria e tij. Veten e ndjen më shqiptar kur kalon para 
stendave të metropoleve. Populli yt i dha vlerë që pak kush e ka. Ka 
vite që as Kadareja nuk e bën udhëtimin vetëm. 

 
5) Kur shkela për herë të parë në Aeroportin e Frankfurtit, 

kisha pasur ca telashe me vigjilencën gjermane. Më tepër se një orë 
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dokumenti im kishte shëtitur nga dorë më dorë. Nuk dija gjë se mu 
atë ditë kur kisha zbritur në Frankfurt një aeroplan gjerman e kishin 
kidnapuar palestinezët. Dhe atje në Gadishullin Arabik e kishin ulur 
me dhunë. Faca dhe kaçurrelat e mia i kishin tmerruar. Mua më kishte 
ardhur për të qeshur. Vigjilenca gjermane kishte humbur qetësinë. 
Ç’poet do të isha po të mos kisha fërkime edhe me njerëzit e rendit. 
Tani kur shëtitja me mikun tim nga Llapi, më bëhej se i kam të 
njëmijtat. Assesi nuk e pranova atë që e thoshte ai. Poetët, megjithatë, 
janë perëndi që nuk plaken kurrë. 

6) Dikur u gjetëm para botuesve të shkapërderdhur shqiptarë. 
Mungonte ende përgatitja e mirë e librit, po ashtu dhe hapësira e tij. 
Çdo gjë të botuar e kishin vënë në stenda. Panairet nuk ekzistojnë 
vetëm për qëllime financiare. Para se gjithash, aty reklamohen-
propagandohen vlerat shpirtërore të një populli. Letërsi kosovare, siç 
shkruante dikur, nuk më ra në sy. Edhe të Tejmurit e kuptuan, më në 
fund, se gjithçka mund të copëzohet pos shpirtit. Ne nuk jemi aq të 
varfër, por propagandën e kuptojmë si manir të Evropës. Aty mbet 
miku im dhe unë u nisa për në hotelin “Marriot”. 

7) Rast i mirë të takohem me Zajcin, Shallamonin, Jançarin, 
Zllobecin. Kishin ardhur heshtas për këtë manifestim. Në të vërtetë, 
populli slloven në mënyrë dinjitoze, prezentonte vlerat e veta dhe në 
njërën nga sallat e shumta të “Marriotit” Ministri i kulturës së 
Sllovenisë jepte një koktej. Një gjë të tillë kur do ta bëjë shteti ynë 
shqiptar? 

8) Sllovenët duan të dinë çdo gjë ç’ndodh atje në Dardani. Zajci 
nuk më shkoqet nga qafa, kurse Shallamoni më bezdis për Mbrëmjen e 
poezisë shqipe në Lubjanë. Policia sllovene ishte alarmuar. Në “Ivan 
Cankar” është venë një bombë, aty mu në sallën ku poetët shqiptarë i 
lexonin poezitë e veta. Na kishin nxjerrë vrap dhe mbrëmjen e kishim 
vazhduar në PEN-in Slloven, ku numri i dëgjuesve ishte rritur. 
Shallamoni thoshte se kishte ëndërruar diç e tillë t’i ndodhë. Por këtë 
mbrëmje të rrallë, fantastike e përjetuat ju shqiptarët, e përsëritte 
vazhdimisht. Jeni popull antik. Ju ndjekin të bërat. Ishte vërtet diç e 
çuditshme. Temë për mitologët e ardhshëm. Ajo mbrëmje nuk 
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harrohet as tani se ishte debakël i Çarshisë serbe. Srpska posla. 
Malokhane, do ta quante R. Konstantinoviq. 

9) Më kishte rënë në sy moti se diç nuk ishte në rregull me 
reklamimin pompoz të letërsisë shqipe, kroate, maqedone. Nga ta 
merrja, nuk ishte ashtu. Botime seriale në gjuhë të huaja. Fama e një 
kulture të madhe, u kishte rënë në tokë. Më vonë e kuptova se këtë e 
bënin për shkak të xhelozisë ndaj kulturave të tjera, që bënin një jetë 
normale. Dhe ata i botonin veprat në gjuhë të huaja përmes fondeve 
të ndryshme. Nëpër metropole kishin themeluar botuesit e vet. 
Megallomania e tyre shkoi aq larg sa një shkrimtar trumbetonte: Pyet 
Parisi Beogradin, ç’të re ka! Në mes të mëdhenjve vetëm Kishi përmalej. 

10) Vete njeriu në Panaire për të parë se si ecet dhe për të 
mësuar diç nga skajet e ndryshme të Universit. Afirmimi i letërsisë 
sonë është afirmim edhe i gjeniut tonë. Por, fatkeqësisht, botimi i 
ndonjë libri të mikut – ca i pikëllonin më shumë se i gëzon. Egoizmi 
ynë ende na është ballkanli. Kur pritej të nderohet Kadareja me 
Çmimin “Nobel”, që do të ishte nder edhe për tërë shqiptari, mbi 
veprën e personalitetin e tij ishin rrënuar gurë e gurë. Njerëzit tanë 
nganjëherë nuk duan të shkëputen nga bishti i Evropës. Tregojnë për 
njerin, mbasi nuk kishte mundur të duket në fshat, kishte rënë në 
qytet... 

11) Se ç’do të thotë Kadare, një poet gjerman e tha më së mirë 
në Pallatin e Jaltos në Frankfurt: Unë blej çdo libër të autorëve 
shqiptarë kur shoh se Parathënia është shkruar nga Kadareja. Nuk e 
përflet veprën, ai e rikrijon. Më ishte kujtuar romani “Thika”, shkas për 
të rrënuar Sigurimin e shtetit monist shqiptar dhe ishte lëshuar në një 
aventurë të çuditshme. “Thikat” nuk është rast i vetëm. Përmes një 
libri qoftë edhe i lodhur ai, Kadareja hulumton kombëtaren, para se 
gjithash. U ofron të tjerëve atë që don, mënyrën kadariançe. 

12) Shtrohen edhe shumë pyetje në Panaire. Por një ndërmarrje 
e përbashkët, me qëllim kombëtar - nga mënyra e reklamimit të 
vlerave deri të plasimi i tyre, do të ishte gjysma e lirisë së fituar. Po 
gjysma tjetër? Të thyen dyert nëse shtëpiaku nuk na i dorëzon çelësat. 
Çelësi, pra, është nocioni i parë i fatit njerëzor. Mendoj se ne nuk jemi 
popull pa fat. Ju lutëm, Çelësi? 
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DIELLI LIND NË PERËNDIM 

Fik radion, të vetmin mjet që, momentalisht, më lidh me dheun 
tim. Ne shqiptarët, jemi, ndoshta, i vetmi popull që shumë pakëz 
mësuam nga pësimet e së kaluarës. Artet tona gati janë të shkundura 
nga mitet. Ndjenja nacionale, nacionalizmi në kuptimin pozitiv, është 
thuaj se i vdekur. Shkaktarë për këtë, para se gjithash, ishte diktatura 
moniste, një farë vëllazërim-bashkimi, që fqinjtë tanë i shikonin pak 
më ndryshe, nga interesi i tyre. Brenda një hapësire përplitemi si 
peshqit në bllaçuk: Me tre përqindësh e ca iniciativa të vonuara duam 
të bëjmë mrekullia. Me vite Perëndimi kërkonte shteg për të depërtuar 
në Shqipërinë diktatoriale. Deri diku këtë ia mundësuan partitë tona. 
Dhe ra bastioni i stalinizmit edhe në Dheun e Shqipeve, një sistem 
ndër më të egrit për rodin tonë. Tekefundit, Stalinin nuk e kishim të 
fisit, as nga dajët. Dogmën e tij bëmë mirë që ia varëm për qafë. 

Mirëpo, sllavoortodoksizmi ekstrem bën çmos të instalojë edhe 
njëherë komunizmin në trojet tona, pra edhe në Shqipëri. Ndjek po 
atë rrugë që ndoqi Perëndimi. Depërtimi të bëhet nga ne edhe nëse 
duhet përkrahur forcat që dikur i ndiqte. Si fara e kuqe lexohet: 
Triumfi i plotë i demokracisë në trojet shqiptare nxjerr tërë arapllëkun 
e fqinjve. Në çdo fushë ne do ta fitonim lojën. Mirëkuptimi ndëretnik 
gradualisht do t’i hapeshin shtigjet dhe paqja do të kthehej jo vetëm 
nëpër vatrat tona. Për një politikë ekspansioniste, kjo është vdekje. 
Destabilizimi ynë iu konvenon vetëm fqinjve. Synimet e tyre ndryshe 
nuk mund të realizohen, as pastrimi etnik e dominimi i tyre. Në mes 
nesh ata kërkojnë rrogëtarë. Si duket, kanë filluar të gjejnë: mediokërt. 
Shikoni ca gazeta tona: niveli i tyre ai i vitit 1946: As një hap më tej 
nuk e kemi bërë. Në një poezi kahmoti e parandjeja: Dielli lind në 
Perëndim. Lindja për ne është shkatërrim-harrim gradual i qenies sonë 
kombëtare. Vetëm një Urë të Qabese nuk do ta kishim nëpër këngët 
tona. 
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Intriga politike 
 
Në Podgoricë dilja nga shfaqja “Futa” (Crnina) të Zh. 

Komaninës. Me nervozizëm Jevrem Bërkoviq theksonte se intriga 
politike popullin malazias shpesh e kishte qitur në gjunj. Ajo e kishte 
rrënuar më shumë se çdo e keqe nga jashtë. Tek popujt e vegjël intriga 
destabilizon dhe është pjellë kryekreje e shpirtrave të errët. Në të 
vërtetë “Futa” ishte një intrigë politike. Korrespondonte me kohët: të 
kaluarën dhe të tashmen. Bosht kishte informbyronë kur malazezët 
kishin paguar të gjitha mëkatet e stalinistëve të tjerë. Mesazhi ishte i 
qartë: Në një shoqëri totalitare mund ta paguash me kokë edhe një 
gaf. Mua ca skena ende më rrinë parasysh. Dhe, ajo dritë e kuqe që 
lëviste nëpër skenë, disi është ndezur edhe në mesin tonë. Vërej se 
intriga tek ne është bërë mjet rrënues, që shpesh mund të lexohet edhe 
si qërim hesapesh. Një dialog i zakonshëm na ka edhe bishtin. Mos 
bëhet kjo për shkak të situatës socialo-politike, apo udha deri në Maje 
na është e gjatë, mos po tregohemi tepër tolerantë ndaj çështjeve 
esenciale të kombit dhe shumëçka po na i grabitin nga dora 
mediokrit? Shoh: asgjë nuk ka qetësi. Na rrëshqet edhe guri nën 
këmbë. Kam frikë se orientimi ynë gjithëkombëtar mund të marrë 
drejtim tjetër. Intriga në “Othello” dhe “Makbeth” të Shekspirit ishte 
kulmi i tragjedisë. Ne momentin vendimtar të qenies sonë, të ndodhë 
diç e tillë, do të ishte fatale. 

Shtëpia e Hajnrih Belit lahet në shirat e Zhak Preverit. Unë 
endem qull, si në romanet e Kadaresë. Me ditë nuk ia shoh syrin 
diellit. Nga dritarja kap, ndoshta, edhe ndonjë gjurmë të harruar të 
Hemingueit, i cili kishte kaluar mu këndejpari pas invadimit të forcave 
perëndimore në Normandi. Vendasit tregojnë: Nga të dy anët ka 
pasur shumë të vdekur, të cilët janë varrosur në një varr të përbashkët. 
Prapë parandjej: Për ne dielli lind në Perëndim. Largimi i Nolit nga skena 
politike tregon se ai politikën e kishte kuptuar si “art të të 
mundshmes”, si sinqeritet, si pastërti të një triumfi kombëtar pas një 
udhëtimi të gjatë që nga koha e Skënderbeut, ndoshta. Por kur kishte 
nisur rikonstruimin e shtetit, ishte shfaqur intriga nga brendë e jashtë. 
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Largimi i tij në Amerikë ishte i paevitueshëm. Depërtim e lëvizje të 
çuditshme hetohen tani jo vetëm në Dardani. Por, heqja dore nga 
kërkesat tona do të ishte turp kombëtar. 

Fati i gjysmës së kombit ndodhet ende i pazgjidhur për shkak të 
atyre, që trojet tona i qitnin në Pazar sa herë donin. Udhëtim ynë 
mbetet ai i maratonit. Figurativisht Noli na kishte bërë me dije: Udha 
deri në fitore nuk është çështje e ditës, as e vitit. Por, ajo duhet të 
kalohet nëse duam të kemi atdhe e emër. Të kalosh nga aparteidi deri 
në pavarësi duhet pasur një përgatitje psikike e mendore të polemit. 
Përndryshe, përpjekjeve tona u kërcënohen sorrat. Brenda të 
mundshme gjërat mund të lëvizin, të shkundet pasiviteti ynë politik, 
por nëse për hir të dikujt tentojmë rrënimin e asaj që e ngritëm edhe 
me sakrifica: Aktualizimin e çështjes sonë në skenën ndërkombëtare – 
ajo nuk është qëllimirë, ka shenja të intrigës politike. 

 

Leximi kolektiv dhe testimi intelektual 
 
Dhe, sipas të gjitha gjasave, në hapësirën tonë do të bëhet edhe 

më luftë për opcionin demokratik. Fqinjtë tanë do të bëjnë çmos të 
rrëshqasim diku e të na shkëpusin nga Evropa. Atëherë gjenocidi do 
të jetë i shkallës më të lartë. Përmes kanaleve të fshehta do të 
propagandohej se shqiptarët nuk dinë ç’është demokracia, as nuk u 
duhet. Pastrimet etnike në trojet që tani më janë helenizuar-sllavizuar, 
nuk dua t’i zë ngoje. Por nuk bën të mos përmendet Toplica e gjorë 
dhe Çamëria e therur deri në zog (Çamërinë poeti çam Bilall Xhaferri 
e kishte parë vetëm në ëndërr). Toponime këto nga më tragjiket të 
qindvjetëshit tonë të fundit. Njerëzit tanë kam përshtypje, mbrapsht i 
lexojnë gjërat: shumë pakëz e kuptojnë edhe Fishtën, Nolin, Konicën, 
e rilindësit e tjerë. Ose veprat e tyre i lexon vetëm një person dhe 
ç’thotë ai përflitet. Kjo ka zënë të bëhet traditë e leximit tonë kolektiv. 
Vërehet edhe nga topitja e sensibilitetit. Nuk e kuptojmë lojën e 
fqinjve, as nuk duam të mësojmë nga e kaluara që t’u ikim kurthave të 
reja... 
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Në një kënd të bibliotekës së Hajnrih Belit rastësisht syri më 
ndalet tek një libër për ish-Jugosllavinë. Aty, në një kapitull, bëhet fjalë 
edhe për proceset kulturore-letrare, me theks të posaçëm për Takimin 
e fundit të Shkrimtarëve të ish-Jugosllavisë në Novi Sad. Aty ishte bërë edhe 
testimi ynë intelektual. Rexhep Qosja, Ibrahim Rugova dhe Hasan 
Mekuli patën treguar se vështirë mund të pranohet ajo që shihej në 
horizont. Pas sa vitesh ia kisha shtrirë dorën Qosjes. Novi Sadi e 
repriza shumë shpejt në Prishtinë. Letra e 40 shkrimtarëve 
serbomalazezë për të cilët M. Bullatoviq thoshte me të drejtë se ata 
nuk bëjnë as një gjysmë shkrimtari, por duhet mbrojtur si të ishin 
nobeliste, gjet përkrahje në shtypin e verdhë serb. Në aktivin e 
atëhershëm të Shkrimtarëve të Kosovës u bë problem paraqitja e 
Qosjes në foltoren e Novi Sadit. Dhe, është për t’u çuditur, ai u 
mbrojt mu nga ata që ishte zënë për kurrgjë send, ose kur nuk mund 
t’i bëjmë gjë të huajit i bien të vetit, primitivizmi ynë ballkanik! Besim 
Bokshi as unë, Qosjes nuk ia kishim mbajtur pallton as karrigen, por 
akuzat që bëheshin në adresë të tij, i kishim kuptuar si kërcënime ndaj 
intelektualit shqiptar në përgjithësi. Ishte ndershmëri për të ngritur 
zërin se mbrohej dinjiteti krijues dhe kultura e një populli, që kishte 
filluar të nëpërkëmbët. Në vendin e Qosjes më vonë u ul tërë një 
popull. Ngoje e zura kalimthi këtë. Prapë e ktheva librin në raftin e 
bibliotekës së Belit, që dikush aty e kishte lënë kushedi për çfarë 
qëllimi. 

Përmes qërimit të hesapeve dhe intrigave në mes partive e 
intelektualëve, populli nuk mbrohet. Kjo është filozofi e ca kërmijve 
dhe profiterëve të nahive tona që çështjen kombëtare e kuptojnë vetëm 
interesin e vet. Por kombi është diç i shenjtë dhe i vetmi nocion, që na 
tregon se kush jemi e ç’jemi. Dhe, kur është në pyetje ekzistenca e tij, 
zënkat harrohen. Kështu na mësonin disi edhe rilindësit. Më se e qartë 
është, lirinë nuk e sjell as atdheun nuk e mbron individi. Ai mund të 
luajë rol, por lirin e atdheun e bën populli. 

Në hapësirën tonë ajo që ndodh është shqetësuese. Kam frikë 
për të ardhmen. Sado naive, intrigat tona, në mënyrë mjeshtërore po i 
përdorin fqinjtë, të cilët rrinë zgjuar derisa ne flejmë. Çilni pakëz 
dritaret dhe shikoni se ç’ndodh rreth e shtëpive tona, në fshatra e 
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qytete të shkretëruara. Duhet lexuar prapë Shtjefën Gjeçovi. Pastaj 
zgjedhim më burrëroren. Populli thotë: Qeni i keq të sjell ujkun në 
vathë. 

Në horizont diç shfaqet. 
Trojka, mos e dhashtë zoti! 
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AFIRMIMI I ANTIJETËS 

Propaganda është armë e tmerrshme. Ajo i prin të keqes më 
shpesh. Pas një distance kohore vëren pastaj se në hapësirën tënde ka 
ndodhur një rrëmujë e madhe. Gjërat duken pak më ndryshe. Asgjë 
nuk është në vend të vet. Je diçka që nuk ke ëndërruar. Një gërdi, 
kështu do të thoshte poeti rumun, M. Soresku. 

 

Versionet e së vërtetës 
 
Në këtë shkrim, do të prek zvetënimin e së vërtetës dhe efektet. 

Në Moskë merrja pjesë në një takim letrar (1982). Pas vizitave të 
ndryshme nëpër institucione e revista, një ditë na dërguan të shikojmë 
një film. Sapo dëgjova emrin “Rublov”, m’u kujtua Onufri i Beratit, i 
Kosturit, i sa qyteteve antike shqiptare, pastaj ato të pakta fjalë që më 
kishin mbetur në kujtesë të njohësit të madh të pikturës murale 
shqiptare, Theofan Popës, për ato të pakta freska të kishës sonë, që 
kishin shpëtuar nga zdrukthi i diktaturës. Pas përfundimit të filmit 
zbuloja një “mrekulli” allarusçe: arti në versione. “Rublovi” nuk ishte ai 
filmi që e kisha parë në një kinema të rrëzbitur të Kosovës. Ishte një 
version i zbehtë, i zhveshur nga shumë skena që në këmbë e kishin 
mbajtur shikuesin anembanë Evropës. As sot nuk e kam të qartë pse 
mikëpritësit na kishin dërguar ta shohim atë version. Përmes trukut, 
ndoshta donin ta zbulonin të vërtetën e hidhur që e fshihnin 
pushtetarët në çdo hap nga ne. Shpërblimin ndërkombëtar për film 
diktatura në mënyrë mjeshtërore e kishte përdorur për strategjinë e 
vet. Filmi ishte mashtrim i dyfishtë: 1) Shikuesin rus e mbante në 
iluzion: Ajo që krijohet në hapësirën e baçushkës është e përsosur dhe 
çmohet edhe nga “dekadentët” e Perëndimit dhe 2) Shikuesve të huaj 
ua tërhiqte vërejtjen: Në Rusi nuk ekziston censura. Atë që e thoshin 
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Solzhenjicini, Saharovi e disidentë të tjerë rusë ishte një rrenë klluçe. 
Arti pra, lëvizte në mes bindjeve ideologjike dhe iluzionit me pasoja të 
mëdha të lirisë së individit dhe të vetë shoqërisë ruse. Diçka e 
ngjashme ka ndodhur edhe me traditën tonë. Terrorizoheshin për së 
vdekuri rilindësit pse nuk kishin lindur marksistë (!) dhe gërshërët nuk 
pranin nëpër veprat e tyre. Përgjegjësinë bartin edhe ata që nxitonin t’i 
qesin firmat nëpër veprat e cunguara, që akuzojnë rëndë. 

Në formë të vrazhdtë shfaqej pra, propaganda. 
Në Universitetin e Paderbonit në Gjermani (1993) na ftuan 

mikun tim Hansin dhe mua. Ishte hera e parë që gjendesha në mes të 
studentëve në një sallë vezore si në filma fantastikë. Na thanë se ora 
do të zgjaste vetëm 45 minuta. Por tema: “Marrëdhëniet shqiptare-serbe-
greke”, fjalë për fjalë, nxorën mospajtime mjaft të nxehta. Vërehej qartë 
propaganda e fqinjëve tanë. Gjithë ato që i kisha lexuar si mashtrime 
ordinere, ata i merrnin si të vërteta. Punë djalli ishte t’ua shkundësh 
nga kokat atë mjegullinë për ne. Kishte kaluar ora që na kishin caktuar, 
kur u thashë: Më bezdisët edhe për minoritetin grek në Shqipëri, i cili 
gëzon të gjitha të drejtat dhe mezi kap 60 mijë. Një gjë më çudit: Nuk 
patët guxim të më pyetni edhe për afro dy milion arvanitë e çamë në 
Greqi. Evropa veten e mban për kampione të demokracisë, por 
vërejta se shumë pakëz iu shqetëson krijimi i aparteidit në Kosovë dhe 
fare nuk u prek gjenocidi grek ndaj çamëve! Harruat të shtroni një 
pyetje fundamentale: Në vitin 1821, kush e bëri shtet Greqinë dhe për 
kontributin e madh të shqiptarëve në historinë e kulturën greke. Ora e 
tretë ikte kur Hansi më tha: Lexoju: Macen e zezë. 

 

Faji shqiptarë 
 
Kishte rënë një heshtje e rëndë. Mund të dëgjohej edhe miza. 

Trupi mësimor dhe studentët nuk di si na shikonin dhe për çka na 
konsideronin. Dikur një profesor pat guxim e tha: Ne në Evropë nuk 
kemi faj që nuk dimë më shumë për ilirët, shqiptarët, arbëreshët, 
arvanitët, çamët, Kosovën, Çamërinë, Toplicën, për suliotët e 
vëllezërit Boçari, Bubulinën e Xhavellën... për të gjitha golgotat 
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shqiptare... Fajtorë jeni ju shqiptarët, që nuk na bombardoni me të 
vërtetat e njëmendta dhe nuk na lironi nga lajthitjet”. Kurrfarë 
komentimi nuk do kjo që e tha profesori i nderuar nga Universiteti i 
Paderbonit atje në veri të Gjermanisë. Në shikimet e lëvizjet e të rinjve 
gjermanë vëreja megjithatë se diçka ishte thyer në ta. Ajo ç’ndodhi 
pastaj nuk dua t’u tregoj. 

Ditë më parë lexova intervistën e Kadaresë dhënë Milaim 
Zekës (“Bujku”, 26 qershor 1994). Për etikën e skizofreninë në 
gazetarinë tonë është e vërtetë ajo që e thoshte Kadareja. Është e 
vërtetë se gazetaria në Shqipëri, në ditët vendimtare të ekzistimit tonë 
si popull, bën tepër pak për çështjen kombëtare. Preferon tema 
skandaloze, rrënimin e sistemit të vlerave. Thashethëmat janë rrënim i 
brendshëm i qenies kombëtare, nuk kanë të bëjnë me synimet tona. 
Por a duhet të merret me halabakët e letrave shqipe Kadareja? Duke 
lexuar intervistën e tij, më kujtohet ferri ynë monist për rrënimin e të 
cilit kontribut të madh ka dhënë shkrimtari ynë. Dhe atë që kërkonte 
Kadareja dhe insiston, duhet ta bëjë ligji, nëse ekziston, për mbrojtjen 
e personaliteteve kombëtare, pa marrë parasysh se cilës parti i takon. 
Njerëzit e shndërruar në institucion i mbron shteti. 

 

Shkrimzeza e K. Kallushit dhe mungesa e ligjit 
 
Para se të gjendesha në Hanover, mezi kisha lexuar 

shkrimzezën: “E vërteta mbi Ismail Kadarenë” të Kapllan Kallushit e të 
financuar nga klubi “Jusuf Gërvalla”, ku do të mbaja një orë letrare. 
Ato ditë kisha lexuar edhe intervistën “ekskluzive” të Kapllanit në 
“Pobjeda” të Podgoricës, e cila fliste më së miri se kush na ishte ai. Të 
merresh me një vdektar, që në mënyrën më të turpshme e ka varrosur 
vetveten, do të thotë t’ia rrisësh morrin dhe ta mjegullosh horizontin 
tënd. Prekse ishte keqpërdorimi i mërgimtarëve tanë rreth botimit të 
atij shkrimi, i thënçin. Fjala e parë që iu drejtova atyre ishte: Ju keni 
fyer atë (I. Kadarenë), i cili me shkrimet e veta e bëri të njohur emrin e 
martirit që mban klubi juaj. 
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Në bisedë me M. Zekën e shihja Kadaren në një dritë që nuk 
dëshiroj ta shoh mu për hir të veprës së tij. E them këtë se ai nuk 
lexohet nga Dushkaja në Dumnicë. Ai është maje Tomorri që shihet 
larg. Në rrëzë të tij halabakët mund t’i vrigëllojnë shpatat. Por kujdesi i 
Kadaresë ndaj fjalës publike është edhe respekt ndaj veprës së tij, e cila 
nuk është më vetëm e tij. Konkretisht mua më tmerron lavdërimi i 
ndonjë halabaku. Intervista e tij lë përshtypjen se është kapur kalimthi 
dhe me siguri është e paautorizuar. Se, atë që na ofroi M. Zeka, unë e 
lexova si antripropagandë për vetë veprën e Kadaresë. Arsenali i 
fjalëve ishte i kohëve të perënduara. Njerëzit e mëdhenj, ndoshta, 
mund të thonë edhe shumëçka më rëndë e t’u falët. Siç shihet mikun 
tim e kishin lodhur halabakët dhe pasiviteti i ligjit. 

T’i kthehemi prapë propagandës. Ne ende nuk kemi një 
propagandë të mirëfilltë. Patriotizmi ynë zgjat sa zgjat një bateri rryme. 
Plaku i Vlorës porosiste se diplomacia e re shqiptare duhet të ngritet 
në mes kontradiktave të të tjerëve. Por ç’diplomaci kemi dhe me çka 
merret ajo, më së miri ilustron intervista e Anton Kolajt në “Zërin” e 
kaluar 12 gusht 1994. Kam frikë se edhe për një kohë nuk do të mund 
t’i amortizojmë të rënat e fqinjëve tanë. 

Zoti ynë, ke mëshirë për ne! Kaq shumë të thërrasim e Ti 
veshët në lesh galash. 
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POSHTËRIMI NUK ËSHTË DEMOKRACI 

Repriza e ëndërrës së keqe 
 
Ka tre vjet, ndoshta, mos më tepër, një mik imi ma përmend 

një pliko, e cila na qenka e treta me radhë dhe kur të hapet (nëse kemi 
jetë ta presim atë mrekulli), çështja jonë do të shihet se ku e çfarë jemi. 
Të shkretën, çdo ditë e parafytyroj: A do të shtrihem sa jam apo do të 
humb prapë ndonjë krah; do të bëhem më xhuxh seç jam. Miku im ka 
besim në atë që e thotë dhe fjalën e tij nuk mund e luan topi. Është i 
vetëdijshëm se gjëra spektakulare nuk do të ndodhin, as nuk kanë për 
të ndodhur kurrë mbasi u mësuam me atë që na imponojnë. 

E shikoj mikun tim si pi kafe, si lëviz e shqetësohet kur do të 
ma heq mërzinë, qind për qind i bindur në atë që teleiset salloneve të 
Evropës. Vërej se edhe unë kam filluar të ndërroj ngapak. Nuk 
shahem, as nuk hahem më; se të gjithë shqiptarët, megjithatë, nuk janë 
Resulbegoviqa. Narracioni i mikut tim është zëri pikëllues i realitetit të 
hidhur që më përplas vazhdimisht mureve dhe i cili desh m’i shpoi 
veshët një ditë shkurti sapo ndeza TV Shqiptar. Nga foltorja e 
Parlamentit zoti Hercog lexonte atë që kishte ndërmend ta thoshte e që, 
ndoshta, ishin ca shkëputje nga plikoja që ma përmend miku im tash e 
sa vjet. 

Gati çdo fjalë e të nderuarit përcillej me duartrokitje të 
deputetëve, të cilët aq bukur e kishin kuptuar realizimin politik dhe 
tragjedinë shekspiriane, që shfaqej kushedi për të satën herë në skenën 
shqiptare. I duartrokitnin ata se zotëriu nga Veriu fliste pa pardon. E 
kuptoj tashti mikun tim pse nuk dëshiron të flasë më për atë, që u 
dëgjua edhe në midis të Tiranës. Duartrokitjet e deputetëve, 
megjithatë, nuk i interpretoj siç bëjnë ngucakeqët e ca folkloristë. Kam 
konsideratë për burrërinë shqiptare dhe e di pse ata kanë duartrokitur 
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dhe kujt. Buzëqeshjet e duartrokitjet e tyre dikur vendosa t’i mbyll në 
një pliko nr. 4. Pas njëqind vjetëve le ta hapë kush të dojë atë. Por jam 
më se i bindur se çdo gjë do të fillojë nga bishti i sorrës. 

Mirupafshim vëllezër në shekullin XXI. 
 

Zoti në mes të shqiptarëve 
 
Kush mund të thotë se Zoti nuk zbriti në mes nesh? 

Poshtelartë e pashë kur i ra Shkodrës. Gati sa nuk doli në Ulqin. Të 
vërtetën t’ju them u gëzova që, më në fund, Zoti u kthye në mes nesh. 
Por u habita kur pashë se asgjë timen nuk kishte ai. Bile ta kishte pasur 
një plis të bardhë të Dukagjinit apo një xhura të xhaxhit Naim; një 
gunë të barinjve të Tomorrit apo ta kishte kërkuar një fustanellë në 
Devoll të Dritëro Agolli. Tekefundit, të m’i kishte pëshpëritur nja dy-
tri fjalë të Gluhës së Buzukut kur kaloi pranë meje, do ta ndjeja veten më 
të lumtur dhe do t’ia hidhja edhe ndonjë mimozë nga shkilte këmbë e 
tij. 

Në midis Shkodrës zbriti, e shkeli Dheun e Arbërit dhe për çudi 
nuk ia ndjeva një ofshamë nga Qerbelaja e Naimit. Tepër keq e ndjeva 
veten pse Zotit nuk i kishte pëlqyer asgjë imja. Dheut të Gjuhës e 
Gjakut nuk e vëneroi as përvujtninë time që më ishte lidhur fort për të 
folmen shqipe sa nuk pata guxim as gojën ta hapja. 

Nuk kam asgjë kundër fesë dhe festave fetare. Le të besojë 
populli sa më shumë dhe sa më shpesh Krisht e Muhamet le të jenë 
në mes nesh. Por kam të drejtë dhe kam dëshirë i Madhi kur të shkelë 
në dheun tonë të jetë pakëz më shqiptar. Nga fryma ime të ketë diçka. 
Para të tjerëve të krenohem dhe ta ndiej veten më të fortë – se edhe 
unë paskam zot, bile zot akademik, që i flet disa gjuhë, siç thotë një 
poet skrapariot. 

Miku im Hove, kur më fliste për zotin e vet, thoshte se zoti i tij 
nuk mund të jetë zot tjetër pos afrikan. Ndër viset më të lëna kur del i 
Madhi nuk guxon të mos bartë në dorë bile një copë lëkurë të tigrit 
apo një dhëmbë elefanti, shenjë nga dheu që e ka bekuar. E Zoti ynë, 
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që zbriti pas pesëdhjetë vjetëve mu në Shkodër, të uruarit harruan se 
mysafirit pos bukës, kripës, e zemrës t’i vënin nën sqetull edhe 
Abetaren e Gluhës së Buzukut. Dhe, Kuran e Biblël t’i hapnin kur i 
Madhi të kishte bekuar Arbërinë: O Shqiptarë, zbrita në mes Jush pse 
ju dua dhe çdo gjë Tuajën e çmoj! Qofshi nën mbrojtjen time! 

Në vend të Tij, u pikëllova unë. Tepër poshtëruese ishte gati 
çdo gjë. I shihja si hije Orkestrin dhe Ibrahim Tukiçin e famshëm. M’i 
kujtonin klaunët e oborreve mbretërore. Në një farë mënyrë, sjelljet e 
orkestrimi i tyre disi fyenin të Madhin para tërë atij xhemati, që ishin 
tubuar dhe nuk dinin se ç’po ndodh. Ndoshta e lëshova udhën e Tij se 
ai moti ka çuar dorë nga unë. Por tërë kohën them se kam të drejtë 
dhe dëshiroj që Zoti ynë kur prek Dheun tonë të më ngjajë pakëz e të 
më trimërojë në këtë kohë krize e plot pabesira. Rreth Dheut të 
Arbërit shqip t’i dridhë minjtë. Kudo në botë, edhe në vendet më 
primitive, për të cilat më fliste edhe miku im Hove, feja është në 
shërbim të çështjes kombëtare. Imponimi nga cilado anë dhe nga 
cilado fuqi zvetënon besimin dhe poshtëron vendin. Uroj që Zoti ynë 
të jetë sa më afër nesh dhe t’i bëjmë vend në krye të logut. Por 
çështjen kombëtare ta shtrojmë siç e shtronin Rilindasit: Zoti yni, por 
feja shqiptaria. Dhe kur nuk kam atdhe, nuk di sa bën të kem zot. 

Koncerti festiv i Bajramit të madh nxori në shesh edhe një të 
vërtetë. Rrenë qenka se veprat e rilindësve vuajkan nga religjioni. Për 
këtë u binda kur as dorë e të Madhit nuk e pa të arsyeshme bile një 
lutje ta zgjedhë nga to. Besimtarët e shumtë, që ishin gjunjëzuar para 
hijes së tij, do ta bënin edhe një vizitë me të deri në Plazhin e Madh. 
Me këtë sjellje atërore, mos desh i Madhi të ngrisë edhe një akuzë ndaj 
ish-shtetit totalitar shqiptar, në emër të pastërtisë ideore që kishte bërë 
gjymtimin e shumë veprave, apo rilindësit nuk ishin në nivelin e ilahive, 
që m’i kujtonin këngët e Çarshisë së Madhe pas orës dymbëdhjetë? Ca 
lutje lirisht kanë mund mikpritësit t’ia vinin në buzë të Madhit. 
Njëherë ta bindim botën se me të vërtetë Zoti na u kthye në Arbëri 
pas një ekzili të gjatë tej deteve. 

Pikëllimin kombëtar, siç duket, presidenti Berisha e kishte 
ndjerë atje në galeri. Shuplakat ia vërejta në ajër kur i bëri grusht. Nuk 
di a kërcënohej apo ngazëllehej për mysafirin, që kishe zbritur në 
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midis të Shkodrës dhe e argëtonin ilirët e gjorë për një grusht dollarë, 
aty nën ballin e djersitur të Rozafës. 

Zoti im! O zoti im, nëse Ti vërtet më do dhe më mbron nga të 
ligat, ki mëshirë për robin Tënd, e më fol shqip më shumë! Dua ta 
ndjej vuajtjen Tënde për fatin tim të zi. 

 

Poeti i vargjeve jeshile 
 
Nuk u besoja syve kur një mik imi, ish i burgosuri i ndërgjegjes, 

që në lavd e kapital kurrë nuk pranoi t’i shndërrojë vitet e humbura 
nëpër kazamate, hapi një gazetë të ditëve më të reja dhe m’i lexoi ca 
vargje me zërin e tij karakteristik. Nga britmat e stili e njohja të 
gëzuarin. Ishte një poeti i kuq, që shkruante vargje të kuqe e dhihej 
kuq se të kuq e kishte vatanin dhe miletin. Një mijë herë të bëhej 
qervish dheu, ai nuk do ta ndërronte bindjen për ngjyrën e kuqe. Më 
përfytyrohej shkallëve, duke u ngjitur deri tek unë atje në katin e nëntë 
me një tufë vjershash të kuqe. Ulej në karrige dhe me rend shante 
farefis deri tek unë, që vargjet e tija të kuqe nuk i shndërroja ende në 
plumb. I kuq tashti nuk ishte as mallkimi i tij. Ishte mbështjellë në 
ngjyrën jeshile dhe heronjtë kombëtarë i dilnin pejgamberë, që 
fluturonin nga qiejt azurë. Më erdhi keq se vargjet e teshat e reja nuk i 
rrinin mirë, edhe pse ramazanin e kishte shpallur si grevë 
gjithëkombëtare. Ia ktheva gazetën ish të burgosurit të ndërgjegjes, i 
cili e hodhi dhe mezi e përfundoi bisedën e rëndë: Kur nuk di 
ç’kërkon, Feja e Komunizmi puqen diku, megjithatë. 

Liria ime, tani për tani, nuk peshon hiq më rëndë se një kafe 
dikun në metropole. Kontributi për mirëqenien tonë aq na është! Kur 
ta ketë kjo vlerën e qindpërqindshit; pra, kur të vetëdijësohemi, besoj 
se nuk do të vritemi më si qen. Do të kemi një vdekje më të bukur, 
më njerëzore. 

Hipodromi Kombëtar mbetet hapur... 
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TKURRJA E ATDHEUT 

TERRI MBI GADISHULLIN ILIRIK 

Evropa a zgjohet nga kllapia miterane 
 
Shtypi opozitar serb nuk pran kohëve të fundit se Serbia mund 

të hyjë në Evropë vetëm përmes Kosovës. A është ky cinizëm apo diç 
tjetër, nuk dihet por kjo është rrëshqitja më e madh e Serbistanit. Deri 
dje këto gazeta trumbetonin se Shqipëria nuk mund të hyjë në Evropë 
pa kaluar nëpër Serbi ose Greqi. Dhe profetizonin se fundi i 
Shqipërisë është afër. Saltomortalet rreth nesh shtohen, por kush do të 
bie në litar, zoti e di. 

Sidoqoftë më në fund, Evropa a e lexoi ëndrrën e Serbisë së 
Madhe? Miqësitë e dikurshme proserbe (Rusi-Francë-Angli e ca shtete 
sllavo-ortodokse), a hoqën dorë nga populli i llastuar dhe i 
vetëshpallur qiellor? A u zhgënjyen me barbarinë e të zgjedhurve? Dhe, 
si duket, Evropa zgjohet nga kllapia miteraneske, që ishte kohë e 
hipokrizisë dhe e pritave tinzare. Bëri çmos të mbetet i paprekur 
shpirti pansllav e të shtrihet thellë në kontinent; ato pak lidhje që 
ekzistojnë në mes popujve, të cilët e duan dhe e çmojnë lirin e paqen 
jo vetëm vetjake, desh t’i këpusë. Filozofi francez, Andre Glyksman 
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thotë: “Miterani donte të krijojë një pozicion antigjerman dhe 
antiamerikan, pozicioni ky që do të ekuilibronte dhe që ky e 
konsideronte si kanosje kundër Francës”. 

Historia e propagandës është mijëvjeçare. Nisi nga ajo ditë kur 
fqiu fqiut ia shkuli hurin në oborr. Në mënyrë më histerike fqinjtë tanë 
kultivuan një propagandë rrënuese-asimiluese ndaj çdo gjëje shqiptare, 
e cila vazhdon edhe tani me një ritëm të shtuar. Shkaqet e kësaj 
albanofobie dihen, por prishin imazhin evropian. 

Mirëpo në kohë kur vendoset ndoshta edhe për fatin tonë, të 
merresh me marrëzira të tilla, pa dashje ndodh të rrëshqasim edhe ne. 
Prandaj e ardhmja jonë varet nga serioziteti ynë: si t’i qasemi problemit 
tonë ekzistencial dhe cila rrugë na shpie te formimi i shteti tonë 
nacional. A bën edhe shekullin e njëzet ta mbyllim të shkapërdedhur 
nëpër ca minishtete, që u formuan në Ballkan pas derdhjes së ish-
Jugosllavisë? 

Për këtë situatë më se tragjike, para se gjithash, fajtorë jemi ne. 
Na mungon guximi qytetar dhe organizimi kombëtar. Kënaqemi kur 
opcioni i kësaj apo asaj partie dështon. Çdo deshtim ynë dhe i akcilës 
parti, është deshtim i politikës kombëtare dhe vë në pyetje 
vetekzistencën tonë si komb. Të tjerët çështjen kombëtare e shikojnë 
më ndryshe. Sjell një fakt më të freskët. Para ca ditësh në një gazetë të 
Beogradit lexoj dy serbë diku nga Amerika, Banjallukës për rimkëmbje 
i ofruan falas hiç më pak se 28 milion marka. Neve na dridhet dora 
kur japim një markë për shkollën e mësuesin tonë! Solidariteti ynë më 
së miri tregon edhe atdhedashurinë tonë. A lahet borxhi ynë kombëtar 
me koprraci e qyqarllëk? 

Shpesh ma tregonte një barcoletë një azilant. Na kish qëlluar një 
farë trimi, ku kishte shkelur nëpër klubet e LDK-së, flakë kish qitur 
nga goja për rrahjegjoks e fjalë pa ujem. Një natë i trokasin në derë dy 
miq të tij më të ngushtë. Del ai farë trimi dhe i sheh shokët të zymtë të 
cilët troç ia thonë: Na ka thirrur Bali, se plasi... Trimin e kap një 
dridhmë dhe mezi i nxjerr fjalët: Pasha zotin ende nuk e kam marrë 
rrogën. Nisuni ju, se ju zë... Nuk di a ka diç më ilustrative për 
atdhedashurinë e një populli iluzionist? Kanë të drejtë ca intelektualë 
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të Tejmurit që neve na konsiderojnë si qenie abstrakte, diçka të 
paparë, të padefinuar; njerëz që kemi filluar t’i humbim virtytet tona, 
që na pranonin dikur edhe armiqtë. 

 

Djalli në mes të shkrimtarëve 
 
Aeroplani ishte shkëputur nga pista, merrte drejtimin e veriut të 

largët e të përgjumur. Dhjetë shkrimtarë të të gjitha nacionaliteteve të 
Jugosllavisë së atëhershme, udhëtonim për në Moskë. Mbahej një 
tryezë për letërsitë nacionale, që krijoheshin jo vetëm nga vendi që 
ishim ftuar. Dhe aty secili folëm për letërsitë nacionale. E thashë 
mendimin edhe unë për letërsinë tonë, i cili zgjoi interesim të 
dukshëm tek të pranishmit. Kështu në Redaksinë e revistës për 
Letërsinë botërore, na shtruan edhe pyetjen: Cilët shkrimtarë nga letërsitë 
nacionale dëshironi të përkthehen në gjuhën ruse? Unë e dija se në 
Rusi Kadare ishte persona non grate, po ashtu e kisha hetuar se në 
praninë e ca shkrimtarëve të delegacionit tonë, emri i tij shkaktonte 
nervozë, megjithatë nuk u hamenda: Mendoj se lexuesi rus duhet ta 
lexojë veprën e Kadaresë. Dhe, me aq u mbyll biseda në Redaksinë e 
revistës për Letërsinë botërore. Nuk u dëgjuan as propozimet e të tjerëve. 

Unë besoj në pastërtinë e shpirtit dhe në emisionin e shenjtë të 
krijuesit. Se ai duhet të bëjë çmos për t’i afruar njerëzit pa dallim ngjyre 
e kombësie. Se krijuesi i mirëfilltë qëndron mbi çdo të ligë njerëzore. 
Por me kë isha e ku punonin bashkudhëtarët e mi të rastit, e dija. Ma 
kishin tërhequr vërejtjen, ca nga ata, se Jovan Radulloviq, autori i 
“Guvës së pëllumbave”, që kishte shkaktuar aq shumë probleme 
ndërnacionale në Teatrin e Novi Sadit, nuk ishte vetëm një krijues. 

As dy javë nuk kishin kaluar e në “Rilindje” kishte arritur 
fletëdenoncimi për gjestin tim, që kishte shkaktuar shqetësim në 
Redaksinë e revistës për Letërsinë botërore në Moskë. Sipas J. 
Radulloviqit, aty unë kisha përmendur armikun nr. 1 të popullit serb 
dhe të Jugosllavisë së atëhershme. Ai quhej Ismail Kadare. Dhe kushedi 
se deri ku kishte arritur ai fletëdenoncim i tij. Por në adresë të 
“Rilindjes” ishte nisur nga zyra e Susllovit tonë në Beograd – 
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akademikut, pardon anemikut S. H. Kërkohej nga drejtori Asllan 
Fazliu, të merren masa rigoroze ndaj poetit nga Prishtina, që paska 
pasur guxim të propozojë haptas një armik të përbetuar mu në Moskë. 
E vetmja përgjigje imja ishte: Një popull a mund të ndahet edhe 
shpirtërisht? Ishin fillimvitet 1983. Në integrimin tonë, bile shpirtëror, 
nuk bën të kalërojnë edhe kalorësit e apokalipsës. 

 

Ndodhi Kosova 
 
Gazeta “Oslobodjenje” e Sarajevës (dita e enjte, 21 dhjetor 

1989), me rastin e Takimit të fundit të disa shkrimtarëve të ish-
Jugosllavisë, që konsideroheshin për disidentë, kishte botuar artikullin 
Çelësi shpirtëror për Shtëpinë e Evropës. Artikulli përcillej edhe me një blicë-
anketë me ca nga pjesëmarrësit. Në pyetjen: Ç’mund të bëjnë krijuesit 
në këtë moment të rëndë ndërnacional? Unë kisha deklaruar: Botën 
tonë mund ta ndryshojmë vetëm nëse hyjmë në Evropë. Po të 
mbesim në Ballkan, çdo gjë ka marrë fund, si duket. Dhe kisha prekur 
çështjen shqiptare: Çfarë demokracie na ofrohet, haraçi për ne 
shqiptarët është tejet i rëndë: disa mijëra të burgosur, më se një gjysmë 
milioni njerëz në dosjet policore dhe shumë të vrarë. Kjo është 
shokante për Evropën. Dhe nuk di a i vie era demokraci? Përmes 
gazetarit të “Oslobodjenjes” J. Mashiq, i kisha apeluar edhe opinionit, 
që kishte filluar të parandjejë kalorësit e apokalipsës: Për këtë fare 
demokracie që gëzojmë, pyetni më mirë intelektualët e Jugosllavisë. 

Mirëpo, ndodhi Kosova me mijëra të helmuar, të rrahur e të 
vrarë. Ra Vukovari. U përgjak pastaj Dubrovniku, Sarajeva, Mostari 
dhe tërë Bosnja deri në Sanxhak. Pakkush nga intelektualët e gjorë e 
tha një fjalë. I frikësoheshin territ, që kishte rënë mbi Gadishullin 
Ilirik. Ose, ishin shpërndarë tamam si zogj të qyqes. Me ca 
kuptoheshin përmes teksteve, që aty-këtu i botonim. 
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Vaji arvanit 
 
Mbyllja e këtij teksti le të jetë një strofë nga një këngë arvanite, 

nxjerr nga libri “Arvanitët” të Irakli Koçollarit: 
 
Dy fjalë çova Djevit 
Të fala! Të të thotë 
Po Djevi nuk ta tha 
Se nuk e lanë retë. 
 
Dhe Gadishulli Ilirik noton në mjegullirën e shpirtrave. Unë 

nuk kërcej më nga Ura e Shenjtë, as në këmbë nuk e kaloj dot Grykën 
e Otrantit, se deri tek veshi i të të gjallëve pak zëra arrijnë... 
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MAKROTËRMETI 

Më bie ndërmend shpesh një distik plot mençuri e guxim i zotit 
Breht. E tha në një kohë tepër të rëndë për popullin gjerman atëherë 
kur nazifashistët marshonin dherave të përgjakura të Evropës. Por 
intelektuali i vërtetë nuk pranon zot tjetër, pos vetvetes. Ai distik 
është: Për çështjen e armikut do luftojë. Ai që s’lufton për çështjen e vet... Fundi i 
një çmendie u mbyll me një zhgënjim të thellë të atyre që kishin vajtur 
pas Fyrerit. Kështu la këshillën më së njerëzore për koka të krisura 
(Xh. Spahiu) nëse i zë gjaku. 

Për fat, ne shqiptarët moti jemi liruar nga nacionalizmi. As nuk 
dimë ç’është e si duket ai. Ne jemi i vetmi popull që nuk vuajmë nga 
atdhedashuria. E kemi derdhur, si duket, kur na prenë kërthizën. 
Prandaj jemi ata që nuk është dashur të jemi, as nuk mund të kemi më 
shumë. Rreth kësaj le të merren pakëz ata që rrahin gjoks metropoleve 
me shqiptarizëm. Por unë dua mesazhin e zotit Breht ta vendos në një 
kohë të re, konkretisht në këtë tonën, një formë pakëz moralizuese t’i 
jap: Ai që fut përçarje në popull, nuk punon për çështjen shqiptare, ai rren se e don 
Lirinë dhe Kosovën. 

 

Skepsa 
 
Sekpsa u shfaq atëhere kur dhuna hyri lirisht nëpër fshatra e 

qytete tona dhe kur Kosova filloi t’i ngjajë një “atdheu mjerues” 
(figurë poetike e Bardhyl Pogonit, poet e intelektual i mërgatës së 
hershme shqiptare). Pasojat u panë gati në çdo përpjekje individuale, 
siç ishte Greva e Urisë së “Rilindjes”, qoftë përmes një demonstrimi 
paqësor, siç ishte ndezja e qirinjve; ose qoftë përmes manifestimit 
protestues – Varrimi i Dhunës. Dhe shihet edhe në lëvizjen e 
mendimit tonë rahitikopolitik. 
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Populli e ka një fjalë të urtë: Kur bie tërmeti, minj e gjarpërinj 
bashkohen. Ne nuk e shohim se na bëri pikë e pesë. Ndoshta 
kolektiviteti në krimkulturë na prish qetësinë personale; ose nuk e 
kuptonim se armiku të lufton edhe pa plumb. Nëpër plasaritjet tona 
tani mund të përbirohen edhe buajt e Drinisë të Camajt. Por një gjë 
është e qartë: Përçarjet, ndërskamcat në mes e brenda partive dhe 
popullit, nuk mund ta avancojnë çështjen tonë as për një milimetër, 
lëre më t’ia prishin gjumin “shokut” Sllobodan. Sjelljet tona nuk 
përkojnë as me kodeksin tonë moral. Ne zotërinj, qenkemi sortë e 
veçantë. Bëjmë, pra sehir. 

Mirëpo, dridhjet tregojnë se nuk dihet kur do të kalojë tërmeti. 
Se ai vazhdon të frymojë në mesin tonë. Dhe se nisi me rrënimin e 
sistemit të vlerave e institucioneve; pastaj me ndërrimin e emrave (për 
besë ende nuk ia di emrin rrugës sime); me përdhosjen e 
përmendoreve tona dhe me ngritjen e atyre serbe; me heqjen e të 
drejtës për të jetuar dhe për t’ia bërë atë punën të dashurës; me 
pranimin e pozitës së robit. Dhe, ç’mbeti tjetër t’i shtohet peizazhit 
mahnitës të atdheut të okupuar? Ndoshta, edhe ndonjë stoli. Por as 
ajo nuk mungon. Përplot i kemi rrugët. Diç të tillë a nuk ju 
paralajmëron Vuk Karaxhiq, i cili me një këmbë zbriti një mbrëmjeje 
nga Serbistani dhe nguli në kungjin e një bazamenti, që ia ngritën para 
Fakultetit Filozofik të Kryeqytetit të Republikës sonë? Tani çdo ditë 
na përshëndet nga aty ku para një gjysmë shekulli poeti e prozatori 
Gjikë Kuqali (në shtëpinë e tij në Tiranë banon miku im e poeti Fatos 
Arapi) bashkë me dhjetëra martirë të tjerë nga Arbëria, u bë dhe 
Kosove për mirëkuptim ndërnjerëzor dhe për njëfarë lirie që na qenka 
një mut i madh, siç thotë një mik imi... Nga burimet e sigurta merret 
vesh se as Car Dushani në midis të Prizrenit të zambakëve nuk mund 
të shihte Kompleksin e Lidhjes Gjithëshqiptare të Prizrenit krenar. 
Prandaj brenda nate u alarmua Perandoria dhe u soll urdhri: Të hiqet 
ajo kasollë! As në mermer të mbështjellë, gjumë të mirë nuk na bën 
Cari. Sa i përket shqiptarëve, as kësaj here nuk iu ndalon kush të bëjnë 
sehir... 

Ja, pra, do verbërohem nga malli të shoh një shtatore të ndonjë 
heroi diku në ndonjë rrugicë fshati apo qyteti, lëre më në sheshe të 
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njohura të Kosovës; të mos them, ruajna zot, diku aty në Alenë e 
Shpëtimtarëve të Kombit. 

Ke të drejtë lexues i dashur, që ankohesh, por unë nuk mund të 
rrej se do të vazhdosh të bësh gjum të thellë. Megjithatë, këtë herë do 
të gëzoj. Kam informata të sigurta se Serbët nuk janë më popull qiellor 
nga ajo ditë e lume kur mësuan se ne shqiptarët jemi popull biblik. Për 
këtë informatë, ma qet kafenë diku në Evropë, por të lutem mos ma 
përmend se heq dorë nga shqiptaria. 

Qoftë zoti me ne! Edhe qielli yni. 
 

Koloneli i Markezit në Dardani 
 
Rruga për në shtëpi më qet nga dera e një mësuesi plak. Aty 

shpesh trokas. Ulemi diku, në një skaj të kuzhinës dhe bisedojmë gjer’ 
e gjatë, edhe për hafije. Kam parë se mësuesi plak nuk epet. 
Vazhdimisht është i disponuar edhe kur më flet për krizat. Një 
tenxhere asnjëherë nuk e heq nga shporeti. Ditë e natë rri aty. Dhe 
derisa një ditë e shikoja, mësuesi më tha: Do të na bijnë barishtat në 
bark... Kam frikë vetëm për fëmijët. E hoqi kapakun: barishta vërtet, 
pa një copë mish e fije yndyre. E bëj këtë për inat të fqinjve, t’u tregoj 
se ende ka diç në magjen time, shtoi sapo kishte veneruar se më ishin 
turbulluar sytë. Dhe nëpër kujtesën time u përvodh fytyra e 
rraskapitur e Kolonelit të Markezit, udha e tij nga një epror i shquar i 
atdheut deri tek një varfanjak i përbuzur, gruaja e të cilit çdo ditë qistte 
në flakë të zjarrit një kusi plot gurë dhe i zinte m’u për inat të fqinjve. 
Kishte vepruar njëjtë siç vepron familja e paepur e mësuesit plak nga 
Dardania. Fatet njerëzore, megjithatë, kanë diç të përbashkët: 
krenarinë. Mësuesi i lagjes sime nuk është i vetëm që e ka lëshuar 
takati. Shoh se varfëria na kërcënohet. Solidariteti ynë ka rënë në 
hundebuzë; në një mazohizëm të pashembullt është shndërruar: 
Kënaqemi me mjerimin e tjetrit. Një veti e tillë më së pakti i 
karakterizon njerëzit që e çmojnë dhe e duan Lirinë dhe Atdheun. 

Vërtet nuk i ndieni dridhjet? Sojli na qenkeni, trima! 
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Trimëria në këngë dhe Alea e Shpëtimtarëve të Kombit 
 
Intervista e zotit Demaçi dhënë “Zërit” të Prishtinës, vazhdon 

të interpretohet në mënyrë të çuditshme. Më së rëndi i ka prekur ata 
që kanë diferencuar njerëz në kohën e komunizmit dhe që nga ajo zeje 
nuk mund u ndanë as në një shoqëri plurale. Nuk ishte budalla ai që 
tha: isha duke e lënë, por më hyri në gjak. Maskaranë e “Kosovares” 
të meshkujve gra e kuptova se civilizimi më parë do të arrijë në Mars 
se në Kosovë... Ne jemi popull, bre, që trimërinë e kemi mbyllur në 
këngë e qenefhane! Disa njerëz tanë duhet ta hapin e mbyllin ditën me 
vargjet e cituara të Brehtit. 

Për një popull nuk ka gjë më tmerruese kur mediokri aktron 
autoritetin. Çdo gjë atëherë ka marrë fund se ke punë me një 
diktatorth potencial, që prish rendin shtëpiak edhe për një... 

Në Alenë e Shpëtimtarëve të Kombit nuk të pihet kafja se nuk 
mund të marrësh frymë se gumzhinë. Vërtet paska ndodhur një 
makrotërmet. Një re e zezë ma fsheh qiellin dhe Brehti nuk më lë 
rehat të merrem edhe pakëz me inflacionin e patriotizmit tonë të 
rremë: 

 
Dhe nuk do të thonë: kanë qenë kohëra të errëta, 
Por, pse kanë heshtur poetët? 
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HARTA E GJËRAVE TË HUMBURA 

Ku ishit ju shqiptarët? 
 
Miku im nga metropola ma theksonte disa herë një fjali që nuk 

doja ta dëgjoja. Por kishte plotësisht ta drejtë. Me një buzëqeshje, që 
gati i rrëshqiste nga skaji i buzëve, nxirrte fjalët: Shqiptarët kanë zënë 
të rrejnë më shumë se serbët. Si bën një vend aq i pasur – me dy dete, 
tri të korrura në vit, me një pasuri të madhe tokësore e mbitokësore, 
me nji potencial të mjaftueshëm njerëzor për çdo gjë vazhdimisht të 
ankohet. Pas Luftës së Dytë Botërore, ne nuk kishim asgjë që, 
momentalisht, ka Shqipëria. Por natën e bënim ditë, siç thoshte ai 
poeti juaj. Miku nga metropola m’i thoshte këto fjalë sa herë lexonte 
ndonjë ankesë shqiptare në shtypin e vendit të tij. Dhe, dikur u 
pajtova: një vend tepër i pasur, më i varfëri në kontinent! Në Shqipëri 
kam qenë disa herë. Aty dorë e njeriut thuaj se ka prishur çdo gjë. 
Këtë fjali e potenconte ngadalë, rrokje për rrokje. Po ku ishit ju 
shqiptarët deri tani?! 

Kishte tri orë që e kishim lënë Tetovën. Me Miço Kallamatën, 
Fatos Kongolin e një mik timin të fëmijërisë na rrahte shiu e një frymë 
e ftohtë në majë të kodrës së zhveshur, ku na la një matrapaz nga 
Pogradeci e për nja treqind metra udhë na mori valutë, aq sa do t’i 
jepnim për një udhëtim qindra km diku në Evropë. Gjestin e taksistit, 
megjithatë, nuk e kuptova plaçkitje. Ai nxitonte për të kompensuar 
kohën e humbur, për të cilën miku im nga metropola, atje në veri, nuk 
dëshironte të dëgjonte fare. Ka pasur kohë edhe më të vështira, por 
një popull kur e don atdheun dhe çmon lirinë e vet, bën çdo gjë. 

Kodrës së zhveshur lëshoheshim në drejtim të xhades së vjetër. 
Mezi e perceptonim se ku gjendej mbasi asgjë nuk shihnim nga shiu i 
dendur. Më vonë filluam ta kërkonim Miçon plak, i cili na ishte 
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mbështjellë në mjegull dhe u takuam me të tek kur zbritëm në xhade. 
Aty hipi në një makinë që e shpinte në jug. Bisedën rreth përkthimit 
në gjuhë bullgare të romanit të tij “Nën hijen e dordolecave” nga Marina 
Marinova nuk arritëm ta kryenim. 

Në orën e caktuar, në Sallën e Kaltër të Hotelit Internacional në 
“Tiranë”, u dorëzuan shpërblimet e Fondacionit “Velia” për veprat 
më të mira të botuara në të dy anët e Murit të Arbërit. Ndjeja një 
kënaqësi të posaçme. Shqipëria, më në fund, e kishte kuptuar se gjëra 
të bukura shqiptare krijohen e botohen edhe në Shqipërinë e Jashtme. 
Dhe muri nuk do të thotë kurrgjë kur një popull nuk e pranon atë. 

Kim Mehmeti ishte triumfues i dyfishtë. 
 

Kisha ortodokse shqiptare dhe Janullatosi 
 
Nuk ma merrte mendja në midis të Tiranës, pikërisht më 25 

dhjetor, në Natën e Kërshëndellave, kur të dy kishat tona kremtonin 
Ngjalljen e Krishtit, një peshkop grek të lutej edhe për ata që më së rëndi 
kanë rrënuar ose rrënojnë etninë tonë. Përcillja TV shqiptar. Kisha, 
përplot vizitorë. Asgjë e keqe nga ai pelegrin. Njeriu ka nevojë edhe 
për lutje, edhe për kërkimin e zotit; njeriu ka nevojë bile edhe për 
mashtrim. Por në Kishën Ortodokse Shqiptare dëgjoja nga goja e 
peshkopit grek Janullatos diç befasuese, shqetësuese: Lutemi për 
Serafimin e Athinës, lutemi për Pavlin e Beogradit, për atë të Moskës... 
Por, i bekuari, një lutje nuk e tha për popullin shqiptar në të dy anët e 
Murit, as për Kishën Ortodokse Shqiptare, as për shtetin e Presidentin 
shqiptar, që ia mundësojnë qëndrimin e tij. Dhe kush mund të thotë 
se Shqipëria nuk na është demokratike; bile demokratizimi i saj shkoi 
aq larg sa të heq dorë edhe nga pavarësia e kishës së vet! Nën diktatin 
bizantin ndërrohen edhe tekstet fetare të përkthyera ose të përpiluara 
nga Noli. Janullatosi, ashtu do. Dënimit të tij nuk mund t’i iku as Noli 
i famshëm, ai që ia solli krenarinë kombëtare kishës sonë. Kulmi i këtij 
turpi kombëtar ishte Mesha, e cila u tha në gjuhën greke! Tërë ai 
popull, brenda e jashtë, i lutej zotit në një gjuhë të huaj, e cila me 
shekuj bën përpjekje ta na nënshtrojë. 
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Mirëpo atë që nuk mund e bën Qeveria shqiptare (E di ajo 
pse.), kohëve të fundit ka filluar ta bëjë vetë kisha. Në Livadhi të 
Sarandës, në kufi me Greqinë, priftërinjtë shqiptarë nuk e lejuan të 
hyjë Janullatosin në kishën tonë. Në pavarësinë dhe kthimin e dinjitetit 
kombëtar ecën edhe kisha ortodokse në Elbasan. Me gjasë kështu do 
të veprohet edhe në mjedise të tjera. Por nuk di kur peshkopi grek do 
ta kuptojë se vërtet gjendet në vend të huaj dhe mikpritjen e popullit 
dhe Qeverisë shqiptare e nëpërkëmbi? 

 

Patriotizmi i një forumi të grave 
 
Askush nuk e di si arriti, kujt iu kujtua e kush e lansoi dhe pse u 

desh një protestë e tillë e një forumi të grave tona? Këtë gjest të 
femrave tona mund ta keqpërdorin vetëm horat. Revolta e tyre, më 
duket, se është një trimëri e pashoq në një kohë hamletiane për të 
mbajtur gjallë qenien kombëtare. Çarshia dëshmon se protesta e atij 
forumi ka arritur aty ku duhet. As për këtë nuk di më shumë. Por 
mesazhi i tyre nga qenka: Duam që djemtë dhe vëllezërit tanë të na 
kthehen sa më parë nga ekzili, ose t’u lejohen burrave deri në moshën 
gjashtëdhjetëvjeçare të kenë nga tri gra. E bëjmë këtë se nuk duam t’i 
shohim rrugët e sheshet e Kosovës të zbrazta dhe në shkolla gjithnjë e 
më pak nxënës; duam që kopshteve e parqeve tona t’u kthehen 
buzëqeshjet e fëmijëve, të gumëzhijnë stadione e salla nga zhurma e 
lojërat e tyre; duam që gjaku të mos na përzihet, as të na bëhet ujë... 
Protesta ka edhe ca ide të tjera, që ia shtojnë peshën guximit të tyre 
qytetar, para se gjithash, kërkohet të mundet dhuna. Nëpër kuluare 
dëgjohet se ca “moralistë” kufirin e moshës kanë kërkuar ta shtyjnë 
edhe për një dekadë. Besoj se këtë e bëjnë për hir të patriotizmit të 
flaktë, që assesi nuk mund ta konsiderojmë si humor të zi... Përgjegjja 
më e mirë ndaj kësaj proteste është: kthimi sa më i shpejtë i 
djelmoshave tanë, nëse duan atdhe dhe të kenë nishanin e tyre 
familjar... 
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Hipokrizia frenge 
 
Miterani nuk ishte francezi i fundit, që e la Evropën me gisht në 

gojë dhe që zhgënjeu inteligjencien e vet të mirëfilltë. Nuk mund të 
konsiderohet, po ashtu, se Franca na qenka shtet largpamës pse e para 
ndërroi ambasadorët me mbeturinën e ish-Jugosllavisë (Serbinë e 
Malin e Zi). Politika franceze kahmoti lexohet e interpretohet si 
politikë e të papriturave, kërkuese e hulumtuese e baraspeshës së 
forcës në Evropë. Bllokun amerikano-gjerman nuk mund e pranon si 
forcë të vetme, që dikton ecjakët e kontinentit tonë mjaft enigmatik, të 
mos them dinak, siç do të thoshte Zhak Atali. 

Shtrohet pyetja: Kush pas Francës do ta pranojë Jugosllavinë e 
mbeturinave? Pa mëdyshje do të jenë miqtë e saj të vjetër, shtetet 
sllavo-ortodokse. Por ne shqiptarët nuk e di deri kur do të bëjmë një 
politikë puthadorëse, farefisnore, pa koncepcion e strategji kombëtare. 
Miqtë nuk krijohen brenda natës. Ata kërkohen me qirinj. Çerçili 
thoshte se në politikë vetëm interesi është i përjetshëm, miqësia është 
kaluese. Për çfarë interesi tonin mund t’i lidhim ata që i kanë 
gërshërët? 

Përkundër deklarimeve se politika franceze do të ketë një sens 
të ri, shartimi i zotit Shirak në hapësirën ballkanike tregoi se nuk mund 
të shkëputet, tani për tani, aq lehtë nga udha e trasuar e Miteranit. 
Edhe ky i la anash intelektualët e mirëfilltë, që ndryshe mendojnë rreth 
zgjidhjeve ballanike, posaçërisht për çështjen shqiptare. Mirëpo 
politika ushqehet nga dredhitë, jo nga guximi intelektual. Ish-ministri i 
punëve të jashtme të Austrisë, A. Moku, në një intervistë, thotë se ka 
marrë letër nga zoti Shirak, ku i premtohet se Kosovën nuk do ta 
hedh në harresë. Por a iu zihet besë fjalëve në këtë kohë kur vështirë 
lëvizin gjërat për të mirë, sidomos tonën? 

Postimi i ambasadorëve në të dy kryeqytetet, francezi në 
Beograd, tjetri në Paris, nuk mund të kapërdihet aq lehtë nga forcat 
demokratike jo vetëm të mjedisit shqiptar. Ironike duket, po ashtu, 
zbarkimi i shumë delegacioneve franceze në Tiranë, kur Franca i 
afrohet Serbisë. Kam frikë se takimet me delegacionet shqiptare 
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shpiejnë tek pajtimi me gjendjen në terren: Kaq keni bërë, kaq 
meritoni. Më së dëshpëruese do të ishte kjo për një popull të lodhur e 
të derdhur në ca shtete e të shkapërderdhur rrugëve të botës pa një 
organizim kombëtar, bashibozukçe. Një popull i tillë është i destinuar 
të humbë çdo gjë. A do të përjetojmë fatin e kurdëve? 

Në anën tjetër, asnjë shtet si Franca nuk ka treguar interesim 
për historinë e kulturën tonë. Parisi na është shndërruar në një Mekë 
shqiptare. Aty gjen shkrimtarë tonë eminentë, artistë, piktorë, 
profesorë e ç’të duash, që nuk ke mundësi t’i hasësh nëpër metropole 
të tjera të Evropës. Por politika franceze nuk ndërron as një 
centimetër rreth çështjes shqiptare. Përsëri anon nga shtetet sllavo-
ortodokse. Pse? Ku qëndron ai defekti në mes nesh e politikës 
franceze? Loja frenge në mes nesh, Evropës dhe sllavo-ortodoksëve 
nuk mund të lexohet ndryshe pos si hipokrizi. Premtimeve dhe fjalëve 
boshe vetëm të marrët u besojnë. Parisi, a mund të jetë më dekor yni? 

 

Autobomba në Tiranë 
 
Në hapësirën shqiptare ngjarjet moti kanë kahje të kundërta. 

Diç e shënuar në Kosovë, bie fjala, në Tiranë do të plas diç tjetër, që 
këtë e hedh në harresë. Kjo dukuri përsëritet shpesh dhe bën të 
besosh se në hapësirën shqiptare vepron një forcë e fshehtë. A mos 
do të vritemi edhe ne mesveti në mbarim të shekullit XX? 

Në Holiday, aty nën Sharrin antik, në një sallë koncentrale, as 
mbretëreshës së këngëve polifonike Eli Faros, nuk i shkonte kënga 
mirë. Mora udhën për në Janinë, Qiraxhi i Grebenesë, e ca të tjera na kthenin 
në një të kaluar të hidhur të popullit tonë – në kohën kur shqiptarët 
merrnin udhën e të papriturave. A ju kujtohet Ura e Qabesë? Pas atyre 
këngëve ishte përzier edhe vaji i “Vajtojcave të Rekës” dhe revolta e ca 
poezive, që i recitoja mbasi u gjeta rastësisht në atë mes. Mbrëmja u 
shndërrua në një mbrëmje zije për viktimat, që kishte shkaktuar 
autobomba aty në midis të Tiranës. Vërtet, mos po vritemi nga 
kurdisja e dorës së huaj? Ishte nata e 27 shkurtit. Më 26 ishte kremtuar 
60-vjetori i Demaçit në Akademinë e Kosovës. 
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Mirëpo liria ime u mbyll në fillim të javës së dytë të marsit. 
Mbeta pa pasaportë. Nuk di se kur do ta nxjerr. Nuk jam nga ata, që 
kur të duan e marrin. Do të ndjej dhembje e vetmi për miqtë. Një zot 
e di se kur do t’i shoh. Në shekullin e ri, ndoshta, nuk do të ekzistojnë 
as kufijtë. Po kaçakllëku? Babai im ishte kaçak me dhjetra vite. Baci 
Bajram i kishte thënë: Ndryshe nuk bëhet atdheu... 

 

Ballkani, bisht i Evropës 
 
Çfarë janë ballkanasit, ç’gjak i mundon? Apo do të mbesin vetëm 

bisht i Evropës, i cili shpesh tymon. Për këtë, ndoshta, fajtorë janë 
vetë ballkanasit. Formimi i shteteve të tyre nacionale ngeci shumë dhe 
gllabërimi i hapësirave tej mundësisë, i çoi shpesh në kasaphane. A nuk 
u bind Bosnja? Ndodh diç edhe me vise e popuj të tjerë, por përgjakje 
kaq e madhe e shkatërrim nuk ndodh tjetërkund! Nuk është në pyetje 
vetëm gjuha, besimi mentaliteti... 

Më ka rënë të gjendem në shumë vise të Ballkanit dhe shpesh 
më është bërë se gjendem diku në midis të Shqipërisë. Se shumë gjëra 
që i kisha parë, bie fjala, rrëzë malit të Pindit apo në Horën e 
Arbëreshëve në Itali, i kisha hasur rrëzë Bjeshkëve të Nemuna apo në 
Majë të Tomorrit, ku isha përmall një ditë vjeshte e ia kisha dhuruar 
edhe syzat Abazalisë, të mos e verbojë dielli i fortë (1993). Dhe nga 
gjithë ato shenja, emra, emblema – të derdhura që nuk i takojnë ca 
vetëm kulturës e historisë sate, në kujtesën tënde krijon një hartë të 
gjërave të humbura. Përkundër dhembjes, dikur fillon të ndjesh 
njëfarë respekti. Pa të keq vë buzën në gaz kur shoh se gjaku e shpirti 
yt, megjithatë, lëviz edhe nëpër shpirtin e fjalët e viseve të tjerë. 

Nën Sharrin antik, diku aty në qendër të Iliridës, kisha kaluar 
orë të tëra për të vënë lidhje me vendlindjen e Bagerit. Ishte ndërprerë 
çdo lidhje. Në rrjetin telefonik ishte përzier edhe shovinizmi. Më lehtë 
zhvillova bisedën me Radio-Melburnin në Australi, që gjendej nja 20 
mijë km. larg, siç thoshte gazetari në anën tjetër të telit, se sa me 
Gostivarin, që ishte një vrap kali. 
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Punë ballkanasish, njëri-tjetrin e shohim dhe e nderojmë vetëm 
përmes grykës së pushkës... Dhashtë zoti, gjërat e humbura të kthehen 
në vend të vet dhe fatin ta përcaktojmë vetë. 

 

Tek Kasëmi në Tiranë 
 
Ngjiteshim shkallëve të një apartamenti, aty afër Euro-Rilindjes 

në Tiranë, kur Mehmet Kraja dhe Ramadan Musliu ma tërhoqën 
vëmendjen: Për Kadarenë, asnjë fjalë mos ia thuaj. E dija qysh moti se 
autori i “Promemorjes” (1953), specialitet e kishte Kadarenë. Pse? Nuk 
pajtohesha as me të vërtetën, që një i huaj e quan turp. 

Në krye të shkallëve na priti i buzëqeshur dhe sapo zumë vend 
në mes librave, m’u drejtua: Ta kam borxh, libri im që doli në gjuhën 
gjermane, ke një meritë edhe ti... Nuk e pritja një falënderim kaq 
njerëzor nga disidenti me namë, që nuk iu kishte frikësuar as 
monarkut të kuq. I thashë se për përhapjen e kulturës sonë e kemi për 
detyrë të gjithë dhe se unë librin e tij ia kisha dhuruar një miku tim 
gjerman. Krijuesit të sa e sa veprave, të botuara e të pabotuara, që 
shkilte në dekadën e shtatë të jetës, i rrëshqiti një buzëqeshje dhe ngriti 
dollinë me ne. Miqtë e mi përcillnin me kureshtje bisedën që 
zhvillohej në mes një disidenti të devotshëm e meje. 

Dhe në dhomën ku gjendeshim, nuk frymonin vetëm librat e 
shumta, por edhe fjalët tona, që vështirë nganjëherë i zinim. Siç na 
priti, ashtu na uroi kthim të shpejtë. Pika sa nuk më kishte rënë. Ne 
jemi popull që i ekzagjerojmë gjërat dhe kënaqemi duke rrënuar njëri-
tjetrin, se trimëria jonë shpërthen si gjak i keq. 

Kasëmi nuk ishte ai, që ma kishin përshkruar. Herën tjetër do të 
flasim më shtruar. 

 

Humori i zi serb 
 
Në Dokumentacionin për paqje në Bosnje (Dejton, Ohajo) 

ende nuk ishte tharë ngjyra e nënshkrimeve të presidentëve 



 128

Izetbegoviq, Tugjman e Millosheviq, kur nëpër Serbistan nisi fushata 
se Kasapi i Ballkanit, siç e quan shtypi botëror Millosheviqin, duhet të 
kandidohet për Çmimin “Nobel”. Arsyet: E shpëtoi Ballkanin nga një 
kasaphane të re; se vetëm ai mund t’iu sjellë paqen e begatinë popujve 
të këtij rajoni, etj., etj., etj. Vetëm logjika serbe mund ta thotë një gjë të 
tillë kur ende fiset nuk i kanë futur thikat në kllefe të nderohet personi, 
që shkeli e përgjaku vise e popuj; me bekimin e tij që u bënë pastrimet 
etnike, euforinë neofashiste që e nisi mu në Kosovë me eshtra të Shën 
Savës e me dryra e thika, me sloganin e njohur: “Serbia do bëhet ose nuk 
do të ekzistojë”, që ta kujton atë fjalinë e famshme: “Gjermania do bëhet ose 
nuk do të ekzistojë” te Hitlerit kur nisi marshimin e vet mortor. Të 
përkrahet një monark i tillë, do të thotë se humori serb ende gjallëron. 

Mirëpo në Ballkan shpejt harrohet e keqja. Para primitivizmit të 
tij Evropa shpesh është gjunjëzuar. Pse të mos shpërblejë prapë 
krimin, që katandisi popuj e vise dhe mbushi lulishte e stadione 
futbollistike me varre... Çka nuk mund të bëjë kjo Evropa 
demokratike! Edhe mjerimin serb mund ta mbyllë me një Çmim 
“Nobel”. Nuk do të me çudiste fare nëse pas një kohe Slloba zbret 
nga Bishti i Sorrës e na stoliset. Në këto kohë tragjikomike të Ballkanit 
është mirë që vetë vrasësi na u bë shakaxhi. 
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DËGJO, ZHURMA NUK ËSHTË KËNGË 

Diçka tjetër është Shtëpia botuese “Rilindja” 
 
E pabesueshme dhe jashtë çdo logjike, një institucion me 

përmasa të mëdha kombëtare t’i kthehet shpina. Atë që nuk mund e 
bëri dhuna serbe, e bëri injoranca jonë. Shtëpinë botuese “Rilindja” ca 
e kuptuan si një luks aristokrat dhe e shpërngulën nëpër kafene pa 
kurrfarë të ardhurash e ndihmash. Derdhet paraja vetëm atëherë kur 
ndonjë shkrimtar qeverie ose i zemzadrugës boton librin dhe dëshiron 
të ketë në të firmën e saj. 

Për shuarjen e këtij institucioni protestoj për herë të tretë 
publikisht; se për kontributin e saj është e tepërt të flitet. Protestoj, 
bile, edhe për shkak të kurajës qytetare të një grupi krijuesish e 
gazetarësh, që në vitin 1993 mbajtën grevën e urisë prej njëmbëdhjetë 
ditësh. Në krye me Adem Demaçin, protestuam për lirinë e fjalës e të 
librit shqip. Një institucion kombëtar a bën të nëpërkëmbët për shkak 
të interesave e grupacioneve fisnore? 

Nëpër kuluare flitet kohëve të fundit se kush nga shkrimtarët 
paskan marrë e po merrkan pagë mujore nga Qeveria. Nëse është kjo 
e vërtetë, duhet pagëzuar një gjest për vetëdijësimin tonë: 1) Shtresa 
më e rrezikuar e shoqërisë sonë janë shkrimtarët. 2) Ngazëllyese është, 
po ashtu, se Qeveria jonë e paska kuptuar mirë kopilinë serbe, e cila 
fushatën antishqiptare e nisi mu ndaj shkrimtarëve dhe librit shqip dhe 
3) Më gëzon posaçërisht, se Qeveria nuk po i ndaka shkrimtarët, siç 
veprojnë ca mediokër: Shkrimtarë të Qeverisë dhe të Çarshisë. Por 
shtrohet pyetja: Këtë privilegj, a e gëzuakan të gjithë apo vetëm ata që 
sillen rreth partive e ca institucioneve të kulturës? 

Në një kohë tepër kritike nuk di a mund t’i duartrokitet 
injorancës, e cila nuk e mori në mbrojtje librin shqip, atë të institucionit 
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tonë kombëtar “Rilindjes”! Para se gjithash, nuk dua të nënçmoj 
punën e askujt e më së paku të shtëpive të tjera botuese, që bëjnë 
çmos për të mbajtur gjallë kujtesën tonë. Por diç tjetër është 
“Rilindja”. 

Ikin vitet dhe pak libra mund të vendosësh në bibliotekë. 
Shumë nga ato i kthenim si dorëshkrime, se nuk i plotësonin as 
kriteret elementare për botim. Ndryshe e kuptonin autorët e ndryshe 
ne reagimet e tyre. Por huqet e tyre nuk mendonim se një ditë do t’i 
shndërronin në stoli të një patriotizmi të rrejshëm. Trumpetojnë se 
librat e tyre nuk e panë dritën për arsye se redaktorët ua paskan pasur 
zili (!) dhe nuk i kishim pranuar vlerat as mesazhet e tyre të mëdha 
kombëtare-ndërkombëtare. Shumë nga të “diskriminuarit” e shihnin 
veten aty pranë Çmimit “Nobel”, bile të mundshëm. Dreka e darka u 
shtruan se na kishte lindur një “gjeni”. Pastaj tjetri, e tjetri. Fat i madh 
ky edhe për letërsinë e përbotshme. Por vështirë shtohen librat në 
bibliotekë. 

 

Nesër nuk dihet se çfarë vargje do të shkruhen 
 
Marshimi euforik nuk pranë, sepse terreni është më se i 

përshtatshëm. Por, fatkeqësisht, fama e “gjenive” është tepër e 
shkurtër, deri tek gota e rakisë. Prapë kafenetë tona gumëzhijnë. Aty-
këtu mezi shihet ndonjë fukara “gjeni”. Trokiti koha e vargjeve jeshile. 
Të revoltuarit e të ngujuarit deri dje nëpër kazamate, mbyllen nëpër 
xhami e shkruajnë ilahi për Muhamedin e pejgamberët (qofshin fal 
ata!) dhe t’i konsiderojnë si të vetmit shpëtimtarë të popullit shqiptar. 
Ndërkaq, neorilindësit tanë nxituan në Stamboll (Ku mu në 
Turkistan?!) për të mbajtur Kuvendin e Madh Shqiptar Shpëtimtar. Pra, aty 
u tubuan baballarët e kombit nga ishte nisur Naim beu Frashëri e të 
tjerët në Evropë për të shpëtuar Mëmëdheun e gjorë nga shpata 
otomane. 

Mirëpo Z. e M. nuk revoltohen dot pse çdo ditë hynë e dalin 
nga “Panorama”, por pezmatohen pse vargjet jeshile nuk i pranon 
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dinjiteti ynë kombëtar. Dhe i derdhin etiketat si sheqerka, të vetmin 
zanat që dinë ata. Oh, Kosovë e mjerë, kush të tërheqë për kapistoll! 

 

Dëgjo, zhurma nuk është këngë 
 
Rrugëve tona vetëm zhurma i rrah krahët, e cila dalldiset 

kasabave tona. Shenjë se diç serioze ndodh rreth nesh e brenda nesh. 
Po ç’ndodh, vërtet? Asgjë. Vetëm zhurmë dhe rrugët tona gati nuk 
pëlcasin nga micsokolat e nobelistët e Marecit. Dhe brengosesh, 
asnjëri për mexhlis t’i dalë Kralit. Si duket, po mësohemi me zhurmë. 
Kalojmë pranë asaj që nuk është e zakonshme për periferinë e 
Tunguzisë. Dhe bindesh se teshat shpesh na i pret mediokriteti ynë, i 
cili na u bë hiperprodukti ynë. Nga skena nuk do të bien këta 
micsokola për një kohë të gjatë derisa ta kuptojnë se nga xhuxhllëku 
nuk tregohet burrëria, as nuk ndërtohet qytetërimi ynë. Përndryshe, uji 
nuk do të lëvizë. E, kur nuk lëviz shndërrohet në moçal. Por moçali, 
qelb larg. 

A e keni venëruar mediokrin në kasabanë tuaj? Sillet brenda një 
rrethi, që i shkon për shtat dhe përmes përçarjeve e etiketave forcon 
pozitën aty në krye. Përndryshe vogëlsia e tij, xhuxhllëku, nuk e lë të 
dalë mbi sipërfaqe. Të dëgjohet, zotynë. Nëse mundet, edhe të 
respektohet nga esnafi i çarshisë. Ç’t’i bësh, mediokri ynë, lëshon 
lozën e vet e luan ciperdonscullak vallen e minjve balosh. 

 

Njeriu bosh 
 
Mediokri e sheh dhe e ndien veten më mirë e më të madh 

vetëm në mes të vegjëlve. Seleksionimi i tij është vazhdimisht negativ. 
Se vetëm në mes të tillëve mund të gjallërojë, të dëshmojë se kush e 
ç’na paska qenë. Ai është më i madhi, më i shquari ndër më të vegjlit, 
ndër më mediokrët. Psikologjia e tij, mentalitet i malokhanës: Pjata 
ime të jetë sa më e plotë dhe fqiut t’i cofë lopa! Askë nuk kursen në 
marshimin e tij se ka mësuar dhelpërinë nga diktatorët e kaluar. I 
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mungon komunikimi normal me njerëz e rrethinë, se është i 
kompleksuar. Nga xuxhllëku i vet botën e sheh. Mu për këtë është i 
dyshimtë si vlerë e karakter. Rënia e tij prandaj nuk dëgjohet fare kur 
rrëshqet. I ngjan një thesi plot tytësinë. Përdora këtu njëjësin nga 
poema e Eliotit: Njerëzit e zbrazët. Të ketë sa më pak mediokër në 
mesin tonë, të këtij fenomeni më të bastardhur të shpirtit, herrës i 
vlerave dhe i dinjitetit njerëzor, rasti i humbur, klinikal... 

Pra, ajo zhurmë që dëgjoni, nuk është këngë. Mbylluni më mirë 
nëpër kibuce e lutjuni Zotit të mos iu falënderojë kurrkush rastësisht... 
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A PO PËRSËRITET HISTORIA? 

Kërkimi i Itakës 
 
Gati çdo gjë në zgripc. Shqetësuese është pyetja: A po përsëritet 

historia? Tatëpjetën kur merr liria, tkurret Atdheu; pikë e pesë bëhet 
populli, fiket çdo shpresë për rikrijimin e etnisë. Ku ishim dikur: A 
nuk ju kujtohet Toplica, Molla e Kuqe që ka zënë të zbehet nga turpi? 
A nuk ju kujtohen Çamëria, Dodona, Suljotët, vëllezërit Boçari? 

Si nuk na u kujtua asnjëherë se ç’përjetuam! Menduam se 
gjithçka rreth nesh ndërroi në të mirën tonë. Dhe harruam për të 
fituar, duhet ndërruar historinë – hartat, logjikën, burrërinë. Si duket, 
as këtë herë nuk ishim të organizuar si komb e vlerë; nuk ishim më 
dinjitozë – se për çështjen kombëtare duhet derdhur edhe fuqinë e 
fundit. Fatit tonë ia lamë stuhisë. Në momentin vendimtar nisi të na lë 
takati. Njëri-tjetrin ta shikojmë si të huaj. Vrapuam si fis, si katund, si 
lagje, si bajrak. Maja e Evropës mbet e shurdhët, as nuk e preku dorë e 
jonë. Lejuam të na injorojnë dhe të na nxjerrin nga loja se në kërkesat 
tona ishim konfuz. Dhe, besuam se propagandën tonë do ta bëjnë të 
tjerët dhe se të tjerët do të vdesin për lirinë e etninë tonë përderisa ne 
të endemi metropoleve të Evropës duke deklaruar qyqarllëkun. 

Parisit, Londrës, Shën Stefanit, ato njolla të errëta nga harta e 
humbjeve të etnisë, druaj se i bashkëngjitet edhe Dejtoni. Po në 
kujtesën time fëmijërore, ku ta vendos figurën e Vilsonit të famshëm? 
Neveritëse m’u bë edhe ajo thënia e Borhesit: Sa më gjatë të mbetem 
fëmijë... 

Se pat koncesione në Dejton, në mes Perëndimorëve dhe palës 
serbe, vetëm qorri nuk e sheh. Forcat e NATO-s arrijnë në Bosnje kur 
tridhjetë për qind e popullsisë fitoi gjysmën e Federatës të B. e H dhe 
kur definitivisht u pranua Republika e Serbëve. Pak më parë, dr. 
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Kinkel pat thënë: Shqiptarët në Kosovë duhet të fitojnë atë që u takon 
serbëve në Bosnje. Bundestagu gjerman mendon pakëz më ndryshe: 
Autonomia e Koosvës duhet të garantohet (kuptohet në kuadër të 
Serbisë) dhe nuk lejohet kurrfarë recesioni... 

Unë nuk jam ndër ata që rrahin gjoks se e njohin gjuhën e 
politikës, por dhembjen e ndjej më shumë se ata që i mashtron edhe 
një gjysmë fjale e çfarëdo kapoje. Bekimi, pra, u bë ose do të bëhet: 
Me 14 dhjetor në Paris, ku tjetër pra (aty na janë prerë shpesh teshat), 
nënshkruhet edhe Karta e Sigurisë së Ballkanit. Me siguri aty do të vë 
nënshkrimin edhe Qeveria shqiptare. Dhe, të rrova, më rrove, brisku i 
berberit, thotë populli... 

Pra lamtumirë etni! Lamtumirë breze të arta të viteve të ’80, që 
rrënuat diktaturën ndër të parët në Evropën e Lindjes; që u burgosët e 
u torturuat nëpër kazamatet mesjetare të serbosllavisë; që vdiqët me 
emrin e Kosovës në buzë... 

Nuk di as vetë, unë e shkruaj këtë tekst? Unë që shkrova aq 
shumë poezi e peticione kundër dhunës. Por nuk mund t’i mbyll sytë 
para fundit të një ëndrre të brezeve të arta. Le të mbesë vetëm ëndërr 
kjo. Unë do të vazhdoj të kërkoj Itakën time. 

 

Patriotizmi si biznes 
 
Rrena është kategori filozofike. Në raste vendimtare, arsyetohet 

ajo. P.sh., kur Atdheu është në pyetje. Kështu mendonte një autoritet 
nga lashtësia. Por kur ajo shndërrohet në shprehi, kur bëhet ushqim i 
të përditshmes, nuk di a ka të bëjë më me etikën, me dinjitetin 
njerëzor të një kolektiviteti. 

Në rrafshin politik më së pakti ka sinqeritet. Çdo gjë varet nga 
koncesionet. Fill pas nënshkrimit të Dejtonit, në Burzën londineze 
çmimet e metaleve të çmuara të “Trepçës” u rritën dhe për dhjeta 
herë. Shenjë se Serbia u ka ofruar çdo gjë Perëndimorëve vetëm e 
vetëm çështja e Kosovës të mbetet çështje e saj e brendshme. 
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Ndërkaq, mjetet tona të informimit përbëjnë kaptinën më 
pikëlluese të krenarisë sonë, nëse e kemi. Shkruajmë e trumpetojmë 
siç na ka ënda, duke bërë sehir. Me piskatare grash kërkojmë atë fije të 
këputur të një gjysmë të vërteteje dhe me të mbajmë gjallë shpirtin 
deri ditën e nesërme, kur fluska na ka shpërthyer para syve. Por, a keni 
dëgjuar ndonjëherë se fluskat kanë peshë dhe nga fluskat krijohet 
Kulla? Nga nënteksti i një kapoje duam të krijomë disponim, të 
argëtohemi me fatin tonë cubel në momentin më tragjik të ekzistencës 
sonë. Dhe sapo të kthjellemi kuptojmë se gjatë rrebelimit tonë kemi 
qenë të mashtruar dhe kemi manipuluar me ndjenjën më fisnike që 
mund ta ketë një popull, patriotizmin. E shndërruam në monedhë, në 
biznes dhe përpiqemi si mall ose rrenë ta shesim sa më shtrenjtë. Por 
një popull dinjitoz, i urtë, antik e me kurajo qytetare, siç themi, a lejon 
të nëpërkëmbët një gjë kaq e shenjtë? Prandaj në lojë nuk ishim të 
barabartë me të tjerët. Kultivuam një filozofi qyqarllëku, malokhanjeje. 
Nga letra e parë na lexuan se me ne mund të luhet e të bëjnë ç’duan. 

Marshimet e tubimet i filluam 1). Për pavarësi, 2). Për një shtet 
neutral, nëse nuk lejohet bashkimi me shtetin amë, 3). Zbritëm pastaj 
në Republikë, në kuadër të Jugosllavisë së mbeturinave, por ata, që 
menduam se do të jenë në anën tonë, nuk na ofrojnë as Kushtetutën e 
74 dhe na mbyllën në kornizën e minoritetit brenda Serbistanit. Dhe, 
finalja 4). Garantimi i lirive dhe i të drejtave të shqiptarëve në Kosovë, 
kuptohet nën pendrekun e “shokut” Sllobodan. Kërkesat tona u 
reduktuan në minimum, kurse mjetet e informimit bubullojnë me tituj 
artikujsh bombastikë, thuaj se Evropa dhe SHBA mendojnë vetëm 
për koqet tona. 

Kë mashtruam? Vetveten, pra Popullin! 
 

Kurbani dhe filozofia e malokhanes: 
 
Ka vite që, jo vetëm Shesheli, në Parlamentin Jugosllav 

trumbeton se shqiptarët nuk e çmojnë lirinë, as nuk dinë të vdesin për 
Atdhe; se shqiptarët kënaqen me një vilë, me një kafiteri, me një 
makinë dhe me ndonjë rrospi pranë. Pa nervozë të peshosh edhe 
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shumëçka tjetër, pajtohesh se ne me të vërtetë kënaqemi me një grimë 
bukë, vetëm ta kemi kokën mbi supe. Burgjet e Evropës janë përplot 
me shqiptarë. Dhe a e dini për çka? Për hajni të flliqta (për një pako 
cigare, për një palë këpucë ose për një çokoladë), për shitjen e 
stërshitjen e drogës ose për vëllavrasje. Dhe deri më tani nuk kam 
dëgjuar se ndonjë mik yni u burgos pse ia prishi Evropës qetësinë për 
shkak të çështjes kombëtare! 

Ne vetëm mund ta ngushëllojmë veten se këtë e këtë e bëjmë 
për atdhe e liri... 

Buzë rruge për në Shkup, një ceremonial rasti ma tërhoq 
vëmendjen. Dhe fika makinën. Pak më thellë në arë ca punëtorë serbë 
hapnin themele të një shtëpie të ardhshme. I zoti i asaj familjeje, si 
duket, kishte rrokur një derr dhe pasi i ra disa herë thikë, e hodhi diku 
aty poshtë: Nuk ndërtohet shtëpi pa kurban. Derisa dëgjoja fjalët e tij 
përzier me erë rakie, parafytyroja malokhanen në Alenë e Shpëtimtarëve të 
Kombit, shqerrjen e tyre: Ngadhënjim duam edhe pse bëjmë punë 
grash! Ç’filozofi na lindi! Aman, or zot! Shoh: Itaka ime qenka tepër 
larg... 

Atdheun e ke atje ku e ke më mirë, thonë romakët. Por atdheu 
im mbetet ajo pëllëmbë toke ku ladrojnë ende kuajt e varreve... 
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TË SHQIPTARIZOHEMI MË PARË 

Pa të keq mund të shtrohet pyetja: vërtet a ka integrim dhe deri 
ku ka arritur? Kjo është çështje tepër e ndjeshme. Duhet qasur 
mençurish e kolektivisht. Për ndarjen e dekoratave dhe posteve do të 
ketë kohë pastaj. Mirëpo: 

1) Integrimi ynë ekziston përmes gjuhës dhe humbjeve tona të 
përbashkëta. Por mungon Libri gjithëkombëtar i shkollës sonë – ai i 
leximit, i historisë, i gjeografisë, i muzikës, i etikës. Dëshira për 
integrim, bile shpirtëror, merr vrap dhe ngec; ose sillet aty tek Guri i 
Murit tragjik. 

2) Luftëtarë të pakompromis për këtë çështje dhe që mund të 
jenë shkollë e patriotizmit kombëtar, mbeten shqiptarët e Shqipërisë 
së Jashtme. Shqetësimi i tyre nuk pran qyshse etninë e bën copegrima. 
Ëndrra për integrim ka shpesh forma të rebelimit. Përfundon edhe me 
gjak. 

3) Për shkak të rritjes normale dhe për shkak të paqes së 
brendshme e të jashtme bëhet ky rrugëtim më se njerëzor – kombëtar. 
Por insistimi duhet të jetë i dyanashëm, këmbëngulës dhe pa hile. 
Përndryshe, Atdheu vazhdon tkurrjen, të na bëhet laraman. 

4) A janë edhe shqiptarët e Shqipërisë së Tejmurit për integrim? 
Këtë pyetje duhet shtruar shpesh. Se këtë gjë të shenjtë ca e kuptojnë 
si humbje, ca frikësohen se do të bien nga karriga. Prandaj duhet 
kërkuar drejtpeshimin kombëtar, që në Pazar të mos dalin partitë. 

5) Manfred Osten thotë: “Çdo komb duhet të përkufizohet në 
radhë të parë si komb kulturor... “Kombin tonë a mund ta quajmë 
komb kulturor kur libri ynë asnjëherë nuk është tamam? Për më tepër 
se një gjysmë shekulli munguan Fishta, Konica, Koliqi, M. Frashëri e 
shumë të tjerë, tani kërkojmë t’i heqim të tjerët, që libri ynë 
vazhdimisht të jetë me defekte. Pra, kultura jonë ndërtohet sipas 
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bindjeve momentale në hapësirën shqiptare. Dhe formësohet ajo, që 
më tepër është përshtatje e çastit. Pak respektohen ose nuk përfillen 
fazat historike të zhvillimit tonë. Jemi këta, pra, që jemi. 

6) Në mënyrë të pavetëdijshme, ose me qëllim, Murit ekzistues 
duam t’i vejmë edhe ca të tjerë. Në pyetje vejmë edhe vetekzistencën 
tonë. Është kohë që në të dy anët e Murit të lirohemi nga paragjykimet 
dhe nënçmimet; të bindemi po ashtu se kulturën shqiptare e 
përcakton vetëm gjuha jo kufijt politikë, siç e lansojnë matrapazët. Të 
pajtohemi me të tillët, që ngulin këmbë se puro shqiptare është vetëm 
ajo që krijohet brenda Shqipërisë xhuxhe – nga Kukësi në Durrës, do 
të thotë të pajtohemi me tragjedinë tonë kombëtare e të mos 
fajësojmë askë për të. Romanin “Gryka e kohës” të Migjen Kelmendit, 
mbasi në rrafshin estetiko-letrar nuk mund e rrënuan, doli problemi i 
gjuhës. Ne të Këndejmurit nuk bën të pranojmë edhe një mur të ri 
brenda qenies sonë. Katastrofa kombëtare do të na ishte aty tek dera, 
në shtëpi. Kjo do të ishte një fitore e madhe e propagandës së 
tmerrshme të fqinjve që e bëjnë rreth identitetit – lashtësisë – 
autoktonisë sonë. Në të dy anët e Murit ka diçka që i mungon anës 
tjetër. Ajo është bukuria. Shileri thoshte: është e domosdoshme ta 
zbulojë atë njeriu. 

7) Nëse një poezi apo tregim të akcilit krijues nga Kosova e 
diaspora gjen vend në librin gjithëkombëtar të leximit, nuk mendoj se 
është arritur integrimi. Shumë krijues tanë nderohen dhe gjejnë vend 
edhe nëpër libra të metropoleve. Hapjen e Librit gjithëkombëtar për 
krijuesit jashtë Shqipërisë xhuxhe, unë e kuptoj si një korrigjim dhe 
hapjeje ndaj etnisë. Kjo mund të thuhet edhe për tekstet tona teatrale, 
që vihen në skenën e Teatrit Popullor të Tiranës, në atë të Shkodrës 
apo të Vlorës. Edhe pjesëmarrja e këngëtarëve dhe artistëve tanë në 
festivale të ndryshme nacionale nuk mund të kuptohen ndryshe pos si 
kthim nga vetvetja. Vërtet të kemi integrim, bile shpirtëror, duhet 
kaluar edhe ca pengesa: Para se gjithash, të jemi tolerantë dhe të 
respektojmë të bukurën nga cilado anë që shfaqet ajo, të bindemi po 
ashtu se copëzimi shpie tek shkapërderdhja kombëtare. 
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8) Në baza farefisnore nuk bëhet leximi i asnjë kulture. Nuk ka 
kulturë të fisit, të nahisë, të katundit, të çatisë, as kulturë të bindjeve. 
Ka art të mirë dhe të dobët. Idhtarë të kësaj fryme, më tepër janë 
bolshevikët e demokracisë. Nxitojnë të bindin rrethin e mediokërve: 
Ja, ne jemi të parët; me ne nis çdo gjë demokratike. Fatkeqësisht, këta 
janë prodhim i zemzadrugave tona, që fërkimet nuk i kuptojnë si 
tolerancë as korrigjime. Në një farë mënyrë, të tillët paralajmërojnë 
neodiktaturën. Tregojnë për njërin derisa shqirrej, i kishte rrëshqitur 
nga xhepi i zemrës libreza e ish-partisë, që nuk e kishte dorëzuar 
kurrë. Pa fije të turpit e vë prapë aty nga i kishte rënë dhe vazhdon 
retorikën e vet të përditshme. 

Mendoj se nuk bën të çohet dorë nga asnjë fazë e zhvillimit 
tonë kulturoro-historik. Le të mbesë trashëgimi kulturore dhe të 
përvetësohet, siç thotë Adorno, ajo që është e vlefshme. T’iu kthenim 
shpinën, p.sh. Kadaresë, Agollit, Arapit e ca të tjerëve, që krijuan në 
një kohë tmerri, Libri gjithëkombëtar do të ishte tepër i gjymtë. 

9) Izolimi pesëdhjetëvjeçarë në Shqipëri ndrydhi shpirtin, 
mendim, lirinë. La pasoja në çdo fushë. Bredhjet metropoleve të 
krijuesve të atjeshëm, arsyetohen tani. Kam respekt edhe për ish të 
burgosurit, të cilët dallojnë nga tanët. Por shtegu i të dy anëve shpinte 
tek Liria e Kombit. Në shkrimet e mia u kam kërkuar ndjesë disa herë 
për atë që ka ndodhur e nuk e kam ditur. Por nuk mund të pajtohem 
se vetëm të burgosurit e bëjnë kulturën shqiptare dhe vetëm ata mund ta 
përfaqësojnë kombin. 

Mbahen Javë të Kulturës Gjithëshqiptare (e dinë ata si i organizojnë) 
nëpër metropole të ndryshme dhe nuk ftohen krijues eminentë nga 
Kosova, as nga diaspora. Nuk di a mund të prezantohet, bie fjala, 
piktura shqiptare pa Ibrahim Kodrën, Muslim Mulliqin, Gjelosh 
Gjokën, Omer Kaleshin, Daut Berishën; pa skulptorin Agustin Shytin 
e shumë të tjerë. Këso vërejtjesh ka edhe nga fushat e tjera të arteve 
tona. Prania e emrave në manifestime të tilla nderon më së pari 
Kombin, Shtetin Shqiptar; i jep dimensionin e etnisë çfarë synon 
vërtet integrimi ynë, bile shpirtëror. Mosrespektimi i vlerave të 
Këndejmurit forcon sharlatanizmin e rrugaqësisë kombëtare – se 



 140

kulturë shqiptare na qenka vetëm ajo që krijohet brenda kufijve 
politikë! Paradoks ky i shkallës më të lartë, të mos them primitiv. 

Nderimi i Kim Mehmetit me një shpërblim nacional nga 
Fondacioni “Velia”, ka edhe një qëllim: Sharlatanëve dhe mediokërve 
ua zbuloi se Tejmurit, ekziston një krah i Atdheut që quhet Kosovë. 
Aty jetuakan edhe shqiptarët, që po e flitkan dhe shkruakan gjuhën e 
Naimit. 

A keni dëgjuar për ndonjë shpërblim tjetër nacional, bile 
kurajues, që iu dha ndonjë kosovari, dhe pse? 

10) Integrimi nuk është utopi, as nuk e përcaktojnë perënditë 
ditën kur do të bëhet ai. Është forcë e brendshme, që tërheq nga 
bërthama e Kombit. Dhe, secili popull ka të drejtë vetes t’ia përcaktojë 
fatin. Rrugëtimi ynë, pra, është i llahatarshëm, por detyrë e shenjtë. 
Mund ta realizojnë vetëm urtakët e guximtarët e kombit. Skizofrenët 
janë pjellë e zhurmës, e rastit. Paralajmërojnë shenjat e një 
neodiktature, tërmete. Edhe për shkaqe të tjera, përgjegjësia është e 
madhe dhe u takon të gjithëve. Tani për tani, fajtor kryesor është Guri 
i Murit tragjik, që nuk na lë të shohim të tërë Arbërinë. Mu për këtë, ne 
duhet të shqiptarizohemi më parë. E pastaj, e pastaj i ndajmë 
dekoratat... 
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TKURRJA E ATDHEUT 

Nuk ka gjë më pikëlluese se kur sheh Atdheun duke u tkurrur 
dhe kur nuk mund të bësh asgjë për të. Ai vazhdon të tkurret në vete 
e Ti të humbësh besimin se nuk mund të vdesësh më për të. Në 
hapësirën e tij, sa merr syri nga cepi, shndërrohesh një ditë në njollë të 
zezë, ose fshihesh në një guaskë të padukshme derisa të kalojë furtuna. 
Dhe kur të zgjohesh, nuk di a do ta gjesh më atë grusht dhe aty tek 
koka. 

Atdheu është shqetësim se diç i mungon. Zgjohet vazhdimisht. 
Gjendet në kërkim të vetvetes dhe të drejtpeshimit. Pa një ndodhi 
vështirë kalon ditën se shtrirja e tij tmerron. Kurrë nuk e takon ashtu 
siç e ëndërron. 

Në një shkrim etnografik, konkretisht për kostumet, prof. 
Eqrem Çabej ishte i mendimit se shumëllojshmëria e kostumeve tona 
është një begati e madhe shpirtërore. Krahas këtij problemi ai prekte 
edhe çështje të tjera me interes. 

Pas takimeve të Poetëve të Mesdheut në Mazara del Vallo (Trapani, 
1986) humba udhën nëpër fshatra arbëreshe. Dhe ajo që më kishte 
rënë në sy ishte shumëllojshmëria e kostumeve në të cilat 
gërshetoheshin ngjyrat karakteristike: e kuqja, e verdha, e gjelbërta të 
përcjella shpesh nga ngjyra e kaltër. Ata që dinë t’i lexojnë ngjyrat fare 
lehtë mund të lexojnë edhe kostumin arbëresh, i cili ngërthen më vete, 
para se gjithash, tragjikën e qenies arbëreshe. Etnografi dhe mbledhësi 
i zellshëm i kangjelave, Anton Bellushi, që në fillim të udhëtimit ma 
kishte bërë me dije se udhës, pos fjalëve të rralla shqipe, do të na 
mahnitin edhe kostumet, të cilat nga fshati në fshat dallonin edhe për 
një të vetmen larë. 

Po në vitin 1986, në vjeshtën e thellë derisa kthenim në 
Kryekuq, qytezë tipike arvanite, nja tridhjetë kilometra larg Athinës e 
ku vlonin toponimet shqiptare, nuk na interesonte vetëm peizazhi dhe 
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e folmja e rëndë e dialektit toskë, por edhe mënyra e lëvizjeve dhe e 
veshjeve. Dhe ato kostume arvanite shumë pak dallonin nga ato të 
arbëreshëve të Kalabrisë. Edhe njerëzit kishin të njëjtën buzëqeshje e 
të njëjtat mustaqe. Apo barinjtë arvanitë të Pindit të famshëm që 
kishin zbritur atë të diel në mes të Kryekuqit, gunat e tyre të bëheshin 
se ishin punuar në ndonjë vektore të Bjeshkëve të Nemuna apo diku 
në Skrapar. Leshi i dhinjtë ishte i krehur e i rrahur fort. Përmes 
kostumeve profesor Çabej kishte zbuluar gjeniun popullor, i cili e 
kishte mahnitur me fantazinë e bujshme. 

Dhe një ditë derisa shikoja Hartën e Atdheut të kohës së 
Gadishullit Ilirik, vëreja se tkurrja e tij kishte qenë e tmerrshme dhe e 
vazhdueshme. Shpesh ishim detyruar t’i linim trojet tona e të zbritnim 
në zemër të Dheut. Dhe secili fis a krahinë sillte me vete diçka 
karakteristike nga vatrat e braktisura dhe me xhelozi e kultivonte brez 
pas brezi në atë copë tokë që quhet Atdhe. Dhe kështu brenda një 
pëllëmbë toke, bezdisë për grabitësit e trojeve iliro-shqiptare, ku nis 
etniteti ynë kombëtar, u shfaq bollshmëria e kostumeve që nuk 
cilësojnë vetëm pasurinë tonë të madhe shpirtërore. 

Nën okupimin pesëshekullor të gjysmëhënës prapë filluan 
shpërnguljet. Në anën tjetër të Adriatikut kaluan ata më të pasurit. 
Deti për ta ishte deri në gju, një vrap kali. U boshatisën fshatra, qytete. 
Për një kohë truri ynë veproi jashtë Atdheut. Në romanin më të ri 
“Mekani” (botim i “Buzukut”, Prishtinë 1994) Kasëm Trebeshina, 
përmes një personazhi, thotë: “Gjithçka e mirë që kanë bërë 
shqiptarët duhet kërkuar jashtë vendit të tyre dhe kur kanë jetuar në 
mes popujve të tjerë”. Sa ka të vërtetë në këtë konstatim mjafton t’i 
lëshosh një sy Hartës së Atdheut, të shfletosh pastaj thesarin tonë 
shpirtëror të shkapërderdhur nga vepra e Mikel Marulit të Artës së 
Moresë nga ishte edhe pjesa dërmuese e arbëreshëve të Kalabrisë e të 
ndalemi jo vetëm tek Viktor Karpaçi i famshëm i Shkollës shqip në 
Venecie, por edhe tek një plejadë e tërë krijuesish të kulturës italiane. 
Të zbresësh pastaj thellë në histori deri tek Shën Albani nga Ilirikumi 
ose tek Shën Jeronimi nga dalmatët, do të konkludosh pa të keq: 
shtrirja jonë ishte një farë mënyre edhe dominimi ynë në Gadishullin 
Ilirik. Mosinteresimi i Evropës rreth lashtësisë dhe çështjes shqiptare 
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nuk mund të lexohet ndryshe pos si xhelozi e evropianëve ndaj 
qytetërimeve të vjetra. 

Në Schwalenberg, qytezë muze në Gjermani, gjatë bisedave 
“Përçarjet e Evropës” (1993) kisha shfaqur mendimin edhe unë. Në fjalën 
time: Apo i kthehemi Mesjetës? Kauzën shqiptare e shihja brenda 
lëvizjeve të kontinentit tonë dhe propagandës shovene të fqinjve. E 
luta mikun tim gjerman, ta përkthejë pikë për pikë atë që do e thosha e 
që ishte si shtesë e fjalës sime: Nuk mund të mos e them, vazhdova 
pastaj, se tragjedia e popullit tim filloi mu në vendin Tuaj. Në vitin 
1878, në Kongresin e Berlinit, Bismarku, që ishte kryesori, në mënyrë 
arrogante kishte deklaruar: unë nuk i njoh shqiptarët. Dhe trojeve tona 
kishin vërtetuar gërshërët e fqinjve. Secili kishte marrë atë që kurrë 
nuk i kishte takuar. Bismarku shtihej ose nuk kishte dëgjuar se 
intelektualët gjermanë mendonin pak më ndryshe dhe ca prej tyre 
kishin dhënë kontributin e tyre edhe në shkencat albanologjike, për 
çka u jemi mirënjohës. Shkenca gjermane ishte ndër të parat që datat 
tona historike i kishte shtyrë deri në Ilirinë e hershme. Dhe të isha 
gjerman, në mes Bismarkut dhe intelektualëve tuaj, unë do të 
përkrahja të dytët, të cilët patën një kurajo qytetare e qëndrim korrekt 
rreth zgjidhjeve etnike jo vetëm në Ballkan. Miku im ishte djersitur. 

Deri vonë bota, fatkeqësisht, na shikoi përmes dritares së zymtë të 
fqinjve: si fis, pa histori, pa kulturë, me një gjuhë të bastardhur, bile 
bile edhe njerëz me bisha (V. Gjorgjeviq). Dhe agresiviteti, frustrimi, 
është veti karakteristike e popujve të kompleksuar. Serbët nuk mund 
ta pranojnë lashtësinë as autoktoninë e shqiptarëve në Gadishullin 
Ilirik, kurse grekët i rrok tmerri kur kujtojnë faktin se në vitin 1821 
shqiptarët e bënë shtet Greqinë. Por ata që janë të liruar nga 
paragjykimet si propagandën serbe, ashtu edhe atë greke, para së 
gjithash, e lexojnë si paranojë të një kolektivi eksesiv. “Baballarët” e 
serbëve pranuan rrenën si virtyt kombëtar (Qosiq), kurse tek grekët 
afirmimi i antijetës u bë vlerë filozofike. 

Mirëpo, tek ne ndodhin gjëra nga më të çuditshmet. Lë 
përshtypje se çdo gjë e kemi të tepërt: edhe Atdheun. Sillemi thuaja se 
Atdheu e Liria mund të fitohen kur të duam ne. Shikojeni pakëz 
vetëm toponimin Maqedoni. Nëse jemi pasardhës të ilirëve dhe nëse 
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Lekën e Madh e konsiderojmë ndër prijësit tanë të parë, pse atëherë 
nuk kundërshtojmë ndërrimin e një toponimi tonë, por rreth tij bëjnë 
luftë verbale grekët e sllavomaqedonët për një hapësirë e toponim 
shqiptar? Ose, nëse erdhi deri tek derdhja e ish-Jugosllavisë, a duhet 
edhe ne shqiptarët të pranojmë derdhjen e trojeve tona? Po qe se 
pranojmë, do të thotë se ne përkrahim hegjemonizmin sllavo-
ortodoks, i cili bën çmos të shtrihet thellë jo vetëm brenda trojeve 
shqiptare dhe të lirohet nga joortodoksët. Ky paradoks yni, që na vë 
në bisht të sorrës, dëshmon se çështja kombëtare tek ne shikohet më 
tepër nga këndi i bajrakut. Nuk jemi të organizuar, sepse jemi 
individualistë të mëdhenj edhe kur është në pyetje Atdheu dhe 
Kombi. Përndryshe, tkurrja e Atdheut nuk ka të sosur. Humbëm Epir 
dhe Toplicë, tani na kanoset më e keqja. Si duket, ne çdo gjë e kemi të 
tepërt, pos vdekjes. 

Gjelosh Gjokaj e ka një pikturë, e cila ishte punuar më parë si 
një pllakat për një kremte rasti. Atë e ka pagëzuar: “Fluturimi i zogut” 
Përmes tri ngjyrave dominuese: të kuqes, të zezës dhe të kaltrës ai 
arriti simbolikisht të na japë udhëtimin tonë më se tronditës. Nga 
zemra e dheut ngrihet zogu me ca pikla gjak në krah dhe merr qiellit. 
Ai fluturon. Dhe, po qe se fluturimi nuk e tradhton, do të ndodhin 
çudira në Gadishullin Ilirik. Ky do të ishte edhe triumf i intelektualit, 
siç do të thoshte një estet i huaj. 
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SHËNIM 

Shkrimet e tubuara në këtë libër janë botuar më parë në 
“Thema”, “Zëri” (Prishtinë) dhe “Euro-Zëri” (Cyrih). Këtu kanë një 
sistem të ri dhe ndonjë korrigjim. “Tkurrja e atdheut” mbetet revoltë e 
hapur jo vetëm imja. 

 
Autori 
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LIBRI QË NUK MBYLLET 

(ESE DHE SHËNIME NGA ESNAFI KRIJUES) 
 

Rilindja, Prishtinë, 1997 
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KUR PRAN TEKSTI 

MBROJTJA E VDEKJES 

Disa herë i kam rënë Kalabrisë dhe, duke udhëtuar 
poshtelart saj, më ka fascinuar gati çdo gjë që kam hasur - qoftë 
ajo edhe një gjysmë fjale e gjuhës sonë. Ose, me ditë kam dëgjuar 
kangjelat arbëreshe dhe kam pyetur veten ç’forcë fshihet në 
gjakun e shprishur? 

Në një varg mbyllës të një poezie, poeti arbëresh Voreo 
Ujko thotë: Ju lutem mproni vdekjen. Në të parë ky apel i poetit 
na duket pak i çuditshëm, absurd. Çfarë vdekje është ajo dhe si 
mund të mbrohet; a është vdekje e çastit, apo shtrirja kohore e saj 
është më e madhe; pastaj në çfarë konteksti shoqëror e historik 
ngritet dhe çka e kushtëzon? Nëse ecim rrjedhës së mendimit të 
poetit nga poezia në poezi dhe nëse i bashkohemi atij udhëtimi 
pak ëndërrues e të frikshëm, të cilin Ujko vazhdimisht e potencon 
në poezi si mundësi për identifikimin e vetvetes në tërë atë 
rrëmujë, do të shohim se vdekja, që poeti kërkon të mbrohet, 
është një vdekje që ka një histori të gjatë e mjaft të çuditshme. 
Ajo hyri në poezinë e tij dhe trajtohet në tekst si nocion 
shqetësues, që ngërthen më vete një të vërtetë të hidhur. Pra, ajo 
është vdekje që “lindi” qysh atëherë kur identiteti i një 
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kolektiviteti mbeti në mëshirat e fërfëllizave të kohërave e zu të 
pësojë metamorfoza të ndryshme në një truall të huaj e të varfër. 

I vetëdijshëm për gjithë atë çka ka ndodhur e ç’po ndodh 
brenda e jashtë kësaj qenieje. poeti kërkon shpëtimin. Ai ndien 
vazhdimisht “mërgimin e vëllezërve”, se si katundet arbëreshe po 
zbrazen dhe se ajo qenie jeton në iluzion. Toka e tij ka mbetur e 
shkretëruar, e vetmuar, nuk gëzon asgjë prej kohësh. Ajo ka 
mbetur, si thotë poeti, “pa kumbime e pa drejtime”. Vëren se 
koha e arbëreshit kurrë nuk ka qenë e sigurt dhe as nuk do të jetë. 
Ora e tij është ndalur diku. Veç tik-taket ia ndien në shkëputje. 
Në një rënie shpirtërore e pesimiste, duke parë se “arbëreshi u bë 
lodër”: se me të gjithkushi po luan si të dojë e kur të dojë; si ai 
gjithkushi ia mat impulset e frymëmarrjes. Poeti klith në rezignatë 
“më jepni rishtaz ëndrrën”. Se kjo qenie, në një botë kaotike e të 
makinezuar, arriti edhe të mos ketë ëndrra. E si mund të jetohet 
pa ëndërrime? Klithja e tij është një protestë, që u drejtohet jo 
vetëm përpjekjeve arbëreshe, por edhe atyre që e kanë hedhur në 
një gjendje të tillë. Gjithashtu. Ujkoja lirinë e vet nuk e sheh 
brendapërbrenda qenies arbëreshe. Ai është në anën e të 
mundurve. Pra, edhe në anën e Jan Palahut. Poeti është i 
vetëdijshëm se nuk mund të jetë i lumtur, po qe se edhe tjetri nuk 
është i lirë dhe po qe se nuk mendon si i lirë. E, kjo është veti e 
krijuesve humanë, por edhe traditë që populli ynë e ka kultivuar 
me shekuj. 

Kthimin e shpeshtë në kujtime e bredhjet nëpër to që të 
takojë diçka nga e kaluara e kombëtares, pastaj kthimi në botën e 
fëmijërisë e ndonjë idilikë janë vetëm një pushim shpirtëror - një 
qasje diçkasë së perënduar për ta trimëruar vetveten dhe për ta 
mbajtur gjallë qenien arbëreshe. Kështu, në vargjet e tij zë e 
ndihet “troku i kalit të Konstantinit që qaset me shpatulla 
vdekjeje”; tingulli i lahutës së varur në ndonjë qoshe të shtëpisë 
paemër, diku afër ndonjë ranishteje që ka etje, po edhe ujë të 
turbullt nga ëndrrat e poetit. E gjithë kjo thuhet me një figuracion 
të pasur qoftë të krijuar nga imagjinata, qoftë të vjelë nga letërsia 
popullore e duke ngritur në një shkallë të lartë artistike. Ujkoja 
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nuk lejon që poezia e tij të jetë një pozë apo një ambalazh, 
mashtrim, grumbullim simbolesh apo të jetë një vargënim i 
thjeshtë, fjalamani: ai e kupton aktin krijues si artist i njëmendtë; 
po ashtu e ka të qartë misionin e krijuesit, edhe pse gjendet në një 
mjedis e kohë jo fort të lakmueshme. 

Poezia e Ujkos shtron probleme ekzistenciale njerëzore. Në 
to kemi të bëjmë me një luftë shpirtërore, që i ka të rënat më të 
forta se të vdekjes. Po ashtu, në këtë poezi nuk shtrohet çështja e 
individit, por e një kolektivi, i cili, duke u përpjekur të ruajë 
identitetin e vet, atë që trashëgoi nga trungu, para poetit vjen e 
humbet jo prej sotit. 

Hulumtimin e së vërtetës mbi arbëreshët e kemi përcjellë 
edhe te krijuesit e hershëm arbëreshë, por imazhi i poezisë së 
Ujkos është i ditëve tona. Ai imazh vjen e bëhet gjithnjë më i 
qartë, kristalizohet. Nga gjithë ajo që përjeton arbëreshi, vdekja 
arriti edhe të humbë misterin e vet e posaçërisht kur në qenien 
arbëreshe u duk ajo botë e ftohtë e makinës, e teknologjisë. Kur 
shiriti i asfaltit zu të sillet edhe rreth shtëpisë së paemër, të asaj 
shtëpie ku frymon vdekja dhe jeta. Pra, kur identiteti i kësaj 
qenieje zu të varet edhe nga shumë faktorë qofshin ata 
ekonomikë, shoqërorë apo shpirtërorë. Ja, edhe një dert më tepër 
për arbëreshin: lufta psikologjike.  

Nëse dikur arbëreshin e trazonin varfëria, malli për truallin 
e lashtë, emancipimi shpirtëror e kulturor jo i lartë, përpjekjet 
mbinjerëzore për të ekzistuar e ruajtur me çdo kusht vetëdijen 
kombëtare, përkatësinë, gjuhën probleme këto që u shtruan e u 
trajtuan edhe në veprat e krijuesve të hershëm arbëreshë, tash 
këtë qenie e shqetësojnë zbulimet teknologjike, dinamika e jetës-
kohës, kataklizmat e ndryshme në planetin tonë, presionet 
sociale-psikologjike qoftë brenda apo jashtë qenies së tij, lojërat 
para e pas në skenën ndërkombëtare, kontakti me të panjohurën. 
Nga kjo dron edhe poeti. Mu për këtë nuk dëshiron të shkëputet 
nga tradita, nga e kaluara - se aty e sheh ekzistencën e qenies 
arbëreshe. Ai ka njëfarë skepse për të ardhmen megjithëse e 
synon: ç’do t’i sjellë të re e nesërmja; a do të ndërrojë diçka në 
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gjallërimin e kësaj qenieje; a do të mund ta ruajë edhe tash e tutje 
gjuhën, etnosin, kulturën shpirtërore; a do të mund të 
inkuadrohet në të mirën e gjithmbarshme të kombit? Prandaj 
depërtimi i botës së ftohtë të makinës dhe të teknologjisë në 
botën arbëreshe solli shqetësim jo vetëm tek poeti. 
Shkapërderdhja e kësaj qenieje filloi të jetë më e madhe, të bëhet 
më e shpejtë. Rruga e kurbetit, që dikur shkilej shumë më pak, 
tash rrahet ditë e natë. Ajo rrugë zu të kapërdijë me qindra 
shpirtra, ndoshta t’i ndajë përgjithmonë nga gjuha e vatra e tyre. 

Dhe, kështu një ditë të kohës së teknologjisë, nëpër ato 
rrugë të asfaltuara, rreth asaj shtëpisë së paemër, dikur rrëzë 
ndonjë bregoreje apo ranishteje, rrëshqiti makina, rrota e së cilës 
ngreh me shpejtësi të rrufeshme kah e papritura e për të cilën 
bardi zezak Eme Sezer, thoshte se “është zbulimi i bukur i njeriut 
dhe i vetëm”. Ajo vë në lëvizje gjithçka, bart e ndoshta, nuk kthen 
as njerëz, as kohëra; piku ajo makinë dhuratë e mendjes njerëzore 
kuptimësia e së cilës në poezinë e Ujkos është e shumëfishtë. Ajo, 
me siguri, solli diçka të re në jetën e kësaj qenieje, por ajo makinë 
është makinë e harrimit për arbëreshin; e shkëputi më shpejt nga 
gjiri familjar dhe nga tradita për çka poeti ndjen dhembshuri dhe 
proteston në emër të një ekzistence njerëzore. Makina, ushtima e 
së cilës ndihet rrëqethshëm, duke rrëshqitur nëpër ato rrugë 
arbëreshe është para së gjithash simboli i së keqes; ngërthen një 
tragjedi njerëzore; është një vdekje që rrokulliset rrugëve të 
pafundme ku edhe sorrat, siç thotë poeti, “kanë marrë sëmurjen e 
njeriut”. 

E, çfarë udhëtimi mund të jetë ai? A fillon atje nga ajo 
shtëpi e paemër, diku në Kalabrinë e varfër e të lënë në mëshirën 
e zotit e të djallit, apo fillon diku nga ndonjë rrokaqiell i ndonjë 
qendre të zhvilluar të Evropës së “pahalle”, nuk është me rëndësi. 
Me rëndësi është se ajo makinë është makinë e vdekjes arbëreshe 
që kërkon besim, mirëkuptim njerëzor dhe, si e tillë, mbetet 
çështje e hapur si shumë poezi të Ujkos. Prandaj një vdekje e tillë, 
e cila nuk është vetëm vdekje e një individi apo një mjedisi, 
kërkon mbrojtje dhe respekt. Dhe, kush mund ta bëjë këtë pos 
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atij që gjendet në anën e të mundurve dhe i cili është një “makinë 
që trazon trafikun” e botës së veshur e të ngjeshur për bukuri; e 
asaj bote që fshihet pas buzëqeshjes falso e premtimeve të kota. 
Kuptohet, pra, edhe rebelimi i poetit, në këtë udhëtim poetik i 
identifikuar gjithnjë me qenien arbëreshe se “liria nëpër ujq nuk 
është e këshillueshme”. Çfarë ironie, Evropë e qytetëruar! 

Dhe nuk ke zemër të shkëputesh e të mos e dëgjosh deri në 
fund një kangjelë të re që lindet. 

 
(1978) 
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GJUHA SHENJË E PARË 

Pakëz e çuditshme ta filloj këtë tekst rreth interesimit të 
Xhevahir Spahiut për fatin e gjuhës, kur në veprën e tij shtron edhe 
shumë probleme qenësore për fatin e kombit. Arsyet janë të shumta, 
pse veproj kështu, në këtë moment jo aq lakmues. Dua të potencoj se 
gjuha është shenjë e parë e identitetit, por a mjafton ajo të mbetet 
vetëm shenjë? 

Dy poezitë: “Gjuha shqipe” dhe “Tek rrënja e fjalëve”, prekin 
këtë çështje. Dhe në mes tyre frymon bota jonë shpirtërore e 
materiale, rindërtohet dhe ruan kontinuitetin e vet historik, ku herë-
herë ngjarjet kanë intensitet mjaft dramatik nga kohë më të hershme 
(poezitë për Krujën e për figurat historike), ngadhënjimi i së resë me 
plot nuanca të një lirizmi sugjestiv (poezitë për vendlindjen, për 
dashurinë dhe detin); lirizmi ironik për ruajtjen e pastërtisë 
shpirtërore-kombëtare nga njollat e errëta, që i nxjerr jeta margjinave; 
ironizimi i mediokërve, shpifësve, servilëve, kalkulantëve, 
mikroborgjezëve, që si “shpëtimtarë” të kombit, fshihen prapa lustrës 
e komoditetit familjar dhe rrënojnë në emër të shoqërisë (poezitë: 
Dhelprat, Kapela, Miço. Shtëpia e vetmuar, Monolog mikroborgjezi) e 
deri te një poezi arketipe e të shprehurit të moçëm shqiptar (Çbane), 
apo nga mitologjia kombëtare (Anës gjakut qan Ajkuna). 

Dhe në to gjejmë ide, syzhe e forma të laryshme, ku forca 
krijuese e kuptimore është vazhdimisht në lëvizje në ngritje dhe 
ngacmon kërshërinë e lexuesit-interpretit, që përcillet deri në fund. 
Poezia e këtij poeti, njërit ndër më të talentuarit të poezisë sonë 
moderne, të mahnit edhe me sensibilitet e qasje. Duke shpalosur 
përmbajtjet, idetë, figurat dhe mesazhet hetohet se shkrimin e poezisë 
ky poet nuk e ka zeje, as nuk e kupton si mjeshtri, siç e kuptonin 
pansimbolistët, por nevojë të domosdoshme shpirtërore-shoqërore-
historike të një krijuesi të angazhuar e të njëmendtë në kohë krizash e 
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shqetësimesh traumatike. Brenda kreativitetit, atë që rrëfen narratori 
lirik, e thotë pa ngurrim e halë në gjuhë, dëshmi për guximin e 
potencialin krijues të vetë poetit. 

Theksova poezinë “Gjuha shqipe”, që si pikënisje ka fjalët e 
rilindasit P. N. Luarasit: “Mblidhmani gjakun”, që na kujtojnë tonin 
elegjiak e burrëror të një këngë popullore përdrinase. Në të parë, kjo 
poezi na duket e zakonshme, mezi arrin t’i ketë 14 vargje; nuk e ka atë 
zjarrin e patosin, as kumbimin madhështor të Naimit apo të rilindësve, 
që me aq flakë këndonin për gjuhën. Mirëpo, më vete, kjo poezi 
ngërthen një histori të dhembshme njerëzore; mu atë dramën e 
rilindësve, që poshtepërpjetë botës vraponin, duke ngritur zërin e 
protestës, me sakrifica të mëdha, për të ruajtur emrin, nishanin, 
identitetin: aty shpalohet jeta jonë e viktimizimit, posaçërisht e 
intelektualit tonë, që nëpër bodrumet mesjetare të Evropës, shpesh, ia 
gjetëm eshtrat dhe fjalët e shkapërderdhura. 

Duke lexuar këtë poezi, përjetojmë dramën tonë që nuk pran. 
Aty dëgjohen plumbi vdekjeprurës, vetëtima e tehut të thikës e të 
shpatës, përbirohet vdekja mureve të plasaritura pas shpine; vizuelisht 
na bëhet se shohim montime e çmontime të ndryshme në trupin e 
gjuhës sonë, e cila, siç thotë poeti, “po thelbi i mbeti” edhe kur të 
huajt deshën ta vënë në pranga, ta zhbijnë. 

Për ta kuptuar më mirë këtë dhembje e dashuri të poetit, 
mjafton t’i shfletojmë veprat, e të shëtisim nëpër biografitë e 
rilindasve; mjafton të vëmë veshin e të dëgjojmë zëra lashtësie, 
mureve të kullave, rrasave të varrezave, të shpërndara anembanë 
dheut. Ose t’i kujtojmë përpjekjet prometeane të diasporës sonë, 
këndej e tej detit, vlerën e rëndësinë e gjuhës do ta kuptonim më mirë, 
atë fuqinë magjike që njeriun e bën të harrojë edhe vetveten në çastet 
më vendimtare; do ta kuptonim atëherë edhe udhëtimin tonë të 
mundimshëm në kohë-hapësirë. Gjuha nuk është vetëm mjet 
komunikimi, por edhe shenjë e identitetit para dreqit e të birit, guri 
hapësinor i qenies, i atdheut. “Gjuha shqipe”, poezi kjo e një evokimi 
artistik, është ngritur në një metaforë martiri, po edhe të një krenarie 
kombëtare: 
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“Një plagë plumbi,  
një vrragë shpate  
dhe fshehtësi helmi  
ca fjalë u shkoqën  
ca rrokje ranë, 
po thelbi mbeti... 
 
Këto vargje, a nuk na i kujtojnë shumë figura të shquara nga e 

kaluara jonë, që shpesh në pabesi u therrën, u helmuan dhe u prenë; a 
nuk na i përkujtojnë përpjekjet tinzare të të huajve, që gjuhën e 
kulturën deshën të na i bjerrin, për të na vënë në lak më lehtë? Me disa 
vargje, poeti arrin të na thotë një histori të përgjakur e të tmerrshme jo 
vetëm për gjuhën. I bindur thellë se me bjerrjen e gjuhës e të kulturës, 
me humbjen e saj, nis edhe çrregullimi i qenies kombëtare - asimilimi, 
vdekja, harrimi i përjetshëm, ai proteston në mënyrën e vet dhe na 
duket i arsyeshëm, po ashtu, kthimi i shpeshtë i poetëve tanë në 
çështjen e gjuhës si objekt trajtimi, si nocion i parë kombëtar. 

Mirëpo kjo poezi e Xhevahir Spahiut do të ishte e thatë, e 
pashpirt, po qe se do të ishte vetëm një regjistrim i fakteve; po qe se 
do të mungonte ajo dorë artisti, e cila nga trupi i saj di të hedhë ç’është 
e tepërt; poeti bën seleksionimin e gjithë asaj që para tij parakalon. 
Është konciz. Materies, duke ia inkuadruar nervin ndjenjor, e 
shpirtëzon. Mesazhi është njerëzor. Shkrimi i tekstit na shpie te një 
poezi aforistike, sentencë, që shënon kulmin e një krijimi, ëndërr për 
krijues të njëmendtë. 

Poezia tjetër, “Tek rrënja e fjalëve”, që mbyll udhëtimin 
imagjinativ, është njëra ndër poezitë më të bukura të shkruara në 
kohën tonë të modernitetit. Nuk mund të mos them se sa herë 
shfletoj veprën e këtij poeti, ndalem mu te kjo poezi: Pse kam mall për 
njërin ndër lëvruesit më të mëdhenj të gjuhës shqipe, prof. Eqrem 
Çabejn, dhe pse poeti ka arritur të na japë një poezi, vërtet me vlera të 
mëdha artistike. Leximi i parë i saj: portreti i E. Çabejt, ndriçuesit e 
arkeologut të fjalëve shqipe; pra portreti i studiuesit të mirëfilltë, i cili 
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vetëdijëson qenien tonë dhe vë në lëvizje gjurmimin e përhershëm të 
çdo fjale, forme a kuptimi të saj. 

Dhe, derisa në poezinë “Gjuha shqipe”, Spahiu shtron çështjen 
e martirizimin për ruajtjen e identitetit, në poezinë “Tek rrënja e 
fjalëve”, objekt trajtimi ka prapë gjuhën, por shikuar nga këndi i 
ndërtimit të qenies sonë kombëtare, gjurmimit të lashtësisë, etnisë, 
autoktonisë. Leximi i dytë niset (mund të niset) nga zgjimi asociativ i 
kësaj poezie-metaforë. Mbarimin e udhëtimit të studiuesit, konkretisht 
vdekjen e prof. E. Çabejt, poeti nuk e pranon - do të ishte baraz me 
asgjënë atëherë; do t’i vihej pikë çdo gjëje. Por largimin e Çabejt nga 
mesi ynë, gjegjësisht, siç thotë poeti, zbritjen e këtij hulumtuesi “tek 
rrënja e fjalëve”, ku vetvetiu merr formë dramatike përmbajtja, 
koncepti i poezisë na shfaqet si një mesazh shprese e vazhdimi. Prof. 
E. Çabej, thotë poeti, iku atje “drejt ashtit të dheut, atje ku nis shqipja 
dhe brumi i vullkaneve”, zbriti, pra, e jo vdiq. Ai vajti t’ua gjejë fillet e 
lashtësisë fjalëve “përtej Iliadës”. Çabej shkoi të ngrehë shtëpinë, 
përgjithnjë, tek rrënja e fjalëve”... Vargje këto plot asociacione për t’ua 
pasur lakmi edhe poetët në zë të të sotmes. 

Një poezi e tillë e madhe, dhe shumë të tjera si kjo, që i hasim 
në poezinë tonë të modernitetit, në të vërtetë është pritur: poezia jonë 
ka një traditë prej disa shekujsh, me një taban të fortë e të rrallë. Të 
kujtojmë letërsinë tonë popullore me të gjitha ato balada e këngë 
epike; ta përkujtojmë poezinë tonë të kultivuar nga Budi, Bogdani, De 
Rada, Naimi, Çajupi, Serembe, Ndre Mjeda, Noli, Lasgushi, Migjeni - 
emra këta që pakkush i ka. 

Veçova këto dy poezi, në këtë shkrim, pa shqyrtuar shumë të 
tjera, mjaft të suksesshme, nga ky poet, që rrënojnë klishe e kritere të 
çoroditura rreth shkrim-kuptimit të poezisë së sotme bashkëkohore. 

 
(1988) 
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EKZISTENCA SI NOCION 

Ekzistenca nuk është nocion vetëm i kohës sonë, atë e lindën 
kohët dhe përpjekjet njerëzore për të ngadhënjyer. Para se të hyjmë në 
botën poetike të Fatos Arapit, lypset të nisemi nga fillimi. Pra, ç’është 
fillimi? 

 

Miti, ekzistenca 
 
Trajtimi i mitit është shpalim i vetvetes dhe dëshmi se asgjë nuk 

fillon nga ne e me ne; se e kaluara kurrë nuk mund të jetë diçka e 
vdekur, tabu për kohët e tashme e të ardhshme. Kemi të bëjmë me 
vetënjohjen, me identitetin, me udhëtimin e thellë në traditë, me 
kontinuitetin historiko-shoqëror të një kolektiviteti njerëzor, me një 
sintezë ekzistuese apo supozuese. 

Ky interesim ndaj të kaluarës ka kohë që botën e mban në ethe, 
ka kohë që ndërron shumçka në ne e rreth nesh dhe vazhdimisht vjen 
e merr dimensione të reja. Dhe, nuk ka arte, që, në njëfarë mënyre, 
nuk i janë kthyer lashtësisë, origjinës, hulumtimit të legjendave, 
gojëdhënave, baladave mitike. Nga ky kthim i botës te burimi i vet i 
parë, na tërheqin vëmendjen: kultivimi, para së gjithash i humanes, se 
krijuesi nuk është vetëm vrojtues i zakonshëm në inkuadrimin e të 
kaluarës në kohën e tashme. Vetëm nga trajtimi i tyre i drejtë varet 
mesazhi, mirëqenia, ekzistenca dhe zgjidhja e shumë enigmave 
shpirtërore e historike. 

Mirëpo, shpesh ngjet që legjendave e gojëdhënave mitike t’u 
qasemi nga një terren i rrëshqitshëm e i pakapshëm: faktet 
mistifikohen, dominojnë aspiratat e ndryshme, ëndrra, iluzioni. Vihet 
në pikëpyetje objektiviteti, etika e krijuesit, shkrimi, koha. Ndodh që 
një krijim artistik apo një vepër, mu për shkak të keqtrajtimit të mitit, 
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të pësojë fiasko dhe të mbetet e huaj, edhe për mesin ku ka lindur. 
Kemi një determinim të papritur. Fillon mbyllja brendapërbrenda 
vetvetes, neveria. Në një freskë, në erë apo tym temjani, mbetet fjala, 
mendimi, heronjtë, eposi popullor, magjia; zverdhon e gjithë historia e 
një populli. 

Krijuesi ynë pak shkeli këtë rrugë. Është fat ndoshta në këtë 
udhëkryq të madh të botës. 

Qenia jonë, duke qenë vazhdimisht e kërcënuar, e duke 
humbur hapësirën, duke ndjerë tërheqjen diku thellë në vete, për t’u 
mbrojtur nga të këqiat eventuale që i kanoseshin, bëri që vetëdija e 
krijuesit tonë të jetë e lartë, të inkorporohet në një mesazh kolektiv. 
Kjo është rrjedhë e kohëve të ashpra e grabitçare. Nga një gjendje e 
tillë historike-shoqërore lindi dhe poezia e ekzistencës si revoltë, si 
pakënaqësi, si luftë aktive për të ekzistuar, artikulim ky që na përcjell 
nga lashtësia jonë dhe i cili u desh të mbajë gjallë shpirtin e popullit, 
virtytet e tij të larta. 

Gjatë shekujve mungesa e lirisë, rënia sociale, ngecjet e 
formimit të një kulture me vetëdije të fortë, bredhjet nga e keqja në të 
keqen, bëri që kënga jonë të jetë e ngjeshur me zjarr. Është e 
natyrshme dhe “patetika”, që po na u hetuaka edhe te krijuesit tanë të 
njëmendtë, por kjo athua nuk ishte e nevojshme në çastet vendimtare 
të ekzistencës sonë, në ato çaste hamletiane? T’i shfletojmë rilindasit, 
të përcjellim mendimin tonë në mes dy luftërave dhe më vonë, do të 
konstatojmë: klithja është krejt diçka tjetër. Lidhet me fatumin e 
qenies sonë. Është zëri i ekzistencës dhe ngërthen tragjedinë e kohëve 
tona, këngët e pakënduara. “fjalët që na mbetën në gjysmë”, histori të 
tëra, betejat e humbura e të fituara, lojërat e gjata të kobit e të shpresës, 
ëndrrat e parealizuara, të mbetura ndanë udhëve; ngërthen 
frymëmarrjen e kohëve që do të vijnë; kap vizionet e zonave të 
humbura, horizontet; para së gjithash është mendimi ynë i ri, besimi 
për çlirimin nacional e social, dëshira për të gjallëruar me çdo kusht, 
kombi të mos mbetet “gjak i shprishur”, siç do të thoshte De Rada. 
Një klithje e tillë, që është më tepër zë i fundit i një drame njerëzore, 
mund të kapet si shqyrtohet e peshohet një poezi që krijohet në kohën 
e lirisë dhe në vetminë e madhe krijuese. Në këtë poezi-klithje, siç ka 
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zënë të thuhet, ka zjarr, ka fjalë, që ndoshta na duken të tepërta, fjalë 
që nuk lëvizin, as thuakan gjë, por aty fshehet edhe vlera që është 
sublimim i kohëve për të ekzistuar. Në poezinë tonë, ajo “patetikë”, 
na është vija e kuqe e ekzistencës, tërhequr që nga shkalla zero, pra 
nga lashtësia jonë, është sinjal i kanosjes së të keqes. Me këtë nuk do të 
thotë se krijuesi ynë ishte i varfër për nga idetë e format, motivet e 
shkathtësisë së shkrimit letrar, se ai mbet krijues tradicional, fati e desh 
të jetë i tillë, se ai kishte kohë vetëm për të vepruar, pra për të 
ekzistuar, shqetësimi i tij mbet frymëzim i tij i përhershëm, akt 
ekzistimi. 

Me një shprehje të ndjeshme, Fatos Arapi i qaset të kaluarës 
duke e pasuruar me ide, forma e leksik. Jo vetëm ky poet na bën me 
dije se temat nga koha e ashtuquajtur ekzistencë kurdoherë janë 
aktuale e të preferueshme, vetëm ato duhet kapur në totalitet. 

 

Skënderbeu, populli 
 
Shtrirja kohore, në poezinë e Fatos Arapit, është e gjerë. Aty 

frymon e kaluara jonë, aty frymon e tashmja jonë, aty është vizioni për 
të ardhmen. Ritrajtimi i shumë temave, i ideve dhe transformimi i tyre 
në kohën tonë, bërë jo vetëm nga ky poet, mbushi disa zbrazëti të 
ndjeshme. Së pari: historia e qenies sonë kapet në kompleksitetin e vet 
dhe me një trajtim bashkëkohor; së dyti: kjo qenie na qenka jo e ditëve 
të sotme, e lindur me përdhunë: paska të kaluarën dhe një traditë të 
begatshme. Nga ky kënd shoh “Kështjellën” e Ismail Kadaresë, “Ali 
Pashën” e “Skënderbeun” të Sabri Godos, disa vepra të tjera, si dhe 
poezitë e Fatos Arapit kushtuar epokës së Skënderbeut, ku edhe “në 
një kokërr grurë - ishte liria”. 

Në të vërtetë, problemet që shtron Fatos Arapi në këto poezi, 
ishin probleme edhe të rilindësve, të traditës sonë, por te Arapi kanë 
një qasje e figuracion të ri dhe kapen në dy rrafshe. I pari: koha e 
Skënderbeut - simbolika e kombëtares; e bashkimit kombëtar, e 
shandanëve që digjeshin ndanë udhe, duke pritur e përcjellë të ashprat 
- lirinë, Arbërinë, dashuritë pesëqindvjeçare; koha e tragjedisë së 
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Beratit, e Vajkalit, Torviolli; koha e intrigave, e tradhtive “tmerrësisht 
të egra”, e heroizmave - Albulena; koha e atyre që ishin “ankthi i 
Muratit’ e “që lëviznin jetën, që diku kishte mbetur”, koha kur 
Skënderbeu ishte dhe mburojë e qytetërimit, e Evropës, që ishte po 
ajo Evropë dhelpërake, e salloneve, e maskenballeve, e mistereve, e 
udhëkryqeve, e mbretërve. e ahengjeve dhe e cila shtirej se ishte e 
fortë dhe frikësohej nga hija e vet; akceptimi; kur të mëdhenjtë e të 
vegjëlit luanin dramën njerëzore; raportin: agresor-mbrojtës, por dhe 
dëshira: 

 
çdo njeri ka në krahëror një copë qiell 
dhe në të fluturon një dallëndyshe. 

        (Sulltan Murati dhe shqiptari) 
 
Dhe rrafshi i dytë: asocijimet me botën e sotme, me 

superfuqitë, me marshimin e akullnajave, kur “zerograda e tmerrshme, 
multisuperhataja”, siç thotë Kadareja, shfaqet: kur njeriu lypset të jetë 
vigjilent e në lëvizje, pra edhe qenia jonë. Poeti vë mesazhin poetik në 
funksion të mbrojtjes së qenies kombëtare nga të papriturat dhe 
forcon mendimin e rilindësve: kombin e bën gjuha, eposi, historia, 
liria; atë e kushtëzon kolektiviteti i pathyeshëm. 

Në këto poezi nga lashtësia jonë e për lashtësinë tonë, Fatos 
Arapi ngrit edhe problemin në relacionin Skënderbeu - populli. “Populli? 
Po, ai ishte Skënderbeu, Skënderbeu, po, ai është populli” konstaton 
poeti dhe është i mendimit se heroizmi i individit, sa është heroizëm 
personal, aq është edhe heroizëm i një kolektiviteti njerëzor. Interesant 
është të shikohet në këtë kontekst ndërtimi i tekstit dhe folja me qenë, 
që na jepet në dy forma e që lidh dy kohë: ishte dhe është. Nga kjo na 
del se populli është i pavdekshëm dhe se heroizmin e vet e ripërtërin 
nëpër kohë dhe duke ripërtërirë e kujtuar atë, fiton shtrirje të re. Si 
duket, Fatos Arapi këtu korrigjon - plotëson më së shumti rilindësit e 
sidomos në ndërtimin e tekstit poetik: indi poetik është indi i një 
poezie meditative-metaforike, ka një figuracion të pastër e konkret, një 
ritëm dinamik: trajtimin e kësaj fytyre markante të historisë sonë, nuk 
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e keqtrajton, siç ndodh shpesh, po ashtu ky është ndër të parët në 
poezinë shqiptare që Skënderbeun vjen dhe e zbret në mes të njerëzve 
të thjeshtë, në mesin e atyre që e kishin bërë trim, që e kishin ndarë të 
mirën e të keqen me të, e zhvesh nga një romantikë e kohës, e bën më 
njerëzor e më të afërt, se populli dhe Skënderbeu janë “një pikë ku 
shkrihen hapësirat e kohët”. 

Ndërkaq, rreth çështjes popull i vogël apo i madh, që është 
aktuale dhe në kohën tone, poeti është i vetëdijshëm se edhe tash e 
tutje kjo do të ekzistojë se e tillë është krijuar bota, por raportet në 
mes tyre nuk do të varen nga forca, ato nuk u varën as në kohën e 
Skënderbeut. Ekzistenca e një kolektiviteti njerëzor nuk mund të 
përcaktohet nga askush po qe se ai kolektivitet ka forcë shpirtërore e 
logjikë të fortë të qëndresës, ta shpjerë vetveten kah rruga e dritës. Na 
mbetet të dëgjojmë zërin e poetit në këtë botë plot temperaturë. 

 

Lufta, fëmijëria 
 
Qenia jonë, thuajse kishte lindur të jetë në shënjestër të çdo të 

keqeje e kohe. Shfaqej e keqja në gjithfarë formash, qoftë nga brenda, 
qoftë nga jashtë. Shkaktarë të saj ishin shumë faktorë, por, para së 
gjithash, shoqëria e këputur që e kishte sjellë në një gjendje “të rrosh a 
të mos rrosh”; ajo shoqëri që ishte “si brenda, si jashtë, ndërtuar prej 
hiçit”. Qenia jonë, megjithatë, kahmoti ishte vënë në kundërshtim të 
këtyre të këqijave, ishte në kërkimin e identitetit, drejtpeshimit 
kombëtar. 

Dukja e fashizëm-nazizmit, e inkuizitorëve modernë të lirive të 
reja, siç thotë poeti, brenda kufijve të saj, ishte shenjë se diçka ziente 
në njerëzimin, në ndërgjegjen e tij. Forcat ishin të pabarabarta, 
tmerrësisht të pabarabarta. Në një anë kanosej zhdukja totale, në anën 
tjetër vetëmohimi, sakrificat dhe “gjak ishin këngët” (Drashovica). Kjo 
e zezë që i kanosej njerëzimit dhe ky heroizëm i “leckamanëve” erdhi 
e u derdh edhe në poezinë e Fatos Arapit, i cili sy më sy kishte ndejtur 
me atë kohë, i cili kishte parë tmerret, vrasjet e shokëve dhe të 
njerëzve të pafajshëm dhe i cili kishte ndjerë idhtësitë e egërsitë e saj, 
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atë dhëmbin vdekjeprurës që hapte dhe “varre në një kokërr grurë”. 
Ishte ajo një përrallë që kurrë nuk e kishte dëgjuar më parë, as nga 
gjyshja, por një ditë, pas gjithë atyre të këqijave, erdhi e iu shpalos 
nëpër fjalë. 

Lirikat e luftës së Fatos Arapit, nuk janë krijime, thjesht, 
imagjinative, të ndërtuara në bazë të gojëdhënave, baladave, miteve; 
ato janë të vërteta të mëdha të një kohe pis, janë ngjarje të ndiera 
thellë, të kapura e të transmetuara me një shkathtësi artisti. Dhe, 
megjithëse në to ndihet proliksiteti, konvencionaliteti, ato shquhen për 
idenë rebeluese dhe janë dëshmi e një ekzistence që merrte formën e 
vet, duke kërkuar drejtpeshimin - se ishin “brenda kokrrës së grurit: 
gjyshërit, stërgjyshërit, prindërit, ne, të tjerë e të tjerë”, brenda 
qëndresës sonë, ishin kohët tona që i kishim vjelë ndanë udhe, ku 
digjeshin shandanët e dashurive tona. Të rënat ishin të panumërta, 
edhe pse optimizmi merrte rritë. Me kohë, motivet nga Lufta 
Nacionalçlirimtare erdhën e morën thellësi mitike, u mbyllën si imazhe 
tmerri e heroizmi, diku në kujtesën e kombit dhe në fjalën e poetit u 
shtresuan. 

Në lirikat e luftës, ku frymon tërë një popull e sidomos në lirikat 
ku bën fjalë për fëmijërinë dhe ku na jepet një pasqyrë e zymtë e reale 
e gjendjes shpirtërore-materiale të qenies kombëtare para e gjatë luftës, 
poeti është mjaft emotiv dhe këtë e shoh për dy arsye: kur filloi lufta, 
poeti kishte dymbëdhjetë vjet, dhe dy: gjatë të shkruarit të poezisë nuk 
mund ta frenonte veten, se ishte dëshmitar i asaj lufte, disi dëshiron të 
kapë çdo gjë të asaj kohe dramatike, të mos lëshojë asgjë pa e futur në 
tekstin letrar, pa e mbyllur në atë kutinë magjike të quajtur poezi. 

Këtij shtegu e shohim edhe kthimin e poetit në fëmijëri, që për 
të është “mesjetë e vdekur dhe e pavarrosur”, në atë udhëtim 
ëndërrues-përmallues, që na shpie deri te koha e dridhjeve të forta, e 
cila është dhe një zë shprese që kishte plasur nga thellësitë e tokës, e 
legjendave, e baladave - ishte ky zë i lashtësisë, siç do të thoshte një 
bashkëkohanik yni: dalje nga ankthi shekullor. 

Luftën Nacionalçlirimtare, Fatos Arapi, po ashtu, nuk e trajton 
vetëm si luftë të çlirimit nacional e social. Është i vetëdijshëm se “çdo 



 164

kohë e urtë është dhe e madhe” dhe vëren se çdo kohë nuk mund të 
jetojë e shkëputur nga njeriu, se ajo në psikën e njeriut lë diçka të 
paharrueshme, diçka që vjen gradualisht e merr trajta njerëzore. Në 
kujtesën e poetit, ajo është humaniteti, solidariteti, se në historinë e vet 
populli i tij nuk kultivoi kurrë ndjenjën e agresorit. Pra, pse të mos i 
besojmë. 

 

Deti, intima 
 
Në poezinë e Fatos Arapit, deti është simbol i preferuar dhe 

gjithmonë ka kuptimin e parë: identifikimin. E ndeshim në pjesën 
dërrmuese të poezive. Koha e parë, aty, përshkohet nga një mall e 
tragjikë jetësore, lidhet fort me kujtimet e poetit, më mirë të themi, me 
fëmijërinë e tij që ishte “lodër guacash deti”, e që mund të ngritet edhe 
në një simbol kombëtar: a) deti na ka sjellë të keqen shpesh te pragu, 
na ka larguar nga trungu e kurrë nuk na ka kthyer; b) deti na ka 
mbyllur në kulla e na ka shtyrë të perceptojmë hapësinë e qenies sonë 
dhe c) sakrifica për të mundur të keqen, për t’u kapur për fijet e jetës; 
ëndrra, pra, për identifikim. Bëmë një digresion, mbasi koha e parë e 
detit në poezinë e Fatos Arapit, është një vizion i diçkajes të frikshme 
që ka perënduar, por e lidhur fort me fatumin njerëzor-kombëtar: 

 
“Nëpër fushat e gjëra të natës  
ngriheshin kope të çuditshme të panumërta  
kuajsh të bardhë  
nëpër hapësirat e pafundshme 
suleshin aradhë-aradhë” 

(Deti) 
 
Koha e dytë: deti na jepet si një element burimor - dekorativ në 

hartën e ekzistencës sonë, na është një peizazh gëzimi, i triumfit të së 
resë. Është koha kur poeti i kthehet të tashmes dhe nis ndërtimin e 
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vetvetes nga takimi i tij me detin, atë ujin e madh që është edhe 
frikësim. 

Qasje interesante në krijimtarinë poetike të Fatos Arapit janë 
edhe lirikat e dashurisë, ku kryesisht dominon të folurit figurativ me 
një patos qyteti, pra, fryma e poezisë urbane. Poeti vë dialog me 
dashurinë, me kohën, me botën që e rrethon, dhe shpalosen fate me 
dimensione të reja. 

Dendësia e mendimit në këto lirika, na shpie deri te poezia 
meditative, që shënon shkallën më të lartë të botës poetike të Fatos 
Arapit. Në kultivimin e një poezie të tillë, del në pah të shprehurit e tij 
bashkëkohës, i cili na shpie kah racionaliteti i figurës bazë në poezi. 

 

Poet i romantikës moderne 
 
Përderisa në Evropë poezinë e re e ka rrokur vala e madhe 

brehtiane, revolta ndaj ekzistueses, që nganjëherë po shndërrohet në 
mënyrë specifike të sjelljes, poezia e Fatos Arapit shtron një problem 
tjetër e që është mjaft qenësor: ndërtimin e qenies kombëtare. Jeta e re 
solli mendimin e ri mbi kohën, mbi shoqërinë, mbi artin, mbi 
ekzistencën, por kohës së poetit, para së gjithash, i duhet guximi, 
besimi, prandaj: 

 

Mbi supin e kohës sime  
kryet mbështeta.  
S’dremita. Nuk fjeta.  
Mbi supin e kohës sime,  
si mbi supin e Asaj –  
rashë në mendime 
rashë në mendime. 

  (Mbi supin e kohës sime) 
 



 166

Duke parë se kohët që shkuan kishin lënë shumë zbrazëti në 
botën e qenies sonë, poeti na angazhon, na vë në lëvizje ndërgjegjen, 
vazhdimisht, dhe na nxit të mendojmë për çdo gjë që na rrethon, por 
që më vete ka njëfarë romantike që, në këtë rastin tonë, do ta quanim 
romantikë moderne, apo, si thotë vetë poeti: “ndjej romantikat e reja”, 
sepse “romantikat e dikurshme”, ato të gjumit shekullor, përdridhen 
tash si një imazh i zymtë e i largët i së kaluarës... 

Poezinë e këtij poeti e shikuam brenda ekzistencës sonë. Kjo 
nuk do të thotë se mu këtu ekziston e tërë madhështia si poet e njeri e 
Fatos Arapit. 

 
(1979) 
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LARG PIKËS SË VDEKJES 

 
Për gruan e tokën  
lë kokën 
 

D. Agolli: Toka ime, kënga ime 
 
 

Të pagjumët, vetëdija historike 
 
Kokëçarje më të madhe, asgjë nuk i ka sjellë Botës sa Negacioni 

- Pakënaqësia. Brenda natës, brenda ditës, zhdukeshin popuj, shtete, 
gjuhë. Mbetej vetëm zbrazësira në kohë-hapësirë dhe kujtimi i zymtë, 
ose flitej për ata popuj e shtete e gjuhë, si për data tragjike të 
njerëzimit, si për gojëdhëna e mite të një qytetërimi të zhdukur. 

Një fat ogurzi, gati pësuam edhe ne. T’i kthehemi vetëm të 
kaluarës; të lexojmë baladat tona të hershme, epikën; të shikojmë 
evoluimin e gjuhës, toponimet, emrat tanë; të gropojmë kështjellat, 
bedenet e qyteteve tona-botën tonë materiale; mjafton të dalim pak 
kohë nga vetvetja dhe të shikojmë në distancë nga jashtë, jetën-kohët-
historinë, do të shohim se e kaluara ishte, sa e lavdishme, aq edhe 
tragjike: “Një copë, një copë! Një çikë, një çikë! Ulurinin ujqit në mes 
zhegut, kallkanit”. 

Ndodhnin njëmijë e një e zezë sa çel e mbyll sytë. 
Mirëpo e gjithë kjo kurdisje e kanosje rreth qenies sonë në 

vetëdije u kultivua ndjena e rreptë e ekzistencës, e urtisë shekullore që 
do të bartet brez pas brezi, ngjalli datat e figurat historike. Dhe brenda 
kufijve gjeografikë të qenies sonë; brenda gjuhës, e cila shpesh na ish 
“lesh arapi”, brenda simbolit tonë mbetej jeta e kafshuar. Jashtë saj 
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përgjonte vdekja se “mua më gjuan, dhe mua më ndjek me gisht në 
këmbëz shtrënguar” (Poema e të pagjumëve). 

Mesazhi poetik, që na doli si urti e këtij udhëtimi tronditës, nuk 
kujton, as nuk mbeti vetëm një e vërtetë e hidhur e kohëve të sotme, 
plot nokdaune e të papritura, të cilën na kujton Dritëro Agolli, e që u 
bë lajtmotiv jo vetëm i poezisë së tij, nuk mbeti, pra, problem qenësor 
vetëm i qenies sonë. Ky mesazh poetik, i cili mund të lexohet edhe si 
pllakat vjen e thellohet si alarm i përgjithshëm njerëzor, ndezur 
kahmos, ndaj mendjeve të ndryshkura që Botën e sollën shpeshherë 
në zgripc. 

Nga ky kënd i të vërejturit duhet ta shikojmë edhe simbolikën e 
kullës sonë, të cilën njeriu ynë e ngriti jo pse dëshiroi të mbyllet në të, 
“të izolohet” në atë vetminë e madhe e të ftohtë, por pse Bota e solli 
në një gjendje të mosbesimit, para aktit të zhdukjes, dhe pse njeriu ynë 
deshi të ruante identitetin e vet. Se, përralla e kecave, siç thotë poeti, 
ishte për qenien tonë një e vërtetë e përjetuar nëpër shekuj e që iu 
desh kohë pastaj ta deshifrojë “gjuhën e gënjeshtrave”. Kemi të 
bëjmë, pra, me një sublimim kohësh që shkroi historinë dhe formoi 
vetëdijen. 

Konteksti i pagjumësisë në tekstin poetik të Dritëro Agollit, që 
është negacion i shqetësimit të krijuesit human, na duket mjaft 
karakteristik për kohën tonë, mu për shkak të nëntekstit të tij të forte, i 
cili na thotë: Bota është e të pagjumëve dhe përderisa të ketë të 
pagjumë, Bota do të ketë qetësinë e vet. Fjala është për një ikje nga 
katastrofa eventuale që do të mund të ndodhte në Botë. Që vetëdija të 
mos vërë ndryshk, siç do të thoshte Kadareja, dhe që e keqja Njeriun 
dhe Botën të mos e gjejë në gjumë, ajo duhet të rrijë zgjuar në çdo 
kohë. 

Vetëdija historike mbron të ardhmen, kohën e tashme, duke e 
shndërruar në radar. 
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Toka, njeriu 
 
Në poezinë tonë, simbolin Tokë e kushtëzon simboli Njeri. 

Dhe simbolin Tokë duhet ta kuptojmë si akt të vetëflijimit të simbolit 
Njeri. Prandaj thënien e poetit se “për gruan e tokën lë kokën” nuk 
duhet ta marrim si pozë, as si retorikë e momentit. Njëra nga arsyet 
është kjo: këtë nuk e thotë një njeri, i cili mund të fshihet pas nocionit 
popull; këtë e thotë njëri prej poetëve tanë që ka bërë emër, e i cili në 
poezinë shqiptare hyri me një zë burrëror, me temperamentin dhe 
shpirtin e malësorit, thotë një kritik, duke e pasuruar traditën tonë 
historike me tema e realizime të suksesshme. 

Simboli Tokë, i shfaqur mjaft dendur në poezinë e Agollit, rri 
pranë simbolit Njeri. Të dy këto simbole janë të lidhura fort dhe bëjnë 
mozaikun e ekzistencës sonë. Së pari: njeriu ynë shpeshherë diti të lërë 
kokën në kufirin gjeografik të Tokës, të mbetet një datë e saj historike, 
apo, thjesht, një muranë dhe poeti ta ngrisë Tokën deri te 
personifikimi nënë. Së dyti: njeriu ynë brodhi kurrizit të kësaj Toke me 
shekuj dhe duke udhëtuar nëpër të zbuloi fshehtësitë e kohëve, 
magjitë, ëndrrat, pritat; ndjeu frymëmarrjen e saj dhe ruajti identitetin e 
vet me çdo kusht; mësoi, pastaj, shumëçka për vete e tokën e tij, se ato 
(ngjarjet shoqërore-historike) “i mbolli rrugëve të gjata historia e 
derdhur valë-valë” (Zgjimi i baladave). Dritëro Agolli, nga ky udhëtim 
yni, ta quajmë këtë udhëtim imagjinativo-historik, nxjerr dhe selit 
thënien e urtë: “Një grimcë e tokës së madhe jam unë” (Toka ime, 
kënga ime). Identifikimin e krijuesit (lexo: edhe Njeriut) e sjell deri te 
depersonalizmi. Është i vetëdijshëm se Toka i takon secilit dhe secili 
ka të drejtë për dashurinë dhe mbrojtjen e saj. 

Një segment tjetër që tërhiqet në tekstin poetik të Dritëro 
Agollit e që harmonizon simbolin Tokë me simbolin Njeri, janë malet, 
që në poezinë shqiptare u shfaqën si lartësi të papritura e dramatike 
për këmbën dhe plumbin e të huajit. Konstatimi i poetit “S’besoj të 
ketë kaq male poezia e Evropës sa ç’ka poezia jonë” dëshmon edhe 
një herë lidhjen e fortë të simbolit Tokë me simbolin Njeri e që është 
vazhdë e traditës sonë krijuese. Ngritja e maleve në tekstin letrar të 
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poetit arrin deri te poezia-figurë. Kjo dëshmon se Agolli mund të 
krijojë poezi edhe me një semantikë të pasur bashkëkohëse çfarë 
krijohet sot edhe në poezinë më të re shqiptare. Në këto vinjeta 
poetike (Për bukurinë, Përsëri për tokën, Duke udhëtuar në male etj.) 
shihet disiplina krijuese e poetit, imagjinata e vrullshme, konciziteti 
dhe dendësia e vargut. 

Duke shpalosur poezinë tonë në përgjithësi, do të dilte ndokush 
e do të thoshte: Ç’janë gjithë këto male në poezinë shqiptare, ç’na 
duhen, kur Evropa i nxori nga artet, do të thoshte ndokush. Mirëpo, 
të dëgjonim të tillët, ne do të ndienim shkëputjen e simbolit Tokë nga 
simboli Njeri dhe simbolin Tokë të ngritur në simbol kombëtar, do ta 
zhvlerësonim e zhvishnim nga kuptimi i parë, që ka rëndësi të madhe 
për ne. Prandaj kur poeti u drejtohet maleve, na bëhet se ndiejmë 
frymëmarrjen e njeriut të kësaj Toke; na bëhet se kemi hyrë në një 
botë tingujsh të çuditshëm, legjendash tragjike, epikash të rënda; se 
zërat nga baladat arketipale zënë e përplasen për veshin tonë dhe 
dialogu me traditën-kohët-historinë, zhvillohet në mënyrë mjaft 
spontane. Sensibiliteti i një substance lirike, vjen e na shndërrohet në 
një jehonë këmbanaresh. 

Para madhështisë së maleve, mahnitet poeti, dhe në atë botë 
epikotragjike përpiqet të zbulojë atë enigmën shekullore, të cilën do ta 
quajë enigmë shqiptare (Poema malore). Ç’është me rëndësi dhe 
primare në këtë rastin tonë, Dritëro Agolli malet, figura më e 
preferueshme në poezinë e tij, i shikon si mburojë të qenies sonë: në 
to u strehuam, por në to i lanë eshtrat edhe ata që erdhën e që na 
ndoqën. Kemi një qasje këngëtimi krejt tjetër prej atij të Naim 
Frashërit, i cili malet i kujtonte nga brigjet e Bosforit, më tepër për atë 
bukurinë vizuele. Ndërkaq, në tekstin e Agollit, malet kryejnë 
funksionin e mbrojtjes. Pra, koncepti i bukurisë këtu merr edhe 
dimensionin vertikal. Mendimi i dikujt do të na dukej naiv, po qe se 
këtë strehim në to, do ta trajtonim ndryshe, pos si ekzistencë. Qenia 
jonë, e mbështetur vetëm në forcën, heroizmin dhe logjikën e vet të 
fortë, historinë e kuptoi drejt dhe, siç thotë poeti, tokën s’e deshi si 
njerkë. Mendimin tonë do ta forconim, po qe se pakëz merremi me 
poezinë “Krevati i perandorit” ku poeti, përmes partizanit Meke, na 
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jep portretin e njeriut tonë: urtinë, humorin, botën ndjenjore, 
shpirtërore, syçeltësinë, karakterin e tij të paluhatshëm para historisë: 
“Kudo jam unë Mekja e kudo kam qenë e do të jem kudo e ti do të 
dridhesh nga unë”. Apo lidhshmërinë e fortë brendapërbrenda qenies 
sonë, ndërrimin e brezave dhe thellimin e traditës në poemën 
“Baballarët”. 

Dhe një plotësim: qenia jonë, megjithatë nuk ka shtrirje të 
madhe kohore-hapësinore në artet tona. Gati çdo gjë fillon me kohën 
e Skënderbeut. Asnjë hap më larg. Nuk mund të shtrohet mungesa e 
fakteve... Ose, bëhemi aq qesharakë sa gjërat brendapërbrenda qenies 
sonë të trajtohen si probleme të një gjysmëqenie, të një gjysmëkulture 
apo të një gjysmëhistorie. Nuk ka tërësi, nuk mendohet për totalitet. 
Ngjet të këputen lidhjet me vetveten e traditën. Korrespondimi i 
Dritëro Agollit e posaçërisht i I. Kadaresë dhe i disa krijuesve të tjerë 
me të kaluarën, deri diku kanë zënë të ngrisin këtë si çështje. 

 

Gruaja, kanuni 
 
Në vazhdimësinë e qenies sonë dhe në formimin e simbolit 

Njeri, kontribut të madh, pa dyshim, dha gruaja jonë, atë vakuum që 
kishin lënë pas kohët, luftërat, rrënimet, arriti ta mbushë vazhdimisht 
me kocin e së nesërmes, me mishin e ri, siç do të thoshte Alen Boske. 
Ishte e mbeti ajo një feniks i çuditshëm, që mbajti gjallë qenien tonë, 
nishanin, ninullat, ëndrrat në momente më dramatike, që shpeshherë e 
sollën para aktit të kryer. Fuqia e saj e madhe përtëritëse nuk është një 
“ekspansion” dhe nuk mund të jetë, është një vazhdimësi e natyrshme 
brendapërbrenda qenies sonë e që veten e sosur rilind. Mund të ketë 
dorë, ndoshta, momenti socialo-intelektual, kështu mendojnë ca; 
ndoshta, mund të kenë dorë edhe ndonjë faktor tjetër, që në këtë 
rastin tonë nuk na tërheqin vëmendjen aq shumë, por gruan tonë, 
vazhdimësinë tonë të përhershme, duhet ta shikojmë, para së gjithash, 
si një metaforë të qeniesisë shqiptare. 

Duke parë se ç’përjetoi në të kaluarën ajo si nënë e si luftëtare, 
sakrificat e saj, dhe duke ndier praninë e saj vazhdimisht në jetë. në 
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ndërtim, në arte, në përpjekjet tona, Dritëro Agolli i qaset me një 
respekt gruas, botës së saj ndjenjore, shpirtërore. Ai çmon dinjitetin e 
heroizmin e saj nëpër shekuj. Dhe te ajo nuk sheh të bukur vetëm 
trupin e saj, apo të merret vetëm me bukurinë e saj vizuele, siç do të 
vepronte ndonjë krijues pornografik, i cili kënaqet sensualisht, e të 
bukur sheh te femra vetëm vijëzat e trupit, lakuriqësimin e saj. Poeti 
ynë, as kur asaj i pëshpërit intimitetin e vet, nuk e zhvesh nga ndjenjat. 
Për të gruaja mbeti një bukuri e thjeshtë, si në kohë lufte, kur ajo 
lindte e luftonte krahpërkrah me të tjerët, si në kohë paqeje, kur u bë 
faktor i rëndësishëm i shoqërisë: “E bukura, tokësorja, e thjeshta grua” 
(E bukura). 

Poeti, duke kënduar për personalitetin e gruas sonë, është i 
mendimit se për të ende nuk kemi bërë shumë; se për atë që ka lindur 
“kreshnike e perri” mendojmë dhe këndojmë shumë pak. (Gratë 
tona). Pra, kërkon emancipimin e plotë: gruaja nuk mund të jetë më 
“rob” shtëpie, as nuk duhet të merret nëpër këmbë se “përparimi i një 
shoqërie, siç thotë Marksi, mund të matet saktësisht me pozitën 
shoqërore të gjinisë femërore”. Indikacione të theksuara mund të 
nxjerrim në poezinë “Mundja e Lekë Dukagjinit”. Aty poeti godet 
anët e vjetëruara të kanunit, i jep krah të resë dhe të drejtë lirisë së 
personalitetit të gruas. Pra, kemi shpalimin e një të vërtete që mund ta 
quajmë të vërtetë historike dhe diferencimin nga një e kaluar, e cila la 
pasoja në vetëdijen tonë dhe i kushtoi shtrenjtë, posaçërisht gruas 
sonë. 

E, se gruan do ta shpjerë larg, duhet t’i besojmë betimit të 
poetit. 

 

Përfundimi 
 
Flitet shpesh se në poezinë shqiptare të viteve ‘50 e ‘60 kanë 

ushtruar ndikim të dukshëm Jesenini e pjesërisht edhe Majakovski. 
Bazë e këtij mendimi merret ndërtimi i poezisë, përkimi i temave, 
verbi poetik, krijimi i atmosferës... Ky konstatim nuk është i pabazë. 
Por poezinë nuk duhet ta shikojmë vetëm nga ana e jashtme, që do ta 
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quanim formalitet, ose të kryqohemi në atë thënien: për një subjekt 
nuk mund të këndojnë dy, apo më shumë poetë. Ne duhet të 
hulumtojmë atë kryesoren: mëvetësimin e botës ndjenjore e mendore 
të poetit. Dy shtëpi mund të jenë identike, të kenë të njëjtën 
arkitekturë, të njëjtat fasada, të njëjtat dyer e dritare, por njëra të jetë 
prej kartuçit e tjetra prej gurit. Kërkohet çelësi: poezia e një poeti 
mund të përkojë me modelin e poezisë së një poeti tjetër, por cila do 
të ketë jetë më të gjatë, varet se ç’probleme shtron dhe ç’hallkë është 
ajo në mozaikun ekzistencial të një populli. 

Dritëro Agolli nuk kultivon një poezi të revoltës, as nuk merret 
me boeminë në krijimtari, e që në poezinë ruse, konkretisht Jesenini, e 
ngriti njëfarë ure në mes poezisë rurale dhe asaj urbane. Poezia e 
poetit tonë rrëshqet kah poezia e hapet si krijim dhe tenton të jetë një 
poezi e këndimit kolektiv, të kapë dimensione të mëdha kombëtare siç 
ndodh me poemat “Nënë Shqipëri” dhe “Baballarët”, ku poeti 
mbështetet fort në amën e traditës sonë krijuese dhe vë kontakt me 
ato fytyra e data të rëndësishme historike të qenësisë sonë e që këtë ia 
parashtron vizioni i tij poetik e n’daç edhe estetiko-filozofik. 

Apo, atë ironinë, e cila e përshkon gati tërë krijimtarinë e këtij 
poeti dhe e cila i rri vazhdimisht në majë të gjuhës, mendojmë se 
duhet kapur nga dy rrafshe. Rrafshi i parë është kur Dritëro Agolli 
ironinë e drejton kundër dukurive e ligjeve prapanike të trashëguara 
nga e kaluara e që kemi të bëjmë me mentalitetin tonë bizantino-
anadollak. Rrafshi i dytë është kur shoqëria e re kërkon një farë 
pastrimi, të themi shpirtëror e moral, të brendshëm. Është koha kur 
mund të nxjerrin kokë karrierizmi, snobizmi, moda, keqpërdorimet; 
shfaqja e pseudove në krijimtari e kulturë, që kriteret e veta i ndërrojnë 
orë e çast, ose të arriturat e një shoqërie i lidhin ngushtë me egon e 
vet. Kujt nuk i kujtohet Zyloja, njëra ndër fytyrat më markante të 
prozës sonë të re. Ai nuk ishte vetëm, as mbeti, por Zyloja u bë 
unikat, sinonim i shkëlqimit të rrejshëm, i cili ngërthen më vete tërë 
karakteristikat e një fytyre të padëshiruar për një rend të ri. Dritëro 
Agolli, në krijimtarinë e vet bën dhe kërkon, pra, një katarzë nacionale: 
himnizon virtytet e larta dhe thumbon atë që nuk lë të ketë një rrjedhë 
të natyrshme transformimi shoqëror, çfarë i është përcaktuar. 
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Në të parë poezia e Dritëro Agollit lë përshtypjen se mund të 
shkruhet pa u djersitur e sidomos poemat, mirëpo mu kjo thjeshtësi 
ka edhe atë thellësinë e mendimit poetik-filozofik që ne na mbetet ta 
shpalosim - interpretojmë. Përkundër kësaj, për vlerat e veta krijuese 
dhe të brezit të vet, poeti është modest dhe beson në mirëkuptimin e 
brezave që do të vijnë; se ata do t’i kuptojnë mundësitë e tyre krijuese 
e se kohë kishin vetëm për çështje të tjera më të rëndësishme të 
ekzistencës - se brezi brezin plotëson-korrigjon. (Poetëve që vijnë). 

Në poezinë e këtij poeti, që është një dokument i fortë i 
historisë sonë më të re, vërehet prania e letërsisë popullore. Do të 
thoshte dikush: kthimi kah letërsia popullore shpie te “folklorizmi”. 
Krijuesi i njëmendtë i kthehet asaj për dy arsye: në krijimin e vet 
imagjinativ kërkon të sintetizojë urtinë e popullit dhe të lidhë hallkat 
qenësore të historisë e shpirtit të tij dhe, së dyti, në kreativitetin e vet 
artistik, figurat, metaforat e “vjela”, syzhet e idetë, t’i ngrisë në një 
shkallë më të lartë artistike. Këtë e bën edhe Dritëro Agolli, i cili hyri 
në letërsinë shqiptare në vitet ‘60, vite këto që mund të merren vite 
kthesash për kulturën tonë në përgjithësi. Në këtë kohë u shfaq brezi i 
artë i shkrimtarëve me potencial të madh krijues si Kadare, Fatos 
Arapi etj. 

Nga kjo që u bë fjalë e që mund të zgjerohet me ide të tjera, 
përfundojmë se veprimtaria e gjithmbarshme e këtij poeti na begaton 
shpirtërisht e kombëtarisht dhe na shpie larg pikës së vdekjes. 

 
(1982) 
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VENDLINDJA - PREOKUPIM EKZISTENCIAL 

Në tekstin poetik të Abdylazis Islamit ngriten si probleme 
kombëtare: kurbeti dhe ekzistenca. Të dyjat problematizohen brenda 
kufijve gjeografikë të qenies sonë dhe vihen në kontekstin historiko-
shoqëror. Shkaktari i këtyre problemeve dihet. Por kjo, tani për tani, 
është jashtë kompetencave të artit. Krijuesi ynë vetëm i emërton ato 
dhe i vë në spikamë, si probleme më se qenësore. 

Ne na mbetet vetëm të vështrojmë tekstin e tij dhe të merremi 
më tepër me problemet që shtron. 

 

Vendlindja 
 
Pra, pikënisje e tekstit poetik të Abdylazis Islamit është 

vendlindja. Nga aty jeta shpalohet, degëzohet dhe artikulohet. 
Po çfarë na është kjo vendlindje? 
Duke ecur gjurmëve të poetit, do të mësojmë se vendlindja e tij 

është një rrip toke gurore, e cila gjendet dikund pas sa bjeshkëve e 
lisave, atje në majat e errëta e me borë të Sharrit, e harruar në halle të 
veta. Rrugën për në ato maja, e di poeti dhe malësori ynë. Kështu, fjala 
e tij na bëhet gjithnjë më domethënëse, më dinamike, duke mbyllur në 
vete peizazhe, erëra, ngjyra dhe fuqinë epike sharrjane. Para nesh poeti 
ngrit perden e një ambienti të ashpër malor, ku “natën ëndërron kroi 
(e) ditën ecën me drojë”. Na vendos në një kuadër të jetës sonë, e cila 
nuk është pa fshehtësi e dramë njerëzore. Në të vërtetë, vendlindja e 
Abdylazis Islamit, të cilën na e ofron përmes një ligjërimi figurativ, në 
të cilin, në të parë, figurat na duken mjaft të eksploatuara, është fshati 
ynë: me kulla të shpërndara e të vetmuara e ura gati të rrënuara, fshat 
ky që e kemi hasur sa e sa herë në letërsinë tonë. Por ajo që e bën këtë 
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më tragjike nga fshatrat e tjerë, është kënga e kurbetit, e cila vazhdon 
të këndohet e ta trandë thellë qenien tonë. 

Në vendlindjen e Abdylazis Islamit gjendja sociale është rrjedhë 
e shumë brengave, dramave, historive pikëlluese. Këtë nuk e ilustron 
vetëm udha e pafund e kurbetçarëve. Megjithatë, ka diçka në atë tokë 
gurore që e inkurajon poetin, që poezinë e tij e bën të gjallë, optimiste 
dhe të shpresosh në gjithë atë që shpalohet para poetit dhe nesh, ai 
është morali e vitaliteti i njeriut të maleve tona, karakteri i tij i fortë, që 
nuk jepet para së keqes e presioneve, ngado që vijnë. Kjo forcë 
jetëbesimi hetohet në tekstin e tij, megjithëse, siç thotë poeti, në atë 
skenë të hapur malore: “nuk mund për çdo gjë të shkruaj”. Skepsa 
nuk është vështirë të kuptohet, as të arsyetohet. 

Po qe se vazhdojmë të lexojmë poezinë e Abdylazis Islamit me 
një kujdes më të madh, pra gjithnjë brenda tekstit të tij poetik, do të 
shohim se cenzura e tij shpirtërore, n’daç edhe jetësore, shpesh e vë 
poetin para të pamundshmes, para një dileme të vështirë. Cilës udhë të 
niset: të kurbetit apo të mbesë në mes të njerëzve të vet të varfër, atje 
lart, në majat e Sharrit. Rrugën e dytë e sheh, para së gjithash, te 
përpjekjet e vazhdueshme të njerëzve tanë për të mbetur të lidhur fort 
për truallin, se vetëm “lisi pranë lisit - lis i lartë”. Kjo ide, preokupim 
kryesor i qenies sonë që nga Rilindja dhe që u bë lajtmotiv gati i tërë 
poezisë sonë, në poezinë tonë bashkëkohore merr një dimension të ri 
e mjaft të theksuar: forca për jetë qëndron vetëm në unitet. Ky nuk 
është vetëm problem i popujve të vegjël. 

Vendlindja si nocion për Abdylazis Islamin është një pasqyrë e 
tij jetësore-kuptimore, ku percepton e shënon çdo gjë të rëndësishme 
që ndodh brenda e jashtë saj, ku jeta lë apo merr diçka. Poeti është në 
lëvizje ekzistenciale me tokën e tij gurore dhe dëshiron të pësojë një 
dëlirësi shpirtërore, katarzë dhe përkundër përpëlitjeve e ndeshjeve, 
pengesave të gjata, bredhjeve e udhëtimeve në vete e jashtë saj, shpesh 
me pasoja të rënda, përkundër presioneve të ndryshme dhe ngjyrës e 
ftohtësisë së gurit, Abdylazis Islami, megjithatë, në atë natyrë të 
ashpër, burrërore, vëren se diçka po ngjallet, po lëviz; se gurgurina e tij 
prej ditës në ditë po ndërron: 
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“Tanimë  
ke ushtruar  
Skifterin tënd” 

(Gurgurina, IX) 
 
Fshati i tij nuk është vetëm një rrip toke gurore, para të cilës 

njeriu ynë i varfër shpesh e ndjeu veten të lig. Ai ka nisur të ndërrojë, 
por edhe kuptimi ynë për jetën. Gurgurina e tij shndërrohet në një 
fuqi ekzistuese, në një grushtinë, toponim ky që bashkë me disa të 
tjerë si: dëshprinë, mosdaça, dufekinë, që bëjnë një simbolikë të fuqishme 
në tekstin e Abdylazis Islamit e shoh në kontekstin historiko-
shoqëror. Kjo do të thotë shumë për një kolektiv të vogël njerëzor, 
për një zgjim të vetëdijësimit diku në majat e errëta e me borë, të 
Sharrit. 

 

Kurbeti 
 
Në letërsinë tonë, kurbeti shfaqet në dy forma: kurbeti i 

dhunshëm dhe kurbeti social. Të dy këto forma patën përmasa të 
mëdha, varësisht kur u shfaqën dhe faktorët që ndikuan në të. Si njëra, 
si forma tjetër linin pas shtëpitë e braktisura, lëndinën e lotëve, tokën e 
shkretë, fshatrat e vdekura. Udha e ftohtë e kurbetit fillonte në qenien 
tonë e mbaronte diku përtej bjeshkëve, deteve; diku në shkretëtirat e 
Anadollit; përtej Urës së Qabesë e cila u ngrit në një këngë të 
thekshme tragjike të kombit. Mirëpo, derdhja e qenies sonë nuk u bë 
vetëm udhës së Anadollit, ku “shqipja (gjuha) kaloi” (Bokshi). Me 
ndërrimin e kohëve, kurbeti çeli rrugë të reja. Pra, qenien tonë e 
gllabëronin njësoj Lindje-Perëndim dhe gjithë kjo bëhej në bazë të 
besimit, interesit dhe humanitetit. 

Nga dy format e kurbetit, më e rënda, gjithsesi, mbeti forma e 
parë, qëllimi i së cilës dihej: zbrazja e hapësirës sonë, zhdukja fizike, 
asimilimi. Kjo, gati vazhdimisht, kishte fund tragjik: njeriu linte kokën 
në ballë të truallit-vatrës, ose nisej udhës së ftohtë të kurbetit, për të 
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shpëtuar diçka nga nishani. Dhe krejt ç’ruante në dhe të huaj, ishte 
harta gjeografike e qenies: emrat, mbiemrat, legjendat, këngët, 
përrallat, heronjtë, ndonjë relikt nga vendlindja. Ato flisnin më shumë 
se ç’flisnin shkrimet e dokumentet e ndryshme të kohës. Kjo, të themi 
dramë e fisit (mjafton ta shikojmë diasporën tonë), nuk mbeti pa u 
trajtuar nga krijuesi ynë dhe ishte një kohë tema më e preferueshme. 
Shumë balada, legjenda, kallëzime, i thuri edhe krijuesi popullor dhe i 
ngjeshi me elemente të një fantastike të rrallë. 

Formën e parë të kurbetit Abdylazis Islami vetëm e prek: 
 
“Rrëshqiti një guri nga pllajat e Sharrit  
dhe vajti me xixat e veta të ndezë Stamboll” 

(Guri i shkulur) 
 
Ndërkaq, forma e dytë jepet më bindshëm dhe mbizotëron në 

poezinë e tij. Edhe kjo nis mu nga toka gurore e vendlindjes dhe merr 
një shtrirje më të madhe sociale-hapësinore. Vetëm gurgurina e tij nuk 
ka halle, as nuk jeton vetëm nga andrallat. Kështu, përmes disa 
poezive e sidomos të poemthit “Gurgurina”, arrin të na japë një tablo 
të theksuar emocioni: kurbetçiu kthen në vendlindje, ku kulla mbetej 
“pa ëndrra të bukura”, kthen vetëm në vjeshtë, atëherë kur mbyll një 
vit jete, duke bredhur dheut të huaj. Tërë kohën tjetër gurgurina e tij 
mbetet në duar të fëmijëve dhe të grave, duke përkundur e rritur 
shpresën deri në vjeshtën tjetër. 

Pra, jeta fillon e mbaron në vjeshtë, atëherë kur edhe dasmat e 
gëzimi zgjasin “vetëm një javë”, se prapë duhet kthyer pas erës së 
bukës. Dhe prapë, gratë duhet të endin shpresën, pikërisht si Penelopa 
pëlhurën e ngjyrave. 

Këtë shqetësim njerëzor e kohor, këtë bredhje të vazhdueshme 
në jetë për të siguruar ekzistencën, preokupim ky gati i tërë krijuesve të 
Rrethit letrar të Pollogut, Abdylazis Islami e kap në një mënyrë mjaft 
tronditëse, duke përjetësuar disa momente mjaft karakteristike të jetës 
kurbetçare. Na duket se poeti i ndjek kurbetçinjtë hap pas hapi; se po 
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ua ndien frymëmarrjen; se po ua lexon rrudhat në ballë e duart e çara; 
se është bërë pjesë e pandarë e ëndrrave, e dëshirave, e udhës së tyre; i 
përcjell ata që me jetë e vdekje janë “kredhur në miqësi”. Drama e tyre 
mund të lexohet e të mbyllet, pa ia nisur fillit e pa ia gjetur fundin. 

Ka në këtë ballafaqim të rëndë jete-kohe një zymtësi 
shpirtërore, një sentimentalizëm: ka edhe një farë didaktizmi, më tepër 
ky i odave tona. Por këto janë deri-diku të arsyeshme, siç është edhe 
fryma patetike, që e përshkon gati fund e krye poezinë e tij. Në situata 
të tilla krijuesi përmes tekstit përmbajtësor kërkon të aktivizojë 
vetëdijen dhe, nga një udhë, thuaja fatkobe, çfarë është kjo e kurbetit - 
me pasoja, situata e kriza të rënda, poeti përpiqet t’ua zgjasë dorën të 
humburve, ose ata që gjenden në udhë, t’i trimërojë. Prandaj na është 
e kuptueshme edhe retorika si rezultat i një zhgënjimi jetësor e që 
mund të vërehet edhe nga gazi i hidhur, ironia: “Nga vetja dikush a 
thua ka ikur i gjori”. 

Që nga fillimi i rrugës së vet krijuese Abdylazis Islami 
angazhohet për të renë. Atë që hapet para tij - jetën, rrethin, 
mikrokozmosin e tij, nuk ka dëshirë ta shohë më me sytë e gurgurinës, 
të bukës, së kurbetit, të shushatjeve nëpër botë, të tragjikës dhe, siç 
thotë, dora e tij (lexo: e njeriut tonë) shkon “tek këmbana e ditës së 
re”. 

Duke i lexuar poezitë për kurbetçinjtë dhe fatet në ato objekte-
simbole të derdhura pllajave të Sharrit, na kujtohen Zagoria e Çajupit, 
por edhe Hasi i thatë i Gjeçovit, na kujtohen fshatrat arbëreshe tej 
detit, por edhe hija e rëndë e Urës së Qabesë, që rrinte pezull mbi 
djepat e kulmet tona, fati ynë. 

Problemi jetësor i tokës gurore ngrihet në problem të një 
kolektivi, të cilin ndryshe nuk mund ta lexojmë as interpretojmë, pos 
si tragjikë kombëtare. 

 

Ekzistenca 
 

Të kthehemi prapë tek vendlindja e poetit, bazë e poetikës së tij. 
Ekzistenca nuk mbyllet brenda kufijve të atij rripi toke, as individi nuk 
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është vetëm kreator i fatit individual. Gurgurina e tij, siç thamë diku 
më lart, merr kuptim të ri. Tashti ajo është një grushtinë kolektiv. 
Gjëllin ndryshe. Hapësira e saj është hapësira e qenies sonë. Ka të 
kaluarën, të tashmen. Ka dëshirat, shpresat. 

Përshkohet nga ngjarje të mëdha e të vogla. Ka dasmat, lindjet, 
vdekjet. Ka simbolikën e vet. E, këto e bëjnë historinë. Por historia e 
saj nuk ndërtohet, as nuk shkruhet gjithmonë sipas rendit të 
brendshëm. Në të kanë dorë shumë faktorë. Ata më tepër janë të 
jashtëm. Fillon shprishja e jetës, e ëndrrës. Shkapërderdhja. Shfaqet 
forma e parë e kurbetit, dhuna. Eksodet. Diaspora. Tragjike nuk është 
vetëm udha e Anadollit. Përmes simboleve të tjera jepet rezistenca 
ndaj të keqes, ndaj forcës. Ky është erupcioni i brendshëm i qenies 
kombëtare. Udhëtimi thellë në vete është i gjatë. Mund të zgjasë 
njëqind vjet, siç thotë një poet yni. Ose, krejt ajo që ndodh me qenien 
tonë, vihet në relacion me Evropën. Është kohë e ngjarjeve 
vendimtare: “për vdekje a liri”. Shumëçka ndodh në relacionin qenia 
jonë - Evropë. Në mënyrë të vetëtimshme. Të pabesueshme. Orë e 
çast ndërron shumëçka, brenda e jashtë. Por, shkallën më të lartë të 
vetëdijësimit e shënojnë përpjekjet për të ekzistuar dhe për të ruajtur 
identitetin. 

Abdylazis Islami, nga gjithë kjo lëvizje, të themi marramendëse, 
kap edhe ngjarjet e Lidhjes së Prizrenit. Dhe këtë e bën duke 
portretuar disa figura historike dhe duke na afruar ambientin, 
atmosferën, dekorin përmes një përshkrimi jo aq fatlum. Mungon 
forca krijuese, depërtimi në palcë, përkushtimi. Udhëtimi deri te vetja 
e parë, megjithatë, vetëm shënohet, mbetet i papërfunduar. 

 

Mbyllje 
 
a) Poezinë e parë Abdylazis Islami e botoi në vitin 1954. 

Atëherë shkruhej një poezi mobilizuese. Kritika jonë e ka vërejtur 
këtë. Më tepër shprehej entuziazmi se bëhej seleksionimi i materies. 
Krijimi i librit të tij të parë zgjati plot një dekadë (1964). Kjo hapësirë 
kohore do të tkurret prej përmbledhjes në përmbledhje. Nga vitet 
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1971-78 boton poezi më të realizuara, është koha kur shfletojmë 
përmbledhjet: “Gurgurina”, “Oaza” dhe “Ujrat”. Poetika e tij, prapë 
do të ketë, pastaj një shtrirje horizontale me disa oscilime e reflekse në 
formësimin e tekstit poetik. Të kishte harrë e përpunuar tekstin më 
shumë, problemet do të qartësoheshin, natyrisht dhe vlerat do të ishin 
evidente. 

b) Poezia e Abdylazis Islamit është poezi e vargut të lire, por 
dinamik. Shpesh ka organizimin strofik: katrenën, tercinën, distikun. 
Bën përpjekje për shkrimin e sonetit. Nga kurorat sonetike, dallohet 
“Prizreni”. Disa poezi të tij kanë për model poezinë popullore. 

c) Teksti poetik i Abdylazis Islamit do shikuar e interpretuar 
brenda fuqisë kreative të poetit, si dhe në kuadër të poezisë sonë të 
traditës, nga e cila mësoi përvojën e shkrim-këndimit. Me këtë nuk 
duam të themi se ky poet nuk ka përpjekje serioze për një shkrim të 
avancuar. T’ua lëshojmë një sy poezive; Në teh të shpatës, Uji, Shtëpia 
vetmitare, Helmi, Lëvizje, Maje malesh etj. 

Të shtojmë edhe këtë: mund t’ia fillonim ndryshe këtij shkrimi. 
Menduam se kjo ishte rruga më e drejtë, t’i mbetemi besnik leximit të 
tekstit poetik të poetit - për kurbetin dhe vendlindjen apo? 

 
(1983) 
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DALJE NGA VETMIA 

1. Gryka e Radikës. Fillimi i vetmisë 
 
Refreni “zotëria im ka vdekur...”, i cili përsëritet disa herë në 

poemthin “Shtëpia e humbur në mjegull...” të poetit Eqrem Basha, 
paralajmëron diçka rrënqethëse, që ka ndodhur ose po ndodh diku në 
hapësirën tonë. Dramaciteti rritet edhe më, kur poeti fillon dhe e 
plotëson dekorin e imazhit me elemente të tjera shprehëse aspak më 
të lehta se refreni: shfaqja e njerëzve me tesha të zeza para dyerve, që 
t’i kujtojnë shumë fytyra nga antika e largët, ose plakat e veshura në të 
zeza, që lëvizin në prozën e Kadaresë, pastaj shqiptimi i fjalëve të 
përmortshme dhe bredhjet pa cak “në fushën e shkretë të Torviollit”. 

Tërë ajo që zë të na shpaloset tani për tani, zhvillohet vetëm në 
dy kohë. Ai veprim shkatërrues-harrestar, me një shtrirje të thellë në 
kohë, a do të ketë edhe të ardhmen, varet, para së gjithash, nga faktori 
njeri: sa do t’u bëjë ballë të papriturave të reja për ruajtjen e identitetit 
dhe të integritetit të vet shpirtëror-hapësinor. Ndryshe, tatëpjeta 
eventuale do të ishte fatale. Refreni i zënë ngoje, mbi të cilin ngrihet 
poemthi, bindshëm dëshmon për dhunën që është bërë në një 
hapësirë të caktuar për një kohë kushedi sa-vjeçare, për të ardhur deri 
te shthurja totale. Ky është nënteksti i fortë i tekstit poetik të Eqrem 
Bashës. Zatën shqetësimet, traumat e natyrës psikosociale, bredhjet 
poshtelart të heroit lirik janë drama e kolektivit. Diku në poemth ai 
thotë: “si kjo shtëpi - është fjala për shtëpinë e humbur në mjegull - ka 
edhe shumë të tjera, që “gjamën e fshehin në zhurmën e Radikës”. 

Me poezinë e Eqrem Bashës shoqërohem duke e kujtuar Jugun. 
Pakëz i çuditshëm do të jetë ndoshta ky shkrim se shoqërohem me një 
peizazh të shqetësuar e të akullt. Por këtë nuk e bëj për shkak të 
përmallimit për diçka që tashmë ka zënë ta mbulojë tisi i harresës dhe 
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të ndritë loti në bebëz. Asgjë shpresoj se nuk humbet përgjithmonë. E 
bëj këtë se atë që e kam shtresuar në pjesën dërrmuese të poezive të 
Eqrem Bashës, të cilat ca nga to kanë edhe elemente të fantastikës, i 
kam ndjerë si këlthitje e përjetime të miat. Zjarmia e asaj heshtjeje të 
ftohtë, që derdhet vargjeve të trand e të nxit të mendosh për kohën e 
fatin cubel jo vetëm të njeriut tonë. Harmonia trishtuese e ngjyrave, 
reflekset, idetë që i kam ndeshur në poetikën e Bashës, i kam parë si 
në shuplakë dore, Grykës së Radikës, sa herë më ka qitur udha 
andejpari dhe duke hyrë në atë heshtje, shpesh kam mbetur pa tekst. 

“Rruga deri te porta e fundit”, na bën me dije poeti, është e 
gjatë, e mundimshme. mjegullore, heshtake, besa edhe tragjike. Deri 
tek ajo portë e shtëpisë së humbur në mjegull, silueta e së cilës është 
ngulitur diku në kujtesën e poetit e që atë mjegull si figurë do ta gjejmë 
gati kudo në tekstin e tij, të shoqërojnë serpentina të panumërta, 
shushurimë lisash vetmitarë, muzika e përvajshme dhe mahnitëse e 
ujit të ftohtë të Radikës, duke u lëshuar grykës teposhtë, heshtja e 
thellë dhe monotone, ndonjë krikëllimë e papritur dere e zë i shtjerrë i 
atyre njerëzve të veshur në të zeza tamam si në antikë, fshatrat e 
zbrazura përreth (Pse? Çfarë e keqe na paska qenë?), ndonjë fluturim i 
rrallë i zogut mbi shkrepat e lartë e vetmitarë të Korabit - kjo befasi e 
ky peizazh frikësues që të pret pas çdo serpentine të bën të pyesësh 
tekefundit vetveten: ç’mund të bëjë më tepër njeriu për të dëshmuar 
se ka jetuar këtu me kohë ose ende jeton? 

Jam i mendimit se poezia e mirë nuk kërkon ndërmjetësim të 
tepërt. 

 

2. Dalje nga vetmia 
 
Vetmia është kategori poetike në veprën e Eqrem Bashës. Pak 

ka poetë shqiptarë që në vargjet e veta kanë mbërthyer aq shumë 
vetmi sa ky poet. Edhe në poezitë më alegro e deri te ato sensuale, 
Basha inkuadron ndonjë element a detaj të këtij fenomeni, të përcjellë 
me një buzëqeshje ironike, që shpesh lë të kuptohet si reagim 
intelektual ndaj ca proceseve që janë më tepër jashtëletrare e që 
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cenojnë integritetin e njeriut. Perceptimi dhe zgjedhja e mjeteve 
shprehëse, bëhet me një nonshalancë të çuditshme, duke ta servuar 
një përmbajtje sublime, të rëndë. Dhe përhapet ajo zymtësi, vibron 
dhe me intensitet pushton hapësirë të re. Ajo arrin nganjëherë të jetë 
edhe morbide. Nuk është e rastit, pra, që në krye të kësaj zgjedhjeje 
vura njërën ndër poezitë antologjike e më domethënëse që ka shkruar 
ky poet “Hyrja në kuptimin e një vetmie”, lajtmotivi i diskursit poetik 
të Bashës. 

Poezia në fjalë nuk ka më shumë as më pak se dhjetë vargje - dy 
katrena dhe nga një varg mbyllës. Secilit varg na bëhet se i vjen erë 
ftohtësi, se i vjen erë harrimi dhe të shpie në vetmi, ku poeti (lexo: 
njeriu) vështron përreth nga këndi i vet dhe përgjon heshtjen, absurdi i 
mosbesisë, e që jepet njëherësh edhe shpjegimi kuptimor-poetik i 
vetmisë si kategori ekzistenciale. Kjo poezi, konkretisht vetmia, hapet 
me: “gjendet dikund një shtëpi e braktisur”. Cila e çfarë është ajo 
shtëpi? Mos na është shtëpia e lindjes së poetit, apo përmes shtëpisë së 
vetmuar që e merr për objekt trajtimi, përfytyron diçka të harruar 
fëmijërore, që në kujtesën e tij ka lënë vrragë të thella? Me tablo të 
rënda jepet, pastaj, dekori: “mure gërvishtur me kulm të përkulur”. 
Pra, shtëpia na është, pos e braktisur dhe e vetmuar, edhe me kulm të 
përkulur. Pse? Nga varfëria apo lashtësia? Lëmshi nis të çshtjellet dhe 
të dalin edhe probleme të tjera: autoktonia, po edhe migrime e 
shpërngulje që nuk mund të verifikohen as në këtë shkrim. Dhe 
finalja: në oborrin e saj “bari i paprerë/pluhuri i pafshirë, dera e 
patundur”, do të thotë diçka më se e hatashme ka ndodhur, ndonjë 
ekzod. Vetmia e konceptuar dhe e trajtuar përmes objektit, 
konkretisht të asaj shtëpie gati të rrënuar, tani merr formën e protestës 
së heshtur. Atë e ruan vetëm: “një qen”. Me këtë konstatim ironik e të 
prerë të poetit, mbyllet akti i parë i hyrjes në vetmi, që para nesh 
ngrihet, pa dëshirën tonë, si një bina e çuditshme. 

Në aktin e dytë, që nis menjëherë pas vargut mbyllës të të parit, 
na shfaqet: “një njeri i vogël i harruar”, ai është dibrani i tij, me gjasë 
babai i poetit, i cili na paraqitet edhe në poemthin “Trashëgimia”. 
Portreti i këtij njeriu të vogël bëhet në vargun pasues: “mjekërr parruar 
flokëkërleshur”; për arsyet që i di, ndoshta vetëm poeti, ai “shëtit 
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posht e lart sillet si i çmendur/fytyrë humbur shpresë këputur” dhe 
defetizmi - njeriu e ka humbur edhe qenin: “qenin e kërkon” dhe 
mbyllet poezia, e njëherësh fillon dalja nga binaja e çuditshme e 
vetmisë: në oborrin me bar të pakositur ka nisur diçka të lëvizë, të 
zgjohet e të frymojë, njeriu e humbi qenin dhe kërkon trajtën e vet 
njerëzore në atë mjegullinë. Por ç’e do? Para njeriut të vogël shtrihet 
një det i paanë si në përralla. Nuk është si detet e tjerë, asgjë nuk ka të 
përbashkët, bie fjala, me atë detin që e ndeshim dhe e lexojmë në 
poezinë e vlonjatit Fatos Arapi - ata kuajt e bardhë në peizazhin e 
ngrohtë, apo ullinjtë me dy mijë unaza në poezitë e ulqinakut Basri 
Çapriqi. Deti i shfaqur para këtij njeriu të vogël me “bark të fryrë” 
është det i halleve, i brengave, i përpjekjeve, i zjarrmisë së brendshme 
për të jetuar edhe më. Është, pra, ai deti jetësor e krijues i Eqrem 
Bashës, ku gjuha figurative është e dendësuar me shtresime e kuptime 
të shumta, do të thosha se ai është det metafizik. Megjithatë, edhe pse 
i këtillë, i padefinuar aq, duhet të ketë ai det diçka, mos gjë tjetër - 
polipë, peshq, fosile, meduza, algje, eshtra, barka të fundosura, 
qytetërime të harruara e objekte të tjera që do të hyjnë në poezinë e 
këtij poeti si simbole që përmes tyre do ta thotë tërë neverinë për atë 
det të imagjinuar. Dhe, ndoshta, janë të vetmet simbole që i ka trajtuar 
që nga libri i parë “Opuset e maestros” (1971) deri te ai i fundit “Udha 
qumështore” (1986). 

Më lart, diku, pamë se në atë vetmi totale, i rrethuar tani edhe 
nga ai det i imagjinuar dhe i ngopur me heshtje e rrenë të llojit të vet, 
njeriu, “i këputur në shpresë e i prerë në besë”, tjetër ç’të bëjë, pos të 
përpiqet për të deshifruar gjuhën e peshkut dhe të “struket i 
mërdhezur nën pullazin e kashtës”. Në këtë rast vlen të peshohen 
fjalët besë dhe pullaz i kashtës; që nuk janë vënë pa qëllim në tekst. Zatën, 
këto fjalë janë përcaktuese për ambientimin e idesë dhe të identifikimit 
të njeriut në atë mjegulli, triumfin e të cilit poeti do ta shënojë me: 
“zgjohet i zbardhur në sy”, sepse në gjumin e tij kushedi savjeçar “janë 
bërë kompromiset”, që tashmë dihen. Diçka morbide, por edhe 
shpresëdhënëse se atë njeriun e vogël të dalë nga ajo mjegulli e rreth 
vetmie vëren poeti se “shpresa e ndritë”. Ndoshta. Ngazëllim krijuesi. 
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3. Hyrje në dhembje 
 
Është e pamundur, mbas gjithë asaj vetmie e përpjekjeve 

sizifiane para atij deti të imagjinuar, kënga të jetë e çiltër. Fati i njeriut 
është i pandarë nga fati i krijuesit, ai është fat i përbashkët që 
përjetohet në mënyrë vetanake. Për Eqrem Bashën nuk është më 
problem qenësor vetmia as shkaktari që e solli njeriun deri te ajo 
mbyllje dramatike. Bashën e preokupon tani ekzistenea e 
mëtutjeshme, ruajtja e dinjitetit në situata në të cilat ka rënë ose po bie 
njeriu, pasojat që mund t’i ketë në të ardhmen. Çështje është sedra e 
njeriut si krijues e pjesëtar i një shoqërie, transformimi i tij psikik e 
social. Këto janë nga çështjet kyçe që do t’i shtrojë Eqrem Basha 
zëshëm në baladat e tij të cilat, duhet kapur e lexuar nga rrafshi moral 
e social. 

Para së gjithash, Eqrem Basha është poet urban dhe ndoshta i 
vetmi në poezinë shqiptare, i cili që nga fillimi i krijimtarisë së vet tërë 
filozofinë jetësore-njerëzore-kombëtare e ka hulumtuar e thënë 
përmes atyre reflekseve e shpërthimeve lirike të asaj jete të 
zhurmshme. Në poezinë e tij nisen rrugë, mbyllen rrugë, hapen 
sheshe, çelen kanalizime, fluturon zogu, kumria, frymon dhe vlon 
përditshmëria, bëhen transformime të çuditshme dhe jo vetëm këto 
segmente nga jeta urbane përcillen besnikërisht e me një sens artisti. 
Po kjo qasje vërehet edhe në baladat e tij, ku del në shesh më së miri 
angazhimi i tij jo vetëm si krijues i mirëfilltë që kërkon vazhdimisht 
teksti poetik të jetë më cilësor, por në baladat e sidomos në ato të 
moralit. Basha na bën shpalosjen e përbrendshme të njeriut si 
karakter, inkuadrohet dhe merr pjesë në fatin e tij, do të thosha 
historik. Kohët e reja e më të reja lypin edhe njerëz më seriozë, por 
kohët e reja e më të reja njeriun mund ta sjellin deri në zgripc të 
humnerës që mund të jetë tragjike në formimin si karakter dhe 
ekzistencën e tij. Nga një tatëpjetë e tillë Basha kërkon ta shpëtojë 
njeriun të mos bëhet mjet kusurimi, por të mbetet vlerë për kolektivin 
e shoqërinë që i takon. Prandaj poeti ndjen dhembje kur e sheh në 
telin e cirkut, kur edhe të tillët i ironizon, kur i parodizon. Dinamika e 
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hatashme e përditshmërisë e valërrëmbyese urbane, dhuna dhe 
totalitarja njeriun ka nisur ta tëhuajësojë, para erërave t’ia thyejë 
kurrizin e të bëhet diç manipulues; sheh se njeriu po e humb qetësinë 
e brendshme shpirtërore, se po bëhet një cirkusant i zakonshëm, të 
cilin ëndrrat e këqija shpesh e zgjojnë, e qesin rrugëve: “për rrugën që 
s’do kish më kthim”. Njeriu nuk është më ai i kohëve të kaluara me 
atë krenarinë e tij të patundshme prej burri për të cilin netëve të vona 
ka dëgjuar shumë çudira ose ka lexuar histori të mahnitshme, por 
diçka krejt tjetër, dikush atij ia imponoi rolin e një mediokri, të 
poltronit, të një puthadorësit, e bëri për pesë para. Njeriu na u bë 
thjesht një abrakadabër, një ëndërrimtar i përhershëm që nisi të çojë 
thuaja një jetë ireale: “kur sosej qiriu e dinte/se pritet një ditë e re”. 

Rënia e njeriut si vlerë është trishtuese, ndaj mllefi dhe ironia e 
poetit shpërthen si kurrë më parë. Prandaj baladat nga rrafshi i moralit 
duhet t’i marrim edhe si një katarzë të njeriut që e kërkon poeti. Dhe, i 
vetëdijshëm se njeriu nuk është fajtor, se në ato situata të 
palakmueshme ku “botërat ndërrohen për një çast” e qiti një hall i 
madh ose dora e paparë e një fuqie pas perdeje, brenda kodeksit të 
krijuesit, Basha proteston në mënyrë të vet kundër asaj neverie 
njerëzore që na shfaqet edhe si një totalitet i rëndë (Baladë e zezë e një 
dite të bardhë). Dhe ky është angazhimi i tij i dytë në planin njerëzor, 
ai intelektual. 

Krijuesi shpesh i kthehet të kaluarës. Kjo nuk bëhet gjithmonë 
për të dëshmuar origjinën ose për të vrapuar pas ndonjë miti që 
tashmë ka nisur ta mbulojë harrimi; të kaluarës i kthehet nganjëherë 
edhe për të kërkuar një qetësi shpirtërore. Kështu do të veprojë edhe 
Basha në baladat e rrafshit social. Na kthen në fëmijëri, në atë jetën 
virgjër e të pastër, ku ende hilja as sherri nuk kanë hyrë. Si në shirit 
filmi na parakalon ajo botë në një qytezë tipike shqiptare: me shtëpi 
përdhese e protagonistët e vet karakteristikë, që heshtjen nganjëherë 
ua prish ndonjë zë i largët këngëtareje, apo zëri i ndonjë të dehuri të 
vonuar nga kafeneja në periferi të lagjes. Nga një rikonstruktim i të 
kaluarës, ç’mund të pritet tjetër prej poetit, pos një përmallimi e 
dëshmie, për një udhëtim e jetë të rëndë sociale: nata dhe dita i çel 
diku në kafene ose duke vrapuar pas erës së bukës përtej 
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shtatëdhjeteshtatë bjeshkëve, ndërkaq një fëmijë aty diku kyç në 
kujtesën e vet tërë atë që humbet para tij si shkumë deti. Kthimin në 
fëmijëri të Bashës ne e marrim edhe si pretekst për të rrëfyer një 
histori të dhimbshme e sociale të një qytezës sonë. Rrjedha e ngjarjeve 
është krejt e natyrshme megjithëse shihet seleksionimi i poetit, 
rekuizitat poetike dhe mjetet e tjera shprehëse janë të një lirizmi të 
çuditshëm dhe do të thosha ai zë që nxjerr na është më tepër një vaj i 
brendshëm i burrit. Imazhi për vendlindjen e njerëzit e tij, megjithatë, 
vazhdon të na bëhet edhe më i zymtë. Dhe, duke e lexuar atë dhe 
duke i nxjerrë mesazhet e tekstit, na bëhet se kthehemi në kohën e 
neorealizmit, por, kësaj here shqiptar. Lexojeni me kujdes “Baladën 
për Xhekun”, “Shfaqja e filmit Majat me stuhi në kinemanë verore”, 
“Baladë për Suzin”, “Baladë për poetin e kafenesë së lagjes sonë” etj. 
A nuk ju bëhet se Xhekun e keni parë në shirit filmi? A nuk ju 
kujtohet Entoni Kuini në filmin “Rruga” të Felinit? Në mes tij dhe 
Xhekut tonë ekziston ndryshimi se Xheku ynë nuk na është një 
cirkusant që kërkon nga akrobacionet të jetojë, ai është argëtues i 
vetvetes dhe një imitues i asaj që ia ka ofruar shoqëria ose arti dhe tërë 
rrethin e vet e sheh në një kopje të zbehtë, që edhe asaj i thonë jetë. 
Të tillë në qytezat tona nuk ka pak. Merreni udhën deri në provincë, 
do të shihni në formën më të llahtarshme edhe kozmopolizmin, edhe 
snobizmin dhe idolatrinë tonë. Eqrem Basha bindshëm verifikon 
edhe një herë, se fati i njeriut me atë të krijuesit është i përbashkët dhe 
se krijuesi i mirëfilltë nuk mund të mbetet idiferent ndaj gjithë asaj që 
ndodh brenda e jashtë njerëzores. 

Pjesa dërrmuese e baladave nga rrafshi i moralit kanë gati një 
intonim dhe na bëhet se lexojmë mbi moralin një ligjërim në variante, 
dhënë shumica në forma strofike, gjegjësisht përmes katrenave e 
rimave mjaft strikte. Kur ta kryejmë së lexuari do të shohim se ajo që e 
shfletuam është një përrallë gati e harruar, por, fatkeqësisht, është 
bashkëkohore dhe për njeriun e kohës sonë. Në baladat e rrafshit 
social natyra e rrëfimit dhe forma është tjetër - subtile e monokolone 
dhe na bëhet se marrim pjesë në to, megjithëse kanë ndodhur moti. 
Do të thotë se kohët e përmbajtjet mund të afrohen në tekstin letrar, 
por përcaktimi varet nga lexuesi-interpretuesi. 
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Për ruajtjen e kontinuitetit dhe për avancimin e baladës si 
shkrim në poezinë bashkëkohëse shqiptare, Eqrem Basha pa dyshim, 
është ndër më meritorët. 

 

4. Pa mbyllje 
 
Eqrem Basha është poet lirik. Lirizmi i tij ka edhe tone 

baladeske. Nga libri i tij i parë “Opuset e maestros” (1971) deri te i 
fundit “Udha qumështore” (1986), poezia e tij na është gjithnjë e më 
interesante, qoftë për figuracion, ide, motive, qasje e mesazhe, qoftë 
për modernitet që rrëshqet kah poezia meditative. Përkundër 
simbolikës, do të thosha ekspresive, poezia e tij interpretohet më tepër 
si poezi metaforike, kuptimi i së cilës vilet tek atëherë kur kemi arritur 
të ndërtojmë atë mozaikun e çuditshëm të ngjyrave e reflekseve, të 
shenjave e ideve brenda një poezie ose tërësisë ciklore. Në tekstin e tij 
ka ca nuanca të poezisë sonë dhe të muzës së popullit, por ndikim të 
dukshëm kanë ushtruar artet e tjera, sidomos filmi dhe skulptura. 
Konceptimin e idesë e bën me një shkathtësi habitëse, kurse në 
ndërtimin e tekstit inkuadron me mjaft sukses abstraksionin e 
skulpturës. Te poezitë e ciklit “Një njeri te porta” dhe epitafet e tij të 
njohura. që do i quaja vinjeta poetike, na bëhet se ato kreatura kanë 
zbritur aty nga ndonjë ekspozitë skulpturash ose kanë ikur nga ateleja 
krijuese e Xhakometit. 

Poezia e Eqrem Bashës në të parë, lë përshtypjen e ftohtë, si e 
pakapshme, poezi efektesh dhe fjalësh. Edhe bukuria është e ftohtë, 
derisa nuk e pushton. Kur të hysh në të, do të dëshirosh gjatë të 
mbesësh aty. Do t’i kuptosh atëherë edhe titërrimën dhe përmbajtjen 
e krijuar nga ato dridhje që shpesh i kemi marrë për efekte të një 
sjelljeje specifike. Ti kujtojmë poezitë “Shi shi”, “Mama mama m’i blej 
edhe plumbat”. Kritiku ynë Ibrahim Rugova, në një vështrim të vetin 
e potencon mjaft mirë ritmin në tekstin e Bashës. Pra, edhe pse ky 
poet nuk shkruan poezi me metër e me rima të sakta, vargu i tij është 
muzikal, ka një fuqi të brendshme që ta ka ënda ta dëgjosh dhe mu 
nga ato efekte si i quajnë disa, Basha formon edhe kuptimin, 
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përmbajtjen. Do të shtoja se ky poet, ndër më të talentuarit e brezit të 
vet, krijon një poezi mjaft origjinale me laryshi temash, idesh e 
formash. Kreativiteti i tij nuk varet vetëm nga talenti, por edhe nga 
guximi për të shtruar probleme. Basha më së paku ka arsye të 
komunikojë vetëm me një rreth lexuesish. Baladat e ca poezi të tjera 
shkojnë kah një poetikë e haptë, ndërkaq teksti i tij poetik mundëson 
interpretime nga më të ndryshmet. Çudi pse kritika jonë ka treguar aq 
pak interesim për të. 

 
(Prishtinë, maj 1989) 
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KUR PRAN TEKSTI 

Teksti i ngjan një krijese më se të çuditshme. Me plot të 
papritura e me një lindje të vështirë. Shenjat e para nuk janë edhe 
mbyllja e udhëtimit të tij. Ai paralajmëron tërmetin shpirtëror që do 
një kujdes të posaçëm. Nga vrojtimet, peshimet, e deri te studioja 
krijuese, ai pëson metamorfoza nga më të mundshmet. Është i 
lëvizshëm brenda njësisë dhe librit. Kur zgjat dorën ta mbyllësh në 
fjalë, ai sapo ka pësuar ndonjë ndryshim. Sepse sa herë i qasesh, vëren 
se atij diçka i mungon, ose ka diçka që duhet flakur. Asgjë nuk është e 
përsosur. 

Në relacionin teksti-krijuesi, shqetësimet janë të pranishme dhe 
të përhershme. Brenda tensionit të lartë ato puqen dhe ndahen, duke 
lëvizur për nga kuptimi, forma. Do të përfundonte mirë, po qe se 
durimi krijues do të arrinte shkallën e lartë të përgjegjësisë - lirimin e 
tekstit nga gjymtyrët e tepërta që, rastësisht, janë inkuadruar ose 
imputuar gjatë lindjes së tij. Pra, rikthimi, rindërtimi apo riparimi i 
tekstit asnjëherë nuk pushon te krijuesit, të cilët janë bërë mish e 
kockë me të. Ndodh që për një fjalë, metaforë, t’i kthehet autori disa 
herë dhe vetëm kur bindet se nuk ka ç’të punojë më, mbyll rrethin. 

Teksti lind nga lëvizjet, klithmat, fjalët, ngjyrat. Nervi ndjenjor-
shpirtëror, ia dikton intensitetin, gjallërinë. Mund të jetë tekst vizuel, 
auditiv, artikulues në momentin kur Ti, p.sh. nga një kënd i çuditshëm 
apo nga një birucë burgu përcjell lojën e përgjakur të korbit, në një 
rriskë të nxirë të qiellit mbi kokë. Apo, rreth vetes në qivur, zgjimi i 
natyrës, papritur të kthen në një kohë të largët e të pabrenga. Ose 
ndjen goditje vdekjeprurëse e nuk e vëren fare nga cila anë të vjen. E 
sheh: Në thjerrëzën e syrit tënd të shqyer vazhdimisht zvogëlohet 
Arbëria. Të bëhet se një ditë atë do ta mbyllësh si plaçkë në arkën e 
familjes, do ta bartësh metropoleve të Evropës, për t’ia hedhur dikujt 
në qafë. Ose hutueshëm thith cigaren nga duhani tarabosh. Sapo 
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duçin e hedh, vëren se Ti humbesh në ca rrathë të dendur të tymit. 
Përgjak buzën. Në mes dhëmbëve dridhet fija e barit, ajo e Uitmanit, 
ndoshta. Të kujtohet farefisi, nëna, babai, fëmijëria buzë Drinit, Llapit; 
kënga e barinjve pas kecave të Grykës së Rugovës, gugatja e kumrisë 
nën çatinë e gërmuçur. Pajtohesh se e pamundura do të të lodhë, do të 
bëhet edhe varri yt bri një lumi a lisi. Kushedi.  

Shfaqja e kësaj krijese dinamike përmes shenjave e mjeteve të 
tjera shprehëse, heton se ngadalë ta vjedhë edhe shpirtin, formën, 
trupin. Një ditë zbulon se nuk jeton më vetëm në unin tënd. Ke edhe 
qiraxhinj të potershëm. Korrespondimi me vetveten dhe atë që të 
mbështjell, fillon e zbulohet në një kohë kozmike, ndoshta. E njeh 
shpirtin tënd, ëndrrat tua, të prekurën tënde, puthjet tua të harruara në 
breg të një liqeni apo metropoleve të Evropës, fjalorin tënd, kaçurrelat 
tua të shkapërderdhura e të thinjura. Të vjen keq për ndonjë zënkë me 
mikun e rrallë. Kur ulesh në një karrige, përcjell vëmendshëm rritën e 
fëmijës, që hyn në hapësirën tënde. Ndoshta, ai të sjellë telashe të 
mëdha. Kërkon të jetë i shëndetshëm, i bukur, i veshur, i krehur me 
krahër Arbërie, e pak irredent. 

Kamy thoshte: “Veprat e mëdha lindin shpesh në kthesën e një 
rruge ose në kthinat e një restorani”. Unë nuk njoh kthesë më të 
madhe se kjo jona: Nga një shoqëri totalitare, me të gjitha shenjat e 
aparteidit, i përgjakim ëndrrat për një jetë më njerëzore. Në dhomën 
tënde, në shtratin tënd më të panjohurën, ndoshta, në një birucë të 
ndonjë kazamati mesjetar, nis punën e vështirë: Shkundjen e shpirtit 
nga hijet, lirimin e tekstit nga zvetënimet, teprimet. Nuk të dhimbsen 
as fjalët, pas të cilave ke vrapuar kushedi sa net. Zhurmë e tyre të 
tmerron. Ke mësuar mjeshtërinë e shkrimit. Je një gjahtar i relikteve. 
Epitetet, krahasimet, rimat i var në ndonjë tra të shtëpisë. Pikas idenë, 
përmbajtjen, motivin, formën. Traumat e përditshmërisë, lëvizjet 
shoqërore-politike-historike-mitike të ngacmojnë vazhdimisht, nuk të 
lënë rehat. Thellë në natë dëgjon fishkëllimën e fjalëve tua. I mbyll 
veshët. Kamxhiku të mbështjell nga maja e kokës deri te gishtërinjtë. 

Dikur, pas vënies së pikës, me sy tjetër e shikon fundin e 
ngrehinës. Dhe, kur mendon se ajo është kryer, të vjen keq më vonë 
pse të ka lëshuar durimi. Gjatë projektimit ke harruar ta lësh një 
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dritare nga faqja e Shkretëtirës. Dino Buxatin e ke dashur. Ose, pse 
dritaret i ke harruar të mbyllura nga ana e Liqenit të dërmitur. Nositin e 
Lasgushit ke ëndërruar ta mbyllësh në fjalë, ta shpëtosh nga 
grabitçarët. Bindesh se me të vërtetë duhesh vënë një rend të ri. Pas 
një kohe i kthehesh prapë tekstit. Fillon riparimi, ndërrimi i gjërave. 
Dhe gjuetia e zogut, siç do të thoshte Kishi. Nga dita në ditë vëren 
konturat e reja si zbulohen, dhe nis e e lexon pak më ndryshe. Ai tani 
është një variant i pagjumësisë sate, i shqetësimit tënd, i fjalëve tua. 

Në letërsinë tonë ka shembuj të shumtë që tekstit të vet shpesh 
i janë kthyer edhe: Lasgushi, Fishta, Mjeda e deri te krijuesit 
bashkëkohorë. Dendur e bën këtë edhe Kadareja. Gati pas çdo 
ribotimi. Kështu veprojnë edhe shumë krijues botëror. Një mik i 
Kishit tregon se shkrimtari i nderuar nuk kishte mundur të mbyllë sytë 
pa i bërë edhe një retushim tërë veprimtarisë së vet. Dhe, ashtu kishte 
ndodhur. Atë ditë kur i kishte vënë pikë fjalisë së fundit, i kishte 
lëshuar qepallat. Këtë e kishte ndjerë si borxh jo vetëm ndaj punës së 
tij krijuese. Teksti mund të ripunohet-korigjohet vetëm për të gjallë të 
autorit. Dhe teksti është i shpirtshëm derisa dorë e autorit e përkëdhel. 

Mirëpo barrë e rëndë në tekst është padyshim fjalamania, e cila 
të nxjerr jashtë vetes shpesh, ose të bën ta hedhësh librin në një qosh. 
Çdo gjë humbet në zhurmën e fjalëve. Edhe ideja. Edhe figura. Kjo 
është veti e krijuesve që u mungon ndjenja e masës, e seleksionimit, 
perceptimit, fantazia, shkathtësia e zejes së shkrimit, guximi. Vrapimi 
pas efekteve e vargjeve kumbuese mbulohet pastaj nga një mjegull nga 
e cila nuk mund ta shohësh as autorin. 

Mediokrit thonë: teksti sa më i errët është më i thellë, më 
modern. Me mosidentifikime, terrorizojnë lexuesin. Konfuziteti 
vijëzon dukshëm karakterin labil të krijuesit. Ai është sharlatanizëm që 
shpie te një skizofreni e thellë. Një ide jepet përmes disa sinonimeve, 
metaforave që kanë vetëm një kuptim. Veprohet jashtë logjikës. Në të 
vërtetë ke punë me manipulatorë, që fshehin mosaftësinë krijuese, 
duke luajtur rolin e një eruditi. Fatkeqësisht, në letrat tona sa shtohen 
këta kacagjelë të çoroditllëkut tonë. 
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Borhesi, i cili është i pranishëm me të madhe në mjedisin tonë 
jo vetëm përmes ideve e temave mitike, tërë historinë e jep me dy-tri 
metafora, ose përmes dy-tri personazheve shpalos fatumin njerëzor. E 
parafrazova një mendim të Luan Starovës, të cilin, me ca nuancime, e 
thonë edhe të tjerët. Apo, siç thoshte Lasgushi: Ç’i do katër romane, 
atë që ke për ta thënë, e thua me katër vargje. Urtaku ynë, me siguri 
mendonte në poezinë e pastër. Ky konstatim, ndoshta pak i tepruar, 
shpie tek thënia e urtë, sublime e popullit: “Pak e saktë, shumë e për 
lumë”. Tërë filozofia e të krijuarit mbështetet në: ç’thua e si e thua një 
çast nga jeta njerëzore. Numri i faqeve, as i librave nuk dëshmojnë 
shpesh cilësinë. Njoh poetë që kanë nga një libër, e vazhdon të jetojë 
teksti i tyre. Fatkeqësisht, njoh edhe shumë vargënues që kanë libra 
me kilogramë, e harresa i ka nxjerrë jashtë loje. Brenda mundësive, 
mprehtësinë e saktësinë, unë personalisht e kam mësuar më shumë 
nga kashelashet tona. Thashë, unë u frikësohem fjalëve për lumë. 
Ndërkaq, teorizimi i letërsisë deri-diku ma kujton një kritik serb, i cili 
shkruante edhe poezi. Ato ishin, thjesht, klishe të nxëna nga teoria, 
por edhe bredhje nëpër veprat e shkrimtarëve për të cilat kishte bërë 
fjalë. 

Pas hulumtimesh e persiatjesh, do të bindesh se fjala është 
kryesorja. Vendosja e saj në tekst është me përgjegjësi dhe kërkon 
shkathtësi mjeshtërore. Loja me të ta kujton lojën e zhonglerit me 
flakë apo me thika. Dhe ajo humbet, po qe se nuk i di rregullat. Fjala 
të mundëson çdo gjë. Edhe kënaqësinë. Por duhet të kesh durim të të 
mos nënshtrojë ajo. 

E kishte trilluar Kishi një varg: Shiko kohën si rrjedh. Në frymën e 
simbolistëve francezë përmes tij kishte krijuar pastaj një poezi prej disa 
vargjeve, që ishte, në të parë, vetëm një lojëfjale. Në të vërtetë, Kishi ua 
tërhiqte vërejtjen krijuesve të rinj, se fjala është diçka magjike dhe 
mundëson veprime të mëdha kur bie në dorë të mjeshtrit. Kështu, më 
parë, kishte vepruar edhe poeti rus V. Hljebnikov, kur kishte shkruar 
poezinë “Buzëqeshja”. 

Bartja e tekstit brenda një njësie apo libri, po ashtu, ofron 
interpretime të nduarduarta. Mitrush Kuteli kishte shënuar se poezia e 
Lasgush Poradecit mund të lexohet-interpretohet më mirë, po qe se 
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nga dy librat e tij sajohet një i ri: Ciklin e parë të librit të parë, duke e 
përcjellë me ciklin e parë të librit të dytë, e kështu me radhë. Insistonte 
që në një dritë të re të shpaloset sistemi poetik i Lasgushit. E kishte 
parandjerë këtë lexim të ri. Kështu, plakushi i fjalës shndërrohej në një 
abetare të poetikës së re shqiptare. Librin e tij të ri, atë që e kërkonte 
Kuteli dhe insistonte, unë do ta pagëzoja Gjeniu i anijes. Se ne 
gjendemi, pajtohemi apo jo, në një anije, të cilën e ndërtoi gjeniu ynë. 
Në udhëtim nuk dua ta kujtoj, as të më ndjekë Albatrosi i Bodlerit. 

Teksti ka edhe vulën e vet. Shënon edhe kohën e krijuesit, i cili 
nuk mund të jetë i pakohë. Ai nuk mund të jetojë në ndonjë planet 
tjetër. Ndryshe, si të lexohet imazhi i përgjakur i latinoamerikanëve, që 
fanitet metropoleve të Evropës? Apo, eskadronet e vdekjes në 
Kosovë, a mund të heshten me indiferencë? Postmodernë e 
çuditshme! Se kemi të bëjmë me një transparencë, është trillim i 
frikacakëve, që nuk duan ta prishin qetësinë e vet, as të digjen në zjarr. 
Prandaj i mbyllin sytë para dritës së fortë të gjakut, dhunës e mjerimit 
kolektiv. 

Dhe vjen koha miku im, kur do të pajtohesh me Zhak Preverin: 
Në tekst ta qesësh firmën. Kalon Lumin e Verdhë, ose humbesh 
brigjeve të Detit të Vdekur. Për të dy, ndarja është e dhembshme. 
Pushon një kohë jo aq fatlume dhe nis një tjetër, e panjohur: ndoshta 
e amshueshmërisë - se zogu të ka fluturuar lart. Lexuesit-interpretit, i 
mbetet ta lexojë dorën e fundit të tekstit, por t’i lëshojë edhe një sy 
udhës së tmerrshme të krijimit, i cili ndoshta rastësisht ka qitur krye te 
ndonjë kthesë. 
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JANË ZBUKURUAR PLEHRAT NË ATDHEUN TIM 

NJË PARANDJENJË E ÇUDITSHME 

Takimin e parë me poezinë e Fatos Arapit e kam pasur para 
tridhjetë vjetësh. Krejt rastësisht më patën rënë në dorë disa poezi të 
tij për detin. Në e parë, ishin ato vetëm kroki-poezi, por për mua-
perla. Shenjë e mirë se hynte në jetën tonë letrare një poet i vërtetë. 
Qesh gëzuar si fëmija. Duke i lexuar ato, kisha bredhur në një kënd të 
mrekullueshëm të atdheut. Llogoranë, Borshin as nuk i kisha parë e 
imagjinuar si të tilla. Ato poezi të Fatos Arapit që, në një kënd të 
redaksisë, i kisha lexuar tinëz dhe shënuar në ditarin tim, ishin edhe 
një çelës poetik për të hyrë më vonë në botën e poetit. Çështjet që 
shtroheshin thuheshin bukur e me një sensibilitet të ri. Nga ai takim i 
rastit nuk kaluan shumë vite dhe para lexuesit tonë nxora 
përmbledhjen e tij të parë “Kaltërsirat” (1971). Në atë libërth i pata 
vendosur edhe ato poezi për detin me atë peizazhin karakteristik 
shqiptar, vazhdimësinë e të cilit e kisha takuar edhe diku thellë në 
Greqi, apo kur fshatrave arbëreshe në Kalabri, të derdhura buzë detit, 
ku kishim rënë me Anton Bellushin për ta dëgjuar ndonjë kangjelë gati 
të harruar. 

Mirëpo atyre poezive për detin, edhe pse inkuadroheshin për 
mrekulli në poezinë mediterane, megjithatë u vinte erë shqiptare, e 
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ruanin vendin e lindjes. Ndonjë toponim e simbol nga mitologjia jonë 
e re dhe e lashtë lëvizte pa zhurmë nëpër atë trup fjalësh e ndjenjash. 
Ajo qetësi hyjnore, do të thosha, me atë peizazh të ndezur nga ngjyrat 
e dritat e forta të Jonit, më ndoqën vazhdimisht në udhëtim. Dikur 
vonë fituan hapësirë më të madhe në librin reprezentativ “Fatet’ 
(1979), të cilin, prapë pata fat ta përgatis. Disi, thuajse, fati me poetin 
na ishte bërë një vëlla i përbashkët, megjithëse botën e shikonim 
ndryshe. Deti në shkrimet e mia kishte një simbolikë krejt tjetër. 

“Dafina në shi” është libri i tretë që u ofrohet lexuesve nga ky 
poet. Në të vërtetë, këto janë poezi, sa di unë, që ende nuk e kanë parë 
dritën as në Tiranë. Dhe botimi i tyre te ne ka edhe simbolikën e 
rrënimit të njëfarë muri që ka ekzistuar në hapësirën kulturore 
shqiptare. Nuk do të jetë interesant vetëm për ketë, por, para se 
gjithash, për vlerat letrare të pakontestueshme e ndoshta më të 
shënueshme të këtij poeti. Fatos Arapin e shohim në një sfond krejt 
tjetër, që deri më tash nuk kemi pasur rast ta shohim. Megjithëse disa 
reflekse poetike paralajmëronin një gjë të tillë. 

Para se të shoqërohemi me poezinë më të re të tij, duhet të 
theksohet se në thyerje të mëdha shoqërore, gjithmonë janë shfaqur 
individualitete që kanë shënuar kohën e vet me potencialin e tyre 
krijues e mendor. Kjo ndodhi edhe me treshin Dritëro Agolli, Fatos 
Arapi e Ismail Kadare në fillim të viteve ‘60, kur skematizmi i 
monizmit linte gjurmë të thella në gjithçka shqiptare. Historia jonë 
fillonte e mbaronte te LNÇ. Treshi i lartpërmendur, brenda 
mundësisë, bëri një hap të guximshëm qoftë në trajtimin e temave, 
qoftë në rrënimin e ngadalshëm të shijes bolshevike e të huaj për 
qenien shqiptare. Historia nuk fillonte as nuk mbaronte me LNÇ, por 
ajo ishte mijëvjeçare që pakkush e kishte në Ballkanin e miteve. 
Prandaj edhe ironinë “Ngriu historia Marshon e s’luan vendit”, që do 
ta ndeshim në një poezi të këtij libri, Arapi e vë në bisht të lahutës një 
forcë, do të thosha rrënuese, që e vuri në gjumë për disa dekada 
qenien tonë këndej e andej murit. 

Derisa në librat e parë të Fatos Arapit, intuita luante rol më 
tepër se talenti, ku kishim një poezi gati uniformiste çfarë krijohej në 
lagerin socialist, brenda realsocializmit, me heroin pozitiv në qendër, 
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ku gati njësoj këndohej për të gjitha figurat nga lufta e fundit dhe ku 
çdo mbarim përfundonte me një happy end, në poezitë më të reja 
kemi një poet, i cili ka pësuar metamorfozë të dukshme, në të mirë të 
artit. Poeti nuk është më vrojtues i rëndomtë i gjërave që me shpejtësi 
të hatashme ikin, duke na lënë me gisht në gojë. Tashti hapësira e tij 
poetike ka një shtrirje të gjerë. “Mbi copën e diellit që ka rënë atje 
poshtë” shoh edhe pikën e zezë të kohës dhe poeti me ngulm kërkon 
ta dijë edhe shkaktarin e asaj pike të zezë. Pra, i bindur se jeta nuk 
është vetëm faqja kah shihet dielli, por ka diçka edhe në anën tjetër të 
errët, të cilën për arsye të ndryshme shpesh kemi hequr dorë ta 
shohim. Por, ai që merr pjesë në ndërtimin e shpirtit dhe të mendimit 
njerëzor, sakrifikon edhe qetësinë e lumturinë e vet, mbasi e vërteta 
gjithmonë është thënë vështirë. Prandaj edhe poeti ynë jetën më nuk e 
shikon vetëm nga një kënd i dirigjuar. 

Rol vendimtar në poezinë më të re të Arapit do të ketë prapë 
dashuria, ajo ndjenjë fisnike e njerëzore e cila në disa poezi ka kuptim 
ekuivok. Me një sensibilitet herë-herë mjaft të theksuar bën edhe 
vijëzimin e dhembjes, të trishtimit deri te disa kategori të tjera. “Nuk e 
lëshoja, e shtërngoja fort” do të thotë poeti në poezinë “Dorë për 
dore me tragjedinë”, të cilën lexuesi-interpretuesi mund ta kuptojë 
edhe si një absurd të një kohe të errët që, ndoshta, po i lë lamtumirën 
edhe populli ynë. 

Për herë të parë në poezinë e Fatos Arapit takohem edhe me 
një kategori tjetër, atë të çështjes së moralit. i cili vjen e bëhet më i 
theksuar. Se një popull antik, ç’moral mund të ketë në një kohë kur 
çdo gjë kontrollohet rreptësishtë dhe “ushqehet me dhembjen tënde”. 
Dhe në një jetë, me vibracione të mëdha, i bëhet se “ti di vazhdimisht 
të ikësh”. Ajo nuk është vetëm dashuria ndaj femrës, megjithëse 
“akoma ishim bashkë, kur ndarja kishte nisur”. Kjo ndarje mund të 
jetë edhe ndarja e kombit se “më në fund, përtej tragjedive, ç’ka?” 
Pyetje kjo që shtrohet në të përditshmen tonë ekzistenciale. Për një 
jetë nuk mjaftonin vetëm qetësia e jashtme, por edhe begatia 
shpirtërore, komunikimi normal në mes vetes dhe kombit që ka 
munguar me dekada; pra, edhe riorganizimi gjithëkombëtar. 
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Mirëpo, në një kohë apatike ka vepruar me të madhe edhe 
dyshimi ndaj njëri-tjetrit që tjetërkush e ka shfrytëzuar për qëllime të 
veta të errëta. Ishim viktimë e atij dyshimi dhe “ti një dosje e 
pluhurosur në kasafortë”, ku në hijen e forcës, që më tepër do të 
thosha të karrigës e injorancës, dikushi “leçit, korrekton, ritushon jetën 
tënde... ndaj gjithçkajes”. A mund të mohohet një e vërtetë e hidhur se 
ishim në prag të mashtrimit të madh dhe zhdukjes si komb e kulturë; 
se me ne komandonte monstrumi i quajtur ideologji? Kjo le t’u 
mbetet brezave të ardhshëm. 

Jeta, sado e lumtur që të jetë, do të ketë diçka për korrigjim 
qoftë edhe të një hijeje që ia fsheh fytyrën. Në sistemin e vet filozofik 
Kamy pakënaqësinë e konsideronte forcë të madhe që njeriun e vë në 
veprim. Prandaj temperaturën që ka zënë të ngritet për çështjen tonë 
ekzistenciale, duhet ta kuptojmë si dëshirë për ta avancuar mendimin 
tonë qoftë politik, qoftë estetik. 

Me disa poezi më të reja, Fatos Arapi thuajse e ka parandjerë 
këtë moment vendimtar të qenies sonë. 

 
(Prishtinë, prill 1991) 
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JETA NË DY KOHË 

Poezinë “Nina-nana në dy kohë” të Sulejman Matos në këtë 
shkrim nuk e marr as nuk e trajtoj si njërën ndër poezitë më të 
suksesshme të tij. E zë ngojë për idenë që shtron në të e që është ide 
qëndrore në krijimtarinë e tij poetike. Në e parë, kjo poezi ka afri të 
madhe me ninullat tona popullore, të cilat i dëgjojmë çdo ditë nga 
nënat. Ka të njëjtin ritëm, metrikë, gati të njëjtin figuracion. Ajo që e 
bën të dallohet nga kënga popullore, është shqetësimi krijues dhe 
realizimi i idesë, i njëfarë sinteze të kohëve, ndërlidhjet e forta të 
kohëve dhe shkrirja e tyre në një ekzistencë kolektivi. 

Përmes nënës dhe fëmijës në djep, poeti na jep një jetë të tërë 
njerëzore, e cila zhvillohet në dy kohë. Sulejman Mato bën përpjekje 
të vijëzojë me vija mjaft karakteristike dhe në mënyrë sa më të plotë 
portretin socio-psikologjik të femrës sonë, e cila i këndon fëmijës: 
“Kur të rritesh do të mësosh / të fshehtat e kësaj bote”. Përmes këngës së saj 
thur jetën që ka një shtrirje të madhe kohore. Ajo i rrëfen fëmijës për 
rrugën e saj të mundimshme dhe për fatin që mund ta presë atë në 
botë të pabesive. Po ashtu, kjo poezi përcakton kufijtë në mes 
narracionit imagjinativ me atë real. 

Kohë e parë në “Nina-nana...” është koha e shkuar. e cila bart 
barrën, gati në tërë diskursin e Matos; është kjo kohë e cila ka zënë të 
mitizohet. Koha e dytë është vazhdimësi e natyrshme e kohës së 
mitizuar, koha e triumfit sociokombëtar, e tashmja. Po qe se 
vazhdojmë ta shtresojmë më tutje këtë poezi, do të shohim se koha e 
parë është kohë e epizmit, e sakrificave të shumta, “e luleve të 
pavdekësisë”, e heroizmave, e pabesive; koha e dytë është koha e 
lirikës: e rindërtimit të vendit dhe të qenies kombëtare, e intimës, e 
qetësisë shpirtërore, por kjo kohë është e mbështjellë edhe nga një vel 
i shqetësimit, shqetësim ky më tepër i fatumit njerëzor se sa kombëtar. 
Poeti është i bindur se ka ikur larg të këqiave, se të këqiat që do të 
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mund t’ia trazonin qetësinë e brendshme qenies sonë. mbeten larg 
(Botë mistike). Në kohën e parë poeti u kthehet përmes një jete 
pagane legjendave, miteve, po edhe përmes kujtimeve nga fëmijëria. 
Është interesant se në këto poezi Mato ka një figuracion mjaft të 
pasur dhe një reduktim teksti, vjelë e mësuar gati kryesisht nga thesari i 
popullit, si dhe nga disa shkrimtarë shqiptarë (Kadareja. Arapi, Agolli 
etj.). Në kohën e dytë që del si kohë e tashme, poeti është vetëveprues, 
vetëcaktues, vetëndërtues i fatit të vet, pjesëmarrës në triumfin e fatit 
kolektiv të qenies sonë. Në këtë poezi më shumë na ofron vetëm 
fakte, që shpesh u ngjajnë klisheve të cilat mund t’i kemi ndeshur më 
parë te ndonjë krijues tjetër. Këto ide-motive duan një përkushtim më 
të madh dhe një dorë më të fortë artisti. 

Përpjekjet e poetit për një rindërtim të ekzistencës së njeriut 
tonë, herë-herë nuk realizohen në masë të duhur dhe dobësojnë 
formësimin e tekstit poetik. 

 

Riviera 
 
Në poezinë shqiptare Sulejman Mato hyn si poet i rivierës. 

Përvijëzimin shpirtëror të Jugut, diskursi i tij do të duhej të ishte mjaft 
karakteristik, siç është, bie fjala, ai i Fatos Arapit, apo i poetit ulqinak, 
Basri Çapriqit... Por nga riviera ku njerëzve, siç thotë poeti, “deti u 
buzëqesh në sy”, sjell vetëm peizazhin blu, ndonjë ushtimë dallge, 
ndonjë kujtim nga fëmijëria, erën e portokajve, ullinjtë, Jugun e 
ngrohtë etj. Edhe pse poeti vazhdon të shkruajë për rivierën deti 
prapëseprapë nuk është simbol i parë në krijimtarinë e tij poetike. 
Nocioni det, disi mbetet më tepër si toponim, shenjë me të cilin poeti 
dëshiron të na bindë me këmbëngulje se nga vjen. Poezitë e shkruara 
për detin janë më tepër inserte, krijime fragmentare të një ngazëllimi të 
rastit, ku poeti fascinohet nga triumfi e depërtimi i të resë në hapësirën 
njerëzore. 
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Kulti i heroizmit 
 
Poetin Sulejman Mato duhet ta kërkojmë në poezitë me motive 

nga e kaluara, ku vërehet më së miri forca e tij krijuese. Me 
inkuadrimin e së kaluarës në tekstin letrar, krijuesi faktikisht formon 
credon, për të hedhur dritë mbi fillet e origjinës së vet në kohën e 
parë. I vetëdijshëm se çdo gjë ka të kaluarën, Mato i hyn rindërtimit të 
ngjarjeve të shkapërderdhura nëpër kohë. Këtë rindërtim, kryesisht të 
disa datave e figurave historike, e bën me mjaft sukses. Ndihmë të 
madhe ka nga disa shkrime të shkrimtarëve tanë, po edhe nga kënga e 
popullit, e cila diti t’i ruajë e t’i përkryejë aq mirë shumë ngjarje e figura 
nga e kaluara, t’i përjetësojë ato, duke u dhënë dimensione të reja. 
Këngën e popullit, e cila ngërthen më vete zjarret e shuara e të 
pashuara, urtinë shekullore, heroizmin, dashurinë, gjakun e ri dhe e 
cila mbajti gjallë breza e breza, të huajt bënë çmos ta shlyenin nga 
kujtesa jonë. 

Si shumë krijues tanë, edhe Mato i kthehet, pra, asaj gurre të 
pashtershme frymëzimi dhe mu këngën e popullit e bën bazë të fortë 
të tekstit të vet. Niset nga kjo, duke dëshiruar të bëjë një simbiozë në 
mes të artit të popullit dhe të tekstit letrar, por vazhdimisht duke i 
kërkuar e funksionalizuar pikat më qenësore. Respekt e dashuri ka 
posaçërisht për portretimin e femrës, e cila është pjesë e pandarë e 
tragjikës sonë. Ajo nuk ishte vetëm nënë. Shumë sugjestive është 
poezia “Gratë e Sulit”. Aty guximi i femrës sonë shndërrohet në kult 
heroizmi të rrallë. Ngjarja jepet në dy rrafshe. Rrafshi i parë: nizamët, 
të huajt, ekspedita ndëshkuese e Ali Pashë Tepelenës për t’i mposhtur 
me çdo kusht, edhe malësorët e Sulit të Çamërisë. Dhe rrafshi i dytë: 
Suli kishte mbetur thuaja në gra: ato, kur hetuan se u kanosej e keqja, 
zgjodhën vdekjen - hedhjen nga shkëmbinjtë. Me to, ndoshta, ishte 
edhe fundi tragjik i vet Çamërisë. Po ky vetëflijim, kult i heroizmit të 
femrës sonë, nuk ishte i pari as i mbrami. Reprizohej kjo, kushedi sa 
herë në udhëtimin e qenies sonë dhe vetëflijimi ishte bërë tashmë 
traditë. Para hordhive romake kështu kishin vepruar gratë ilire në 
kohën e Batonit, kështu vepruan edhe krutanet. I paharrueshëm mbeti 
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vetëflijimi i vajzave gjakovare që duke mos dëshiruar t’u binin në duar 
ushtarëve turq, përvëluan veten. Nga gjithë kjo mbeti vetëm kënga e 
popullit, Shkëmbi i grave të Sulit, ai i grave krutane, Vorri i Çikave në 
Gjakovë. Ky kult heroizmi u përvodh nëpër korridore të forta të të 
huajve, hyri në këngën e popullit dhe arriti deri në kohën tonë si një 
dëshmi më se tragjike e qenies sonë, pra hyri edhe në “Gratë e Sulit”, 
poezi kjo e cila veçohet në krijimtarinë poetike të Matos dhe për 
formësimin vërtet artistik të tekstit. 

 

Mbi glob fryjnë erëra 
 

Diku në fillim të këtij shkrimi thamë se koha e dytë e jetës në 
tekstin e Matos, është jeta e re, e tashmja: triumfi i të resë, zgjimi i 
vetëdijes. Por këtë të tashme e mbështjell edhe njëfarë veli i 
shqetësimit e që e shoh nga dy arsye. Së pari: njeriu të jetë plotësisht i 
lirë dhe i lumtur, veten ta ndiejë të vetes, duhet të jetë i lirë edhe tjetri 
dhe, së dyti, po qe se njeriu dëshiron të ruajë autonominë e vet patjetër 
duhet të jetë vigjilent se në botën e sotme, trolli i njeriut nuk është i 
pacenueshëm; se njeriu ende nuk e ka atë qetësinë e vet absolute 
përderisa mbi kokën e tij rri dikush. Prandaj lufta për ruajtjen e 
identitetit vazhdon të jetë gjithnjë e më e fortë. Në këtë nuk ndikon 
vetëm forca, por edhe shumë faktorë të tjerë. Dominimi në trollin e 
njeriut, bëhet edhe përmes arteve e kapitalit. Negri, i cili bredh nëpër 
poemën”Mbi glob fryejnë erëra”, nuk është i vetëm. Dehumanizmi në 
botën e sotme ka përmasa të mëdha. Mjafton të lexojmë lajme 
tronditëse; se kaq e kaq, se kaq e kaq... Njeriu nuk po humb vetëm 
trollin, por edhe shpirtin. Duke parë këtë padrejtësi, poeti ngre zërin 
kundër një shfrytëzimi të egër të njeriut në botën e kapitalit, ku 
kushton më shtrenjtë një qen se një jetë njeriu, dhe kundër një 
“kolonializimi shpirtëror”, siç do të thoshte Encensberger. Prandaj kjo 
poemë, megjithëse është shkrim estrade, ka një mesazh të fortë, i cili 
theksohet e plotësohet fort me poezinë asociative “Ja, Itaka” prej nga 
fillon pabesia dhe dyshimi në mes njerëzve. Nga mesazhi i saj del: të 
keqes, udhën preja përderisa nuk të ka hyrë në shtëpi. 

 

(10 prill 1983, Prishtinë) 
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TMERRI I RI 

Pas një bredhjeje nëpër të kaluarën arbëreshe dhe shfletimit 
të teksteve letrare, librin e parë të Voreo Ujkos (Domenico 
Bellizit) të botuar te ne, e pagëzova “Ankth”. Emërtim ky pakëz 
frikësues, por në një farë mënyre, simbolizon udhëtimin e 
mundimshëm jetësor, krijues dhe intelektual të arbëreshit. Poezia 
e Ujkos mundësonte një interpretim të tillë: përpjekjet për të 
mbajtur gjallë kujtesën historike, kultivimin dhe ruajtjen e traditës, 
të gjuhës, zakoneve e deri të një kangjele. Mesazhin dhe peizazhin 
arbëresh e shihja, po ashtu brenda kontekstit ekzistencial 
kombëtar. Në poezinë e tij dëgjohej troku, i kohëve të shkuara, ai 
kali i Konstantinit, frymëmarrja e moteve moderne me atë 
kërcënimin e përhershëm: kurbeti dhe ligji që zbrazin hapësirën 
arbëreshe. Po këto plagë hanin trupin e shqiptarëve të 
këndejdetit. Pra, frika shfaqej si shqetësim gjithëkombëtar. 

A ishte i qëlluar pagëzimi i librit me nocionin”Ankth”? Pas 
disa vjetësh, takova Ujkon diku në Kosovë. Fjala e parë ishte: 
Është e vërtetë, ne arbëreshët jetojmë dhe veprojmë në një ankth 
të tmerrshëm njerëzor. Ne, vdekjen nuk mund ta paramendojmë 
pa e parë Atdheun e të parëve. Ajo që thoshte poeti, nuk ishte një 
rrëfim patetik. Ai shpaloste trishtimin arbëresh, me të gjitha 
nuancat, që e ndiqte nga lindja në vdekje, brez pas brezi e që, në 
mënyrë të çuditshme, ajo frikë njerëzore për të ekzistuar, gjithsesi, 
hyri edhe në poezinë time. Vdekja nuk është diçka reale, as 
metaforë. 

Shfletoj librin e fundit të Ujkos “Hapma derën, zonja mënie” 
(Naim Frashëri, 1979). Një sensibilitet tjetër, më pak është e 
pranishme koha mitike, ka probleme të ditës që lexohen edhe si 
protestë jo vetëm e arbëreshit. Poezia është e hapët, 
komunikuese, e me një pyetje ekzistenciale që shtrohet vetvetiu: 
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çka më tutje? Nëpër fjalët e tij të bëhet se diçka merr flakë. se 
diçka shpërthen: Jam ende një fëmijë / të cilit ia kthejnë fytyrën / nga 
atdheu i të parëve, mbyllet një tercinë karakteristike, ku jepet portreti 
shpirtëror jo vetëm i poetit. Udhëtimi i arbëreshit, qoftë ai edhe 
imagjinativ, ekziston si një gjakim i përhershëm për një rikthim të 
ri brenda hapësirës arbërore. Ai përpiqet të krijojë Atdheun edhe 
në ëndërr, të shkelë këmba vetëm një herë në tokën e të parëve, 
sepse, siç thotë Ujko, arbëreshi i ka “buzët e djegura nga ëndrrat e 
natës”. Ky gjakim, më se njerëzor, për të gjetur diçka të humbur, 
m’i kujton udhëtimet e studiuesit të mirënjohur Anton Bellushit, 
që i kishte bërë deri atje poshtë në More. Një zë i largët e kishte 
shqetësuar për disa vjet dhe, derisa e kishte gjetur fshatin e të 
parëve, Morca kishte qenë për të mbarimi i botës. Apo, shikimi 
mjegullues, i hedhur tej deti i De Radës nga ballkoni i shtëpisë së 
tij në Maki të Kalabrisë, për të cilin përmallim, në mesin e 
arbëreshëve tregohet edhe tash në variante thuajse Dc Raden para 
dy-tri ditësh e kanë parë. Shpesh ia kam shtruar vetes: Ç’fuqi 
magjike fshihet në shpirtin e tyre dhe ç’bëri Atdheu për ta? 

Diçka e tillë nuk ndodhi me shqiptarët e vilajeteve të tjera, 
edhe pse shpërnguljet ishin më të vona dhe më të mëdha. Në 
shkretëtirat e Anadollit ata nuk mund i bënë ballë harrimit as 
brenda një brezi. Kopeisht shkuan dhe kopeisht u asimiluan, siç 
do të thoshte një mik imi. Besimi as dhuna anadollake nuk ishte 
më rrënuese se “qytetërimi” i tejdetit, por vetëdija për të ekzistuar 
dhe ruajtur identitetin mbeti këmbëngulëse tek arbëreshët. Ja pse 
kam një konsideratë të posaçme ndaj teksteve që na vijnë nga 
tejdeti. 

Voreo Ujko ka vite që prehet në dhe, diku në Kalabri, 
pranë ndonjë rrënje apo kangjele. Shqetësimi i tij prej krijuesi e 
njeriu, pezull që rri si re e zezë në pjesën dërrmuese të poezive të 
tij, kohëve të fundit merr përmasa kombëtare. Hapësira jetësore-
kulturore shqiptare ngushtohet vazhdimisht. Këtë e kishte 
paralajmëruar edhe poeti gjatë një udhëtimi për Atdhe: Unë vizën 
s’e kisha në pasaportë. Po kisha mallë për Shqipëri. Brenda një pëllëmbë 
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toke kufij të rinj lindin, shumohen dhe gllabërojnë çdo shenjë 
tonë, një tmerr i ri shfaqet në horizontin shqiptar. 

Teksti arbëresh mbetet edhe një lloj lektyre e dinjitetit 
kombëtar: si të ngadhënjehet mbi kohët që poshtërojnë? 

 
(1994) 
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KUR LEXOJ LIBRAT E MIKUT 

Më së vështiri është të shkruash për librat e miqve. Ndoshta, 
pse emotivisht je i lidhur me ta, ose pse ekziston mundësia e 
keqkuptimit të dyanshëm: autori-lexuesi. Miqtë, më së lehti edhe 
lexohen, por, asgjë më shumë se fjala e mikut nuk prek. 

SINTAGMA: ARBËRI RRON: Përkundër dhunës së paparë 
ndaj çdo gjëje shqiptare dhe gjendjes së rëndë sociokulturore, 
sintagma e njohur: Arbëri rron, dëshmon edhe në këto kohë të liga se 
shpirti ynë krijues është i gjallë dhe identifikohet me kërkesën 
gjithëkombëtare: Një popull që i këndon lirisë, herdokur do ta gëzojë 
atë. 

Nga mjeshtrit e dhunës, edhe pse u privua katër herë, Xajë 
Nura ruajti kontinuitetin krijues. Nga vepra në vepër dëshmon me 
përmbajtje, ide, forma. Guximi intelektual dhe ironia, qoftë kur iu 
kundërvua dhunës në kohën e ndaluar, qoftë përmes motiveve mitike ua 
hoq maskat idhujve të rremë, shquajnë tekstin e tij letrar. Poezia e tij 
simbolizon jo vetëm rrugën e tij të mundimshme si poet dhe 
intelektual i pakompromis. Mesazhi i tij mbetet mesazh 
gjithëkombëtar, një segment i fortë i rezistencës sonë. Shumica e 
poezive të tij nuk u shkruan në kohë të qeta e komode, por birucave 
të kazamateve të diktaturës, në vetminë më të madhe që ia imponuan 
mjeshtërit e dhunës. Vetmia e tij është disavjeçare, protestë e heshtur, 
dinjitoze e që lexohet-interpretohet si një tekst ekzistencial kolektiv. 

POET I TRONDITJEVE TË MËDHA: Ende nuk i kisha 
rënë brisk fytyrës, kur u shfaq Murteza (Xajë) Nura. Sokaqeve të 
Gjakovës daravitej një mjegull e rëndë dhe me delikatësinë e 
mjeshtrisë së fjalës, pakkush merrej në Kosovë. Ylli i Kadaresë, sapo 
kishte zënë të ngritej në horizont tej Pashtrikut. Në letrat shqipe, 
trokitjet e para dhe emra të rinj: dridhjet krijuese. Me motive rurale e 
rekuizita të një bote më tepër naive, retorikë odash. Nëpër vargjet e 
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tyre ndihej prania e Martin Camajt, poetika e të cilit edhe tani lexohet 
me kujdes. Mjafton të shfletojmë përmbledhjen e fundit Palimpsest, 
botuar për të gjallë të poetit në Amerikë. Ndërkaq, nga poezia 
botërore më i pranishëm ishte Lorka. Ai ushtroi “terror”, posaçërisht 
me atë magjinë farfuritëse të peizazhit e shpirtit të Granadës, 
nuancime këto jo vetëm të rezistencës spanjolle në kohën e Frankos. 

Në mes të këtyre rrymave përbirohej një pjesë e poezisë sonë. 
Një i ditur pat thënë: Ajo që krijohet tek ne është një letërsi e 

virgjër. Më vonë, preokupim nuk ishte vetëm djepi, lahuta - jeta rurale. 
Skalpi krijues kishte prerje mjaft serioze, sensibiliteti i ri tek vërehej: 
inkuadrimi i urbanes si element i ri me traumat e përditshmërisë - 
qofshin ato edhe poezi me ngjyra politike, apo siç kanë zënë t’i quajnë 
ca: pllakatpolitik (!). 

Kapërcimi ishte më se kualitativ. Poezia kishte fituar 
dimensione të reja. Ligjërimi ishte më i mbyllur. Ekuivok. Pse shkilej 
një rrugë e tillë, diheshin arsyet. Kjo bëhej më tepër për shkak të 
pakënaqësisë me atë që frymonte rreth nesh. Interpretimet ishin të 
nduarnduarta, varej nga aftësia se ç’mund të tirrej nga fjalët. Shpirti 
ishte shndërruar në një xixë, se atë që ofronte koha e ndaluar ishte e 
pamundur ta gëlltisje. Jeta më nuk ishte diçka idilike. Në pyetje ishte 
ekzistenca e një kolektivi njerëzor. Dështimi dhe ndëshkimi i 
diktaturës, megjithatë, ishte një aventurë, që mund të kushtonte 
shtrenjtë. Lexuesi ynë tani, kishte mostër guximin krijues e intelektual. 

Ligjërimi i Murteza (Xajë) Nurës solli shqetësim, trandi 
shpirtërat e mësuar keq me qejfe e kompromise: zhurmaxhinjtë e 
tralalave; burrëroi qyqarllëkun e qysheve dhe kafeneve tona të 
mjerimit. Jeta u bë protestë: reagim, përgjakje, lëvizje e gjërave - se 
thyerjet ishin të pranishme jo vetëm në fushën e artit. 

Xaja nuk e nisi veprën e vet duke lexuar letërsinë, por duke i 
rënë mespërmes ferrit shqiptar; në shpirt e lëkurë duke ndjerë 
kafshimin e dhunës; duke bërë sublimimin e kuptimeve, e 
problemeve; pikën e fundit të energjisë duke shndërruar në klithje 
njerëzore; sy më sy duke u parë me vdekjen, aty në fundin e natës së 
përgjakur, që në poezinë “Nata kriminele”, Besim Bokshi kishte 
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paralajmëruar dhunën. Nëpër atë ferr plot trauma e ndjekjeje, 
eksodesh e haklitjesh. Murteza Nura bën edhe projektimin e 
ardhmërisë brenda etnisë, duke besuar në sakrifica e dinjitet të pashoq 
të popullit. 

Gati pas katër dekadash mbi tavolinën time shtohen librat e 
mikut tim. Dhe vërej se Xaja ka mbetur po ai që e njihja në fëmijëri: 
guximtar, i rreptë, hulumtues i përhershëm i atlantidës shqiptare; 
farkues i krenarisë dhe i fatit jo vetëm kombëtar; kultivues i shpirtit 
rrebel, mbamendës i datave e figurave historike, vetëflijues për kauzën 
kombëtare. 

Dhe i lexoj ato si libra burgu; si libra që u vjen era gjak, 
shtrëngatë, shkrumb; si libra të një vetmie të madhe njerëzore, por 
edhe si libra lirie e të një besimi të patundshëm për të ardhmen. 

MAJA PATJETËR DUHET PUSHTUAR: Dhe vërej, po 
ashtu, se vitet e kaluara nëpër kazamate kanë lënë gjurmë të dukshme 
në ligjërimin e tij. Fjalët pakëz janë të lodhura nga udhë e 
mundimshme deri te artikulimi. Herë-herë gati të këputshme, të 
hutuara, të pakapshme. 

Mirëpo edhe pse gjuha është bukuri më vete, nuk do të thotë se 
ajo është vlera më e madhe e poezisë. Ka shembuj sa të doni edhe në 
letërsinë tonë. Se poezinë e mban gjallë mesazhi, ideja, arkitektura. 
Arsyetohen edhe sintaksa, struktura, rimat. Ligjërimi çfarë na ofron 
poeti përmes një teksti të rëndë, sublim, para së gjithash, duhet të 
shikohet në kontekstin historik pa harruar elementin letraro-estetik. 

Kur lexoj librat e mikut, në të vërtetë unë lexoj udhëtimin tonë 
të mundimshëm. Dhe nuk mund të mos e kujtoj edhe fëmijërinë time, 
të harruar atje rrëzë Çabratit, me atë qetësinë e thyer e të përgjakur, që 
përfytyrohet gati në të gjitha librat e mikut. 

Maja patjetër duhet pushtuar. Edhe i vdekur. Këtë e 
paralajmërojnë jo vetëm tronditjet e mëdha të poetit në këtë 
fundshekull. 

 
(Prishtinë, maj 1994) 
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JANË ZBUKURUAR PLEHRAT NË ATDHEUN TIM 

Shqipërinë ka sa vite që e shoh dhe e lexoj përmes shkrimeve, 
librave dhe kartpostaleve të miqve të mi. Asgjë nuk është depresive 
pos kufijve të shumtë që shtohen mes meje dhe saj. Rreziku më rri 
mbi kokë dhe nuk e kam ndërmend të poshtërohem, duke i kaluar ca 
kufij nëpër trojet tona. Pra, mjafton të hapësh ndonjë libër a shkrim të 
sensibilitetit të ri dhe të kuptosh si ecën Shqipëria në këto ndërrime të 
mëdha. Visar Zhitin, për poezinë “Janë zbukuruar plehrat”, të cilën e 
veçova për shumë arsye nga libri “Mbjellat e vetëtimave” (botim i 
“Flakës”, 1994) dhe autorin e këtyre rreshtave, do t’i shpallë kush 
tradhtarë të dinjitetit kombëtar. Nga pirgjet e plehut, si mund të 
përcillet zgjimi i një vendi që nisi nga zeroja? 

Paradoksale duket, por plehrat mund të zbukurohen, të 
ndërrojnë peizazhin dhe përmbajtjen; janë barometër tepër interesant i 
një shoqërie njerëzore, nga i cili mund të lexosh edhe të 
pamundshmen. Përmes poezisë së Zhitit unë e shoh Shqipërinë si në 
shuplakë të dorës, zgjimin e saj dhe tërheq paralele në mes saj dhe 
vendit mik ku gjendesha. Ku ka bollëk, megjithatë, plehu nuk është 
fundi. Ka diçka që plehu duhet të ekzistojë dhe të dëshmojë për 
udhëtimin tonë më se të çuditshëm në jetë; çfarë ishte e nga u nisëm?  

Plehu nuk i kërcënohet rrethit, njeriu i kërcënohet vetes, se 
plehun e hedh aty ku nuk e ka vendin. Në vargun hyrës të poezisë që 
e përmenda, Zhiti sinjalizon: Janë zbukuruar plehrat në atdheun tim... 

Buzëqeshjen e tij, sado ironike, lypset kurajo ta kapësh dhe të 
mos nevrikosesh me fjalën pleh se me zbukurimin e tij shfaqet 
ngazëllimi, optimizmi, por edhe frika për atë ç’ndodh në Shqipëri. Bën 
me dije se në vendin e tij nuk janë më çështje ekzistenciale gjërat 
elementare për të gjallëruar: as liria nuk ndodhet tej bunkerëve, aty 
diku, në realitetin shqiptar, merr këmbë ajo. 
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Poeti paralajmëron disi tërmet në ekologjinë tonë shpirtërore, 
se për të jetuar nuk mjafton vetëm hedhja e plehut. I bindur, po ashtu, 
se ca gjëra që i gëlltiti plehu nuk mund të fshihen nga kujtesa e 
paformësuar dhe pa u gjetur vendin e vet. Ka diçka aty që poetit ia 
dridh shpirtin, mbarimin e së cilës e sheh si triumf mbi të keqen, në 
rastin konkret mbi dhunën e diktaturës: Kapakët e shqyer të veprave të 
diktatorit/fotografitë e tij të qeshura dhe pis... Zhiti me kaq ndahet nga një e 
kaluar e hidhur, të tashmen duke madhëruar, fytyrën e së cilës ia kishte 
parë e vizatuar nëpër muret e kazamateve të Burrelit, Spaçit... Plehrat e 
vendit të tij nuk janë më as plehërishta për njerëz, me emra terribël, ku 
hidheshin vlera kombëtare pse nuk ishin krijuar brenda kornizave të 
dekreteve drakonike. Në mënyrë të pavetëdijshme seleksionimi 
negativ i pastrimit ideokombëtar ishte shndërruar në vetëzhdukje të 
kombit. 

Mirëpo në momentin e pikërishëm, kur kanoset më e keqja, 
kam dëshirë të ndahem pakëz nga e kaluara dhe të mos merrem me të 
vdekurit e mi. Le të bëjnë gjumin e tyre se janë të vdekur. Dua të di ku 
shkel dhe ç’më pret pas çdo kthese e rruge. Në realizimin tim dhe të 
së ardhmes, sa mund të bëhet? Udha është e gjatë dhe mund të ketë 
ndonjë defekt po qe se nuk di të inkuadrohem në mirëqenien time. 

Kur lexoj poezinë “Janë zbukuruar plehrat”, në të vërtetë unë 
lexoj ecjet e Shqipërisë në hapësirën e re, të mundimshme, 
buzëqeshjen e saj: Letra çokollatash vizlluese. Ambalazhe gjë e gjëzash, 
fotografi lakuriqe artistësh të ndaluar... 

Verbi i Zhitit liron imazhin nga hijet e së kaluarës, i bindur se 
ato që ia kap syri në udhëtimin e ri, ishin të kontrolluara rreptësisht 
nga Maja. Dhe, kur i bie tekstit në fund, kupton se ke lexuar një 
metaforë të të sotmes shqiptare. Sheh se fjalët nuk janë një renditje e 
zakonshme. Çdo gjë ka funksionin e vet në formimin e mozaikut, ku 
gjërat lëvizin si kokrra e zhivës. Pra, edhe plehu si kategori më e ulët 
nga nisi fluturimin feniksi ynë. 

Se njerëzit i bashkon dhembja dhe i trimëron para ndonjë të 
keqe të madhe, e kisha veneruar edhe në dy librat e mëparshëm të 
Zhitit. Kjo është veti e krijuesve që duan paqe e mirëkuptim brenda 
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racës njerëzore. që e çmojnë lirinë. Dhe, te pak autorë nga Shqipëria 
kam ndeshur fytyrën e diktaturës, aq të shëmtuar e të pikëlluar, si në 
tekstet e Zhitit. Aty çdo gjë është e zgjedhur me pedantëri, duke 
ruajtur dinjitetin njerëzor e krijues. Teksti i tij letrar krah të mirë ka J. 
Ricosin me poezitë e tij nga internimi. Por dallimi mes këtyre dy 
poetëve qëndron se Zhiti është më lirik, ka një sensibilitet të 
çuditshëm. Më vjen keq që e lexoj me shumë vonesë. 

Shkas i këtij shkrimi ishte plehu, leximi i tij i parë: Shqipëria vete 
rrugës së mbarë. Me ne në Kosovë ç’ndodh me plehun tonë? 
Sëmundjet, vdekjet dhe varfëria alarmojnë se në udhëtimin tonë na 
përcjell një armë më e rëndë se ç’e ka ëndërruar pushtetari. Kam filluar 
të frikohem nga plehrat. Qelbëzojnë rëndë kudo. Duhet besuar se do 
të bëhet mirë. Të pajtohemi me atë që e thotë edhe Zhiti. Të dëmshëm 
më pak. Pse të mos ndodhë diçka e tillë edhe me plehrat tanë, më të 
mirë të bëhen. Më njerëzor. 

 
(Këln, 1994) 
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LIBRI QË NUK MBYLLET 

SHQIPTARËT BËNIN VETËSHKATËRRIMIN KOM-
BËTAR: A ju kujtohet “Qyteti i fundit”? Me të zë fill romani ynë 
modern. Autori i tij, Petro Marko, legjenda jonë nga Spanja e Lorkës, 
pas të ashtuquajturës LNSH, regjimi diktatorial e akuzon për agjent të 
shërbimit amerikan. Dhe, duke parë se krimi kishte filluar t’u hyjë në 
gjak pushtetarëve, të bëhet “art” i preferuar i shtetit të ri shqiptar dhe 
truri ynë të bllokojë, shkrimtari nis rebelimin apo, siç thuhet, 
disidencën, kundërvënien, deri në mbarim të jetës së vet. Rruga e tij 
nga një disident politik në atë letrar shënon fillimet e para të guximit 
tonë intelektual. 

Dhe djalit, sapo i lindur, i vë emrin Jamarbër. Kjo kompozitë do 
të thotë shumë jo vetëm për Petron - se ishte vetëmbrojtje nga 
inskenimet e kurdisjet më monstruozë, fyerjet e përlyerjet para të 
cilave nuk u përul dot. Në të vërtetë, shkrimtari ynë hap dosjen e 
krimit të shtetit diktatorial, që nuk pranonte as respektonte vlera e 
dinjitet njerëzor-kombëtar. Ajo dosje tani lexohet, se nëpër të kaloi 
tërë një popull. 

Për arsye të ndryshme, atë që nuk e tha Petro Marko, në 
mënyrën e vet e thonë më vonë një çetë disidentësh nga “Promemoria” 
(1953) e Kasëm Trebeshinës, qëndrimit burrëror të klerikëve katolikë, 
veprave të njohura e të panjohura të autorëve të ndryshëm, që mbetën 
nëpër kazamate të tmerrit, deri te poezitë “Nata kriminele” e “Kënga e 
lugatit të ri” të B. Bokshit dhe teksti “Vox clamantis in deserto” të ca 
guximtarëve, që artin nuk e pranonin në shërbim të diktaturës. Rruga 
ishte më se e rëndë. Një disident vërtet politik, Maks Velo, do të thotë: 
Shqipëria qethej çdo vit. Dhe kryesore Shqipëria qethej për merak, ashtu 
siç i kishin mësuar ustallarët e krimit. 

Gati të njëjtin fat përjetoi edhe Jamarbri; bile pat edhe 
saltomortale. Një disident i heshtur, i tërhequr në vetmi dhe i 
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dashuruar në fuqinë e fjalës; urtak, ironik i akullt, i cili në letrat shqipe 
do të hyjë pa bujë, dinjitoz e individualitet i veçantë, lavdet duke ua 
lënë simitçinjve e mediokërve. Pakkush do të zbulojë se ai 
portretizonte fytyrën e vrazhdë të diktaturës, duke e bërë atë me 
xhelozinë e një artisti të njëmendtë. Përmes poezive të tij plot 
sarkazmë nuk ka bubullimë fjalësh; vetëtijnë sekuenca nga kazamatet e 
spitalet neuropsikiatrike, ku në mënyrë më të poshtër fyhej e thyhej 
qenia shqiptare. Se shkatërrimin kombëtar kësaj here e bënin vetë 
shqiptarët, ata që ëndërronin të shiheshin në fund të katundit. 

ATDHEU KONSERVË HERMETIKE PARA UJIT TË 
MADH: Libri i poezive “Rastësisht me dashje”, botim i shtëpisë botuese 
“Çabej” (1995), shkruar afro njëzet vjet, titull provokues: Pse 
rastësisht me dashje? Krimi mos ndodhte vërtet me dashje, apo 
aksidentet e vrasjet pa nishana, burgimet e internimet ishin të 
rastësishme?  

Në veprën e vet, Jamarbër Marko ngre çështjen e moralit 
politiko-shoqëror dhe atë njerëzor, duke e zhveshur nga dhuna e 
hipokrizia. Dhe nuk ngurron të shënojë shkaktarët e vetëzhdukjes 
brenda qenies sonë në baza farefisnore e të njëfarë pastërtie 
ideologjike, që, më tepër përkon me utopinë e oborreve mesjetare. Po 
si t’i quajë ndryshe ata pos xhelatë; se ata ishin kreatorë të së keqes 
kombëtare, cungimit të vazhdueshëm, izolimit shpirtëror e shtetëror. 

 
Ju lutem xhelatë  
Më buzëqeshni.  
Nuk jam fotograf  
Jam thjeshtë  
Vrasësi juaj. 

(Në gjyq) 
 
Rruga e errët e gjaku shpie shpesh edhe nga pragu i shtëpisë së 

tij, sepse krimin e kishin përjetuar familjarisht: nga babai tek i biri - se 
lirinë e paqen e shikonin pakëz më njerëzore: se popullin e 
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kombëtaren e mbronin më kombëtarisht; se Atdheun nuk mund ta 
shikonin si një konservë të hedhur nga gjithkushi, aty pranë Ujit të 
Madh, ku mungonte edhe Bregu, edhe Varka, edhe Gjeniu. 

Narratori nuk është lirik. Lirizëm nuk mund të ketë aty ku 
dhuna poshtëron e rrënon çdo gjë rreth teje. Kemi të bëjmë me një 
ashpërsi koncize; me një kundërvënie intelektuale e sistemit totalitar, 
pa shpenzimin e fjalëve. Pra, narratori në poezinë e Jamarbër Markos 
është i traumatizuar; ka elemente të dramatikës. Flet nga ndërdija e 
Njeriut të ndjekur, të fyer; gati përçart flet diç që ka arritur t’i shpëtojë 
ferrit njerëzor, aty ku “toka digjet si letër”. Ka edhe segmente të tjera, 
që këtë poezi lypset lexuar si një sintezë mbi dhunën e lirinë e 
individit. Ato kanë kohën e vet, të shkuar, dhe mund të kapen, para së 
gjithash, nga rrafshi sociopsikologjik. 

Një poezi e tillë, kultivuar në zgur të krimit. sadokudo 
dezekuilibron poetikën tonë; më mirë të themi, e pasuron atë. Para 
nesh nuk kemi një vargënim banal autorësh që librat i nxjerrin si 
simita; kemi një poet që të vë në lëvizje me artikulimin karakteristik 
për të gjetur rrugën e mundshme në jetë, duke prekur edhe në etikë: E 
binda vrasësin të buzëqeshë. Po cili vrasës di të qeshë me viktimën? Ky 
farë vrasësi jo vetëm i tij, ngriti kazamate e burgje, trekëmbësha e 
rreshtoi togje pushkatarësh para viktimës; ky farë vrasësi harroi edhe 
të buzëqeshë, mësoi e ushtroi zanatin e krimit, që ia mësuan më tepër 
të huajt; se zbulimi i tij i vetëm: Të rrënojë atë që nuk përkon me të. 
Një e zezë e tillë na kishte gjetur edhe neve të Këndejmurit. Në ish-
Jugosllavinë e në të tashmen, nëse dikush do të duhej të kishte 
republikën etnikisht të pastër të burgut, ne moti atë e kemi fituar. 
Prandaj, në të dy anët e Murit, një dorë e padukshme kurdiste 
mbrapsht orën tonë; dirigjonte ecejaket tona të kërmillit. 

Në mes fërkimeve e kundërvënieve, ka dallime. Petro Marko 
filloi si disident politik dhe përfundoi si disident letrar. Kujtojeni 
dramën “Skënderbeu”, tinëzisht, gati e kishte parë dritën në revistën 
“Nëntori” dhe ishte ndaluar për: 1) Në Kështjellën e Krujës kishte më 
shumë frëngji se duhet, nga të cilat të ngujuarit shikonin armikun, që 
ngushtonte rrethin, 2) Logjika e reduktuar moniste frëngjitë i kishte 
parë si tentim i hapjes së shoqërisë shqiptare, të dalë nga vetërrethimi 
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e izolimi shpirtëror-shtetëror, dhe 3) Censurës i tërhiqej vërejtja se 
cenonte vetekzistencën shqiptare. Në të vërtetë, nga një disident 
politik, Petro Markon e kishin hedhur në atë letrar, që është më 
shkatërrues se kundërvënia politike. Jamarbëri u përcaktua për rrugën 
më të tmerrshme. Pak të burgosur mbahen mend për burgjet e tyre, se 
ata nuk dihen çfarë na ishin e si kanë ndodhur. Por veprat që kanë 
rrënuar nuk harrohen dot. 

Duke përcjellë diskursin poetik në “Rastësisht me dashje”, merr 
pjesë në shpalosjen e shpirtit dhe mendimit të një krijuesi, i cili di 
ç’kërkon nga teksti i vet. Ca nga poezitë janë krijime kristale, të 
pastërta që më vete fshehin edhe ndonjë mesazh që mund ta dijë 
vetëm poeti. Në to nuk bëhet fjalë vetëm për problemin ekzistencial të 
Njeriut; shtrohen aty edhe shumë çështje, që mund të trajtohen edhe si 
kategori filozofike. Për t’u çuditur është se “në përplasjet e rrëzimin”, 
poeti ka një qëndrim dinjitoz; nuk kërkon profitin as mëshirën nga 
tragjedia kombëtare. Ai kërkon vetëm: “Për ta ndrequr gabimin”, të 
korrigjohemi, pra, si shoqëri e komb. E thotë këtë në një katrenë, e 
cila lë hapët edhe ecejaket e shoqërisë shqiptare. Mbetet kjo dhe një 
sprovë jona e mëtutjeshme. Prandaj libri nuk mbyllet, vazhdon të 
shkruhet në vetminë e persiatjet njerëzore për atë që ka ndodhur e që 
poeti beson në kërkimin e tij këmbëngulës: “U nisa të gjej të ardhmen”. 

Mbi tavolinën time ka kohë që qëndron ky libër. Kisha frikë 
nga t’ia nis. Prej “librave shqiptarë” a kishte ikur ende Ana Karenina, 
apo duhet pritur ndarjen solemne nga ajo, tamam si në stacionin 
verior, diku thellë në shkurren e mjegulluar... 

 
(1996) 
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LEXIMI I TURPIT NACIONAL 

A ishte aksident kombëtar rreshtimi ynë nën tutelën e Moskës 
sllavo-komuniste? Para se të shfletoni librin “Ringjallje” të Uran 
Butkës, parafytyroni për një çast kurdisjen e sa e sa komploteve 
brendajashtë Atdheut, zhdukjen pa asnjë gjurmë të shumë patriotëve e 
intelektualëve të shquar të kombit. Dhe mos e qitni menç jetën 
parlamentare të viteve ’20, kujtoni gjestin e Nolit, i cili edhe pse zihej 
me Konicën, kurrë nuk kishte lejuar që në Parlament ta fyenin atë, rast 
ky i rrallë edhe sot në analet e demokracisë shqiptare. 

Nga erdhi ajo forcë demoniane dhe e tmerrshme? U shfaq si 
vërshimë pas furtunës, që kishte shkundur çdo gjë tonën, dhe shpuri 
një popull e kulturë në bastardhim, në vetëzhdukje. Dhe kur t’i bini në 
fund librit, do të bindeni se keni shfletuar diçka jo të rëndomtë; se keni 
kaluar nëpër një ferr, që rreth nesh ka frymuar; se lufta e klasave dhe 
pastrimi ideor ishin bërë në mënyrë të poshtër - kundër qenies 
kombëtare dhe vetë Shqipërisë. 

Padyshim aksidenti ishte fatkeqësi: 
1. Për një gjysmë shekulli ishim shkëputur nga qytetërimi 

perëndimor të cilit i takonim; kishim lënduar edhe ëndrrën e 
rilindasve, që ardhmërinë tonë e kishin projektuar në veprat e tyre. 

2. Disi pa vetëdije, iu bashkuam një dogme dhe utopie, që asgjë 
të përbashkët nuk kishte me origjinën, kulturën dhe historinë tonë. 
Ndoqëm një kope që dilte nga e panjohura dhe priste që të na 
gllabërojë si hapësirë e komb. Kujtoni ministrin e punëve të jashtme të 
Rusisë cariste, i cili në fillim të shekullit që po e lëmë, kishte thënë: deri 
në shek. XXI shqiptarët do t’i qesim në det. Me të tillët ne kërkonim 
fatin kombëtar?!! 

3. Përkundër premtimeve të koalicionit antifashist se pas Luftës 
së Dytë Botërore, që ne e quanim edhe LNÇ (nuk di pse?), do të 
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bashkohen trojet shqiptare, e vërteta doli ndryshe; ne mbetëm 
pikepesë, kusuritje në mes të të mëdhenjve dhe fqinjve tanë; dhe 

4. Brenda idealit komunist ndodhi tradhtia: popujt nuk ishin të 
barabartë, por të manipuluar. Ky tërmet plasi edhe brenda kombit, 
drithmat e të cilit i ndiejmë ende. Është tmerrues vazhdimi i copëzimit 
tonë, që pamundëson formimin e shtetit sipas vullnetit të popullit 
shqiptar si etni. Kjo pjellë e historisë dhe e ndërhyrjeve të të 
mëdhenjve dëmton edhe demokracinë e re shqiptare. 

Intriga, kështu, na u bë dhunti. Pabesia mori përmasa të 
papërshkrueshme për qenien tonë. U bëmë armiq të vetvetes dhe 
trojet tona u shndërruan në një teatër tragjik, ku tërë populli i varfër e i 
fyer u bë aktor; luante rolin që ia përcaktonin forcat e errëta. Na 
lejonin që të shikojmë vetëm njërën anë të të “vërtetës” së hidhur që 
ata e zbukuronin, kurse dimensionet e tjera të jetës së njëmendtë për 
ne ishin të errësuara; nuk guxonim të bënim fjalë as për ëndrrat që na 
shfaqeshin në vetminë e thellë, sepse: 

1. Kasta komuniste-revolucionare kujdesej për shëndetin e 
popullit, duke i ofruar menynë pa pikë yndyre interesave kombëtare. 
Qitej në harresë, madje edhe në ndalesë, fakti se edhe tej Malit 
ekziston diçka shqiptare. Sipas shtetit ideologjik, shpalosja e gjërave 
shpiente te një kaos i madh, jo vetëm brenda qenies shqiptare. 

2. Kreu i Nomenklaturës kujdesej që askush të mos gëzojë 
lirinë individuale, madje as si liri e përqafjes së kombëtares. 

3. Historia kombëtare reduktohej sipas kutit të mediokërve, 
duke zhdukur figura të tëra historike. “Historia e vërtetë”, sipas tyre, 
mundësisht të fillonte aty diku me Luftën e Dytë Botërore, apo siç e 
quanin LNÇ. Dhe kjo është dashur të bëhet edhe për shkak të rehatisë 
së fqinjve, madje edhe për shkak të popullit, i cili duhej të amnistohej 
nga të bëmat në të kaluarën, me gjithë ato zavalle e halle që u kishte 
shkaktuar ballkanasve. Pra, krenaria kombëtare të kapet te perënditë e 
reja, që na dilnin nga e ashtuquajtura LNÇ. 

Luhatjet e shtetit ideologjik lexohen edhe si mungesë e kurajos 
kombëtare. Shteti ideologjik kishte pranuar turpin - se kryente punët e 
fqinjve, që edhe ata vetë i kishin lënë për një kohë më të 
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përshtatshme. Tkurrja e hapësirës jetësore e shpirtërore e Atdheut nisi 
t’i ngjajë një torzoje të pikëlluar. Kosova dhe Çamëria frymonin diku 
tjetër. Ndërkaq, krasitja e qenies kombëtare vazhdonte. Dhe 
shumëçka e vlefshme dhe e pakompensueshme. Shkrimtarët e 
mendimtarët e formatit të Fishtës, Konicës, Koliqit, Selman Rizës, 
Mithat Frashërit e shumë të tjerë konsideroheshin të papërshtatshëm 
për “rendin e ri”. Arsyeja: të tillët donin një Shqipëri dinjitoze 
kombëtare, ashtu siç e kishte projektuar gjeniu ynë. Por gjymtimi 
shkoi aq larg sa u fajësuan edhe rilindasit, pse nuk kishin lindur 
marksistë. Pikëlluese ishte t’i shihje shkrimtarët e kombit, siç 
dëshironin gogolët e ideologjisë. Me atë petkun e mesazhin kombëtar 
të tyre nuk u lejohej hyrja në shkollë, që ishte shndërruar në çerdhe 
ideologjie - se në shtetin ideologjik çdo gjë duhet të jetë ideologji; bile 
edhe një përqafim aty diku nën pishat e Atdheut. 

“Ringjallja” e Uran Butkës duhet të lexohet jo vetëm si vrragë 
kujtese, por edhe si simbolikë kthimi në jetën e të përndjekurve dhe të 
zhdukurve nga diktatura. “Ringjallja” është një metaforë e përgjakur e 
shpirtit demokratik shqiptar, që nuk prajti së ekzistuari as në kohë të 
liga. 

Duke zbuluar monstruozitetin e diktaturës, zbulon edhe 
madhështinë e botëkuptimit të ndrydhur demokratik. Dhe autori këtë 
rrënim e rrymim nuk e sheh vetëm brenda kufijve politikë. Nëpër 
tekstin e tij të shkruar me mjaft nuancime dhe të mbështetur në 
dokumenta të bollshëm e të panjohur deri më sot lëvizin ngjarjet dhe 
gurët e Atdheut, se populli është një. Para lexuesit dhe historisë 
dëshmohet për një dhembje gjithëkombëtare, tamam si do të 
vepronte ndonjë rilindës. Mu këtu qëndron edhe vlera e këtij libri. 

Deri vonë na ka munduar një pyetje: ata që bënë luftën, a 
pajtoheshin me atë çka ofronte shteti ideologjik shqiptar? Leximi i 
vëmendshëm i librit nga kaptina në kaptinë, jep përgjigjen: Dogmën e 
vrazhdë të Moskës nuk e kishin pranuar një numër i madh i patriotëve 
e intelektualëve të ndërgjegjshëm, kur ata kuptuan lojën në kurrizin e 
një populli të varfër me pasoja tragjike: nuk dëshmojnë për këtë vetëm 
burgjet dhe kampet, por edhe reduktimi i kombëtares. Në koalicionin 
antifashist, shqiptarët u nisën: së pari për lirinë dhe bashkimin 



 220

kombëtar dhe për ndërtimin e shtetit sipas kodit shqiptar; së dyti, 
shqiptarët bënë luftë edhe për lirinë e të tjerëve, pra për triumfin e 
njerëzores mbi të keqen, se kjo nuk i kërcënonte vetëm shqiptarët. 

Mirëpo ato që ndodhën më vonë ishin ngjarje të dhembshme, 
zhgënjyese; për pesë para na ishte bërë krenaria dhe dinjiteti ynë, 
serviliteti e poltronizmi kishin shuar gati edhe atë grimë burrërie që na 
kishte mbetur. Në emër të ideologjisë despotizmi i egërsuar kishte 
fshirë edhe besimin në mes njerëzve. Kështu Shqipëria vinteshkonte 
gjithnjë e më e frikësuar, më e burgosur dhe më e përgjakur, duke 
humbur vazhdimisht diç udhës. 

Dhe këto çarje e tmerre i hasim nëpër faqet e “Ringjalljes”. 
Librat e tillë grithin ndërgjegjen jo vetëm kombëtare, këndellin 

dhe lirojnë qenien nga e keqja, kontribuojnë për rindërtimin e 
shoqërisë dhe shtetit shqiptar, hapin horizonte të reja të tolerancës e 
mendimit plural shqiptar; mbrojnë qenien nga shfaqjet e ndryshme 
ideologjike; ngrisin moralin dhe kurajon qytetare. Po ashtu, realizimi i 
paqes kombëtare e njerëzore dëshmon më së miri se shteti ideologjik 
ishte më së paku shtet shqiptar. 

Me tekstet mbi masakrat e likuidimet e panumërta në hapësirën 
shqiptare, me ofrimin e dokumentacionit të bollshëm mbi 
shkatërrimin e jetës materiale dhe shpirtërore - nga tempujt e 
besimeve tona e deri te zhdukja e patriotëve e intelektualëve idealistë 
ndaj kauzës kombëtare si dhe atmosfera e zymtë në to - Uran Butka e 
lakuriqoi diktaturën, e cila ishte bërë e frikshme mu përmes krimeve, 
dyshimeve dhe pabesive. 

Ky libër, ndoshta, paraqet vetëm një pjesë të vogël të historisë 
së tmerrshme pesëdhjetëvjeçare të diktaturës. Por edhe nga kjo që 
shfletojmë, konkludojmë se fatkeqësia kombëtare nuk ka qenë 
aksident i rastësishëm. Mu për këtë, të bëmat e diktaturës duhen 
lexuar, para së gjithash, si turp nacional. 

Vërtet çfarë ishin themelet e atij shteti ideologjik? Këtë shkrim 
dua ta mbyll me një ngjarje rrënqethëse, që nuk lë vend për iluzione 
dhe amnistinë aposteriori historike të tipit ‘kohërat dhe rrethanat kanë 
qenë të tilla”. Këso iluzionesh ende hasen tek-tuk, sidomos në 
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Kosovë. Krimet nuk vjetrohen. Libri i Butkës dëshmon një ngjarje si 
vijon: në praninë e vetë shqiptarëve, diku në Devoll, që njihet për 
burrëri, Dushan Mugosha, i ardhur me mision “internacionalist” nga 
hapësirat e ish-Jugosllavisë kishte rjepur një djalosh 16-vjeçar. Atë e 
quanin Ali Mustafa Lumi. Përmes dokumentit, autori i librit na thotë: 
“Me majën e thikës ai (Dushan Mugosha) ia preu lëkurën në kërcirin e 
këmbës së majtë, siç bëjnë me berrat kur i rjepin, e më në fund, ia shoi 
cigaren në bebëza të syrit. S’u ngop, dy plumba kokës mbi trupin e tij 
të pajetë!” Këtij vëllami të “xhaxhait” e “internacionalisti” të 
Kominternës do t’i kishin lakmi edhe “tigrat” e sotëm të Arkanit dhe 
kriminelët e tjerë nga Bosnja. 

Pra, e tillë ishte Shqipëria. E prerë në besë... 
Libra të tillë do të ketë edhe më shumë për shkak të tërmeteve 

të mëdha që ndodhin brenda e rreth nesh. Por kam frikë se skajshmëria 
e fakteve mos na shpie tek një diferencim i ri brenda kombit dhe, 
ndoshta, mundëson shfaqjen e neokomunizmit. Atëherë prapë 
shtegtim i ri për të gjetur të vërtetën nëpër arkiva e dëshmi të gjallësh e 
të vdekurish. 

Në cilën dritë duhet ta shoh tani figurën e Bajram Currit, kur po 
del se ata (bajraktarët, ca dhe të nderuar tani) që Plakun e Maleve e 
kishin shpënë në vetëvrasje, na qenkan pak më ndryshe seç lëvizin të 
zymtë në poezinë brilante të F. S. Nolit kushtuar tribunit popullor? 
Apo, tash e pas, a mund të pajtohemi se ajo që është thënë për 
familjen e Kryezive nga Gjakova, paska qenë lajthitje; rrenë na qenkan 
edhe dokumentacioni i arkivave të fqinjve? Vërtet, si të shkruhet 
historia dhe nga të nisemi? 

Ndjej se ajo, megjithatë, na është më e plotë: se jeta ndërron në 
të mirë të kauzës sonë, se është koha për të kapërcyer hendeqet jo 
vetëm brenda nesh. 

 
(1996) 
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SHPIRTI YNË I VOGËL 

NJERIU-KUKULL: Ndodh që një poezi të mbahet në 
mend për një varg a nocion, të kthehesh nganjëherë tek ajo për të 
vjelë edhe ndonjë kuptim tjetër. Kur nuk dihej në zgjohej apo 
rrënohej Kosova, Milazim Krasniqi kishte botuar një poezi me 
titull pakëz nevrik “Antipoezi”. E kishte vënë në librin e tij të parë 
“Imazhi gri” (1982), po ashtu me një titull mjaft të zymtë për 
kohën kur e shihte dritën. Ajo poezi kishte zgjuar asociacione nga 
më të skajshmet. Të zakonshme, të përditshme, të eksploatuara 
aq shumë në letrat shqipe, por të qëlluara në një tekst, të dy fjalët 
Poeti (lexo: edhe kukull) dhe Reklama, jehona e saj pas një recitimi 
të një antipoezie, që ajo ka mundur të jetë edhe një shqerrje, 
kishin prekur sedrën e mentalitetit tonë, malokhanen të mësuar 
me një kreni të rreme. Shqetësuese ishin ato, posaçërisht për 
mediokrit, të cilët tek bënin alpinizëm letrar. 

Në figurën e Poetit-kukull “të veshur me seksi-
pallto/farmerka texas e me një këmishë brilantine... me ato duar 
plastike” receptori, ndoshta veneronte ngecjet, ose lexonte apo 
vazhdonte të lexojë shkaqet e pakënaqësisë së vet gjatë ngjitjes së 
tij lartësisë së imagjinuar. Dhe, mbi ato dy fjalë qëndronte një 
buzëqeshje e ngrirë, e cila u jepte një peshë dhe i dallonte nga 
përdorimi i tyre i përditshëm. Ç’u desh ajo Kukull-njeri kur në 
Kosovë rrëshqiste dheu nën këmbë? 

“Antipoezia” ishte lexuar si antireklamë e vlerave 
shpirtërore, jo si një ironi ndaj asaj që zvetënonte jetën nën 
“shkëlqimin e dritave shumëngjyrëshe”. Pra, poezia ishte, thjesht, 
një ironi ndaj ekspozimit të të parealizuarve në art e që 
pudroseshin. Edhe ca poezi të mia kishin përjetuar të njëjtin fat. 
Keqinterpretimi i tyre më kishte larguar nga ca miq. Mirëpo, 
madhështia e artit qëndron mu te shtresimi i tekstit, i cili i 
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mundëson receptorit të vjelë edhe atë që mund ta pikëllojë. 
“Antipoezia” e Krasniqit, nuk mendoj se është poezia më e mirë 
nga “Imazhi gri”, ta kujton ai sharmi i dy fjalëve: Poeti (lexo: edhe 
kukulla) dhe Reklama, që korrespondojnë brenda një teksti prej 14 
vargjeve, të mbështjella me një buzëqeshje të ngrirë, pas një 
recitimi të një antipoezie, e cila ka mundur të jetë, ndoshta, vetëm 
një shqerrje. Se Njeriu-kukull apo Poeti-kukull, ishte apo nuk 
ishte një trup i pashpirt, plastic - mbetet të kuptohet nga 
disponimi e kurajoja e receptorit. 

Diç e rëndomtë, si mund të prekë sedrën e esnafit dhe pse? 
Mbi ato dy fjalë buzëqeshja ishte ngrirë në një kohë, të 

themi, kritike për Kosovën, kur nuk dihej se njeriu ynë ishte 
vërtet kukull apo një qenie e gjallë, që mendon e vepron. Nga 
Kuvendi Federativ i ish-Jugosllavisë, deri te një zyrë fshati, atë 
mund ta lëvizte kush të dojë; tamam si një figurë shahu. E, çfarë 
kurajo qytetari mund të kishte “faktori” ynë, që diku në një sallë 
të atij Kuvendi bënte gjumë ariu? Posaçërisht gjumë të mirë bënte 
kur çështja shqiptare dhe e Kosovës nëpërkëmbej nga rrugaçëria 
shovene! Prandaj buzëqeshja e ngrirë mbi atë kreaturë mjerimi, që 
ishte përpjekur poeti të ironizojë, ishte një realitet i hidhur edhe 
për receptorin që nuk ishte mësuar të rrëzohet nga karriga. Fjala 
Reklamë, jehonë e asaj antipoezie, e recituar ndoshta në ndonjë 
hapësirë boshe, ose para karrigave të rreshtuara nga një dorë e 
padukshme, që pritej të zbriste edhe ndonjë M. Soresk, është 
produkt i asaj buzëqeshjeje të ngrirë, konceptuar si antireklamë 
ndaj vlerave të dyshimta, që bënin çmos për të pushtuar 
Panteonin e Madhështisë. Ja, pra, pse një poezi më se e rëndomtë, 
me një sharm gati të rëndomtë, me një fjalor të përditshëm, kishte 
nevrikosur esnafin krijues, që mendonte se kishte shkelur në 
Panteon. 

REVOLTA E POETIT TË RI: Në një tregim Danilo Kish 
është i mendimit se krijuesit duhet botuar ashtu bruto, pa asnjë 
ndihmë redaktoriale. Në përpëlitjet shpirtërore e mendore, nuk 
bën t’u përzihemi as fillestarëve. Shkrimtari i nderuar, me siguri 
ka pasur parasysh një mjedis pakëz më të kultivuar se një yni, bie 
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fjala, i Bajgorës apo i Bjeshkëve të Nemuna. Por nuk bën të 
harrohet: tradita përcakton deri diku edhe nivelin e shkrimit. Në 
fillim të krijimtarisë sime, nga redaktorët e mi të parë, hyra në 
fshehtësinë e laboratorit krijues. Përmes një lëvizjeje, apo 
ndërrimi të një fjale, vëreja se ajo lëvizje apo ai ndërrim fjale 
nxirrte një kreaturë më të përsosur. Dhe, ajo sa ishte dhunti, ishte 
edhe fshehtësi që krijuesi e hulumton. Më tepër për hir të artit, 
lëshohesha nganjëherë në aventurë dhe, posaçërisht, krijuesve të 
rinj u hapja ndonjë shteg të papritur. Akti i krijimit është punë 
individuale, por ndihma sado e vogël fillestarëve përcakton edhe 
fatin krijues, ndoshta të ndonjë gjeniu të ardhshëm. 

Një poet i ri, i gjeneratës së Krasniqit, ishte revoltuar pse 
dorëshkrimi i tij nuk e kishte parë dritën ende. Dhe nga të 
revoltuarit ç’mund të presësh pos mllefit: kishte shkruar një poezi 
ku, përafërsisht thoshte se, ekziston një redaktor që korr vargje. 
Pse ai redaktor hiqte të zitë e ullirit me dorëshkrimin e tij, e kishte 
heshtur. Poezinë e botuar e kisha lexuar dhe daktilografuar me 
retushime se, megjithatë, kishte nevojë. Me atë poezi kisha 
vendosur ta mbyll librin e poetit të revoltuar, i cili kur kuptoi 
gjestin tim, kishte kundërshtuar dhe këtë e bënte, si dukej, se 
ironia e tij nuk më kishte prekur fare. 

Në Grevën e Urisë së “Rilindjes” (1993) me poetin e 
revoltuar, i cili tani është individualitet, kishim mbetur deri në 
mbarim të protestës - nuk kishim pranuar të na kthejnë në shtëpi 
para duarve. Kishim pasur kohë të zëmë ngoje edhe kapricin e tij: 
Pse kishte shkruar poezinë për redaktorin që korr vargje? Pasi më 
kishte dëgjuar me vëmendje dhe pas shumë kundërshtimeve, ishte 
pajtuar se krijuesve të rinj u duhen udhëzime. 

Nuk di a është ligështi, por kokën në thes shpesh e kam 
vënë për disa krijues. Këtë nuk e bëja për patriotizëm, e bëja për 
shkak të dinjitetit njerëzor e krijues. Poeti i ndjerë Jusuf Gërvalla 
nuk është më në mes nesh, por nuk besoj se kanë harruar kurajon 
time Mustafë Xhemaili, Adem Gashi e ca të tjerë. T’i kisha parë 
me një sy tjetër, dyert e redaksive vështirë do t’u hapeshin më. 
Dhe nuk di punë më të shenjtë a ka se sa të mbrosh krijuesin? 
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Ishte kohë e diktaturës. Nuk kursente as pjellën e vet. 
MJERIMI YNË: Shpirti ynë i vogël, lirona nga vetvetja se 

na bëre qerpaze! Hasmi qenka tjetërkund dhe paska emër e 
mbiemër. Mirë do të bëhet, mashtroja veten në një poezi. Por nga 
duart shoh se më ik çdo gjë. E, kjo ndodh para syve të botës, para 
rezolutave ndërkombëtare e protestave të partive tona: Serbizohet 
Kosova, ngadalë e sigurt. Micsokolët tanë marrin ikën Evropës. 
Haimeve, stacioneve të metropoleve vazhdojnë të dëgjojnë shqip 
serbezovskët, ndërkaq krerët e partive tona të na bindin: Mirë do të 
bëhet! Tamam ashtu siç e mashtroja veten në një poezi... Shpirti 
ynë i vogël, na kthe shpinën, apo... 
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KUR TË IKIN BARBARËT 

NGA TË GJITHA MURET ENDE NJË HIJONTE: Isha 
gjendur në mes mureve, që rrënoheshin një nga një, aty nën Sharrin 
antik. Binin ato nga urrejtja. Por një mur atje në fund të horizontit 
ende hijonte, në drejtim të të cilit isha nisur me vite. Dhe ai bëhej më i 
rëndë, më tragjik se muret, që binin para meje. Disi hija e tij e rëndë 
ma zinte frymën; fjalët që i thoja, m’i kthente të shurdhëta. 

Muret janë të tmerrshme. Do vite e jetë të ngriten e të 
rrënohen. Derisa i shikoja ato si binin, isha gjendur para një muri, që 
nuk lëviz; hija e tij zgjatej nga aty e në Shkodër. Kisha prekur ballin, 
gishtërinjtë m’u kishin kuqëluar. A ishte ai vetëm gjaku im? Më ishte 
kujtuar Kavafisi. 

SHFAQJA E BARBARËVE: Sipas shkrimeve të vjetra, fiset 
ilire, veçmas mollosët (nga këta thonë se ishte edhe Leka i Madh) e që 
shtrihen përgjatë kufirit heleno-ilir, i konsideronin për fise barbare. Me 
këtë emërtim helenët kishin pagëzuar më vonë secilin armik që shfaqej 
rreth qytet-shteteve e që nuk përkonte me besimin e tyre. Ashtu i 
quanin edhe persianët, romakët, turqit. Kuptimi i parë dhe i vetëm i 
këtij nocioni mbet diçka e egër, përbuzëse, shkatërruese. 

Poeti i njohur grek Konstandin Kavafis, i lindur në shekullin e 
kaluar në anën tjetër të Mesdheut, në Aleksandri, në vitin 1904 shkroi 
poezinë e njohur “Duke pritur barbarët”, syzheu i të cilës është aktual 
dhe mundëson interpretime të nduarnduarta edhe në ditët e sotme. 
Aty nuk më sfidon vetëm qëndrimi kritik i poetit ndaj një pjese të 
historisë së popullit të vet. 

Me përqafimin e bizantit, sidomos “të hibridit ideologjik”, siç 
theksohet nga njohësit e artit të tij, nisi rënia e helenizmit, kohët e 
lavdishme mitike. Muzgu njerëzor u shfaq: apetitet për të grabitur e 
shkatërruar çdo gjë që nuk është imja. Në momentin e sotëm nga kjo 
poezi e Kavafisit më intereson emërtimi barbar, përmes të të cilit 
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vijëzoj edhe barbarët e rinj, që zbritën nga shkurra e largët dhe në 
hapësirën e poezinë jo vetëm shqiptare, hynë më të egër - shkatërrues 
gati të çdo shenje të autoktonëve. Pra, shfaqje e rëndë e amoralitetit 
dhe paranojës. 

BARBARËT NUK ERDHËN: Atmosfera festive, që jepet në 
poezinë “Duke pritur barbarët” paralajmëron ndërrime ekzistenciale 
që priteshin të ndodhnin ndoshta jo vetëm brenda qytet-shteteve 
greke; vënia e rendit dhe kontakteve në mes njerëzve dhe kulturave. 
Pritja madhështore, që u bëhej të ashtuquajturve barbarë. Dhe përmes 
shqetësimit, lëvizjeve dhe hamendjeve të qytetarëve jepet edhe bota 
shpirtërore e atyre, që priteshin në çdo moment të dukeshin. Ata do të 
sillnin veset e ligjet e tyre; do të sillnin edhe shumëçka tjetër. 
Përditshmëria e qytet-shteteve do të pësonte një ndërrim të dukshëm 
në çdo fushë jetësore. 

Por barbarët nuk erdhën. Diku në mes udhe mbetën, apo në 
ndonjë ep. Prandaj zhgënjimi cazë ironik: Po vallë tani ç‘do të bëjmë ne pa 
barbarët? Pyetje kjo që e shtronte gati çdo qytetar grek, i cili kishte dalë 
për t’i pritur ata që nuk dukeshin. Një pyetje e tillë mund të shtrohet 
nga secili, pas çdo cirkusiade njerëzore, në cilëndo kohë. Pritja 
madhështore e helenëve tek portat e qytetit, lë të kuptohet se barbarët 
nuk ishin një kolektiv çfarëdo. 

Shtresimeve të kohëve, po të zbresim, të ndalemi tek një kohë 
më e hershme, bie fjala, tek ajo e Homerit, Herodotit apo Eskilit, do të 
vërejmë se të ashtuquajturit barbarë sillnin brez pas brezi një gjeografi 
të re e të begatshme kulturo-shpirtërore në hapësirën greke. 
Toponimet, veshjet, vallet, këngët, perënditë e deri te faltoret e 
famshme ilire. A mund të harrohet Dodona? Edhe Plaku i Vlorës me 
vjet kishte treguar interesim për të shpëtuar nga harresa faltoren me 
namë. Më vonë populli e historia greke do t’i pranojë shumë luftëtarë 
të “barbarëve” edhe për heronj të vetë kombëtar. Pra, barbarët, që 
kishin dalë t’i prisnin sa e sa herë para portave të qytet-shteteve, ishin 
fise dinjitoze, fatkeqësisht fatprerë. E çonin jetën në majë të kalit, duke 
mbrojtur skajet e Atdheut nga grabitjet e fqinjve. 
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LIRIMI NGA QYTETËRIMI I SHKURRES: Diçka tjetër 
tani ndodh me barbarët e rinj. Askush nuk u bëri pritje. Zbritën me 
topuzë e thika, duke shuar vatra të qytetërimeve të hershme; filozofinë 
e shkurres duke ua imponuar të shkelurve. Dhe synimi i tyre i vetëm 
mbeti: shtrirja sa më e thellë në toka të huaja, por dhe dëshmim i 
rrejshëm para botës se gjoja na janë popull autokton e me një traditë 
të begatshme kulturo-historike. Kështu, pastrimet etnike, tensionet 
ndërnacionale, pabesitë, mashtrimet, frikacakllëku, si trimëri e 
qiellorëve, nga dita kur Car Llazari kishte vendosur të shpërngulet nga 
dheu i Kosovës, dhe rrena si filozofi jetësore-kombëtare për të 
ngadhënjyer, janë ca nga “perlat” fisnore të shkurres. 

Kavafisi i ardhshëm mund të jetë edhe shqiptar. Në poezinë e 
tij nuk do të ketë atmosferë festive. Se shkrimi (yni) del nga tymi dhe 
Njeriu do të vazhdojë leximin e Librit kushtuar tymit (Pashku). Me 
siguri ai do të dëgjojë edhe këngën e një Lili Marleni tjetër. Me të 
tashmen do të komunikojë dhe pyetja e tij më ekzistenciale, e cila do 
të jetë: Barbarët kur do të na lënë të qetë? Do të bëhet refren ky jo vetëm i 
leximit të dhunës nga lexuesi shqiptar. Vizioni i tij: Lirimi nga një 
qytetërim i shkurres. 

NDONJË PËLLUMB I EGËR: “Duke pritur barbarët” mirë 
do të ishte të lexohet në mënyrë kolektive, si nga shqiptarët, ashtu dhe 
serbët, besa edhe nga ballkanasit e tjerë, të shohin ku ishin e nga 
shkojnë. Por Kavafisi moti nuk është. Shqetësimi i tij na përcjell në 
jetë. Vërtet, a gaboi që barbarët nuk i la aty ku ishin, në majë të kalit të 
ndjekin, ata që ua vjedhnin Atdheun nëpër duar, apo vëllazërinë në 
mes popujve e shihte si një komunikim të domosdoshëm? 

Pas kisha lënë muret e rrënuara nga urrejtja. Pika e gjakut në 
lule të ballit ma ndriçonte udhën që shpiente te muri i fundit, i cili 
hijonte mbi gërmadhat e shekullit, qetësinë e të cilit nganjëherë e prish 
ndonjë pëllumb i egër... 



 229

PSE NUK SHKRUAJ POEZI DASHURIE 

E kam një mik në Tiranë. Ai është Edi Rama. Sa herë 
takohemi, më thotë: Po qe se nuk shkruan edhe për dashurinë, nuk të 
pranoj si poet. Edi është piktor, para së gjithash. Ka një perspektivë të 
ndritshme. Për herë të parë punimet e tij i pashë në një galeri të arteve 
në Augsburg të Gjermanisë. Ishin fate të paidentifikuara njerëzish, të 
thëna përmes një gjuhe simbolike. Ishin ato një simbiozë e çuditshme 
e postsimbolistëve evropianë. Lëvizjet dhe tonet e ngjyrave ta kujtonin 
Shagalin. Qasje e re vërej edhe në prozën e tij: një ironi e hollë, 
asociative nga më të guximshmet. Deri diku ajo fërkon me botën 
orveliane: personifikimin e njerëzve me kafshët, gjegjësisht me 
peshqit. Mirëpo, Edi, shquhet edhe për shkrime diskursive: ka një 
guxim prej intelektuali. Është i pakompromis. Ka sharmin e një 
Konice. 

Një ditë sa kisha arritur në Tiranë, dëgjova se Edi ekspozonte. 
Kushedi e sata ishte ajo ekspozitë. Nxitova të shoh se ç’shpaloste 
miku im. Ajo që më ra në sy në aktet e ekspozuara, që vizitorët i 
shikonin me një kërshëri habitëse, pashë se Shqipëria nuk ishte më 
vetëm tokë “muskuloze”, e ashpër; kishte nisur të zdeshet, një lirizëm 
me një dhembje t’ia mbështjellë trupin, por duke ruajtur harmoninë 
edhe në mes të vijave të reja. Diktatura kishte mbetur vetëm si një hije 
që dilte nga horizonti. Diçka e tillë ishte pritur. Shqipëria zgjohej nga 
një ankth, fitimtare dhe, siç thotë Kishi, historinë e shkruajnë fituesit. 
Nga ata është edhe miku im. Pas bisedave, deri vonë, i them; Kosovën 
unë nuk mund e zhvesh. I ka të dërrmuara gjymtyrët, buzët të 
përgjakura, sytë plot tym e lotsjellës. Nuk di ku t’ia nis: për varre të reja 
e më të reja, apo për një buzëqeshje të vyshkur në buzë të një femre, 
që digjet diku, duke pritur të dashurin e vet. Për një moment Edit iu 
fik buzëqeshja. E tmerrshme është kur njeriu e humb lirinë. 
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Shpesh mendoj: në një kohë kafkiane, kur çdo gjë gati është 
shuar, a mund të jetë poezia një qiell qiqër? A mund të mashtroj veten 
ende, se jetoj i lirë, kur liria ime nuk vlen më as për pesë para, kur ajo 
më gëlltit vazhdimisht dhe më tmerron me atë varfërinë e saj? A keni 
harruar të riun e vrarë para stacionit hekurudhor në Tivar? Në pikë të 
ditës, në midis të qytetit, pushtetari nxjerr revolen dhe qet në të riun 
pse ishte shqiptar. Dhe, çfarë koincidence: shqiptari nëse vritet diku në 
Mal të Zi, ai patjetër duhet të jetë Tivari. Po ashtu, di se rrena është 
kategori filozofike. Në raste të caktuara, ajo arsyetohet (Platoni), por 
tjerrja e saj a mund të vazhdojë në pambarim? Pushtetari përditë na 
ofron më të keqen nga më të këqijat: vetëshkatërrimin, vetasimilimin, 
vetëvarrimin. Dhe, çdo gjë ndodh hapur, publikisht, në emër të një 
ligji që e ka sjellë topuzi. Plaga, pra, është e hapur, kullon, tmerron. Në 
momentin e pikërishëm, a mund të jetë arti një kuti e mbyllur, 
kashelashë, barok? 

Para meje ngritet problemi: 1) Përditshmërinë ta pranoj si 
realitet të vrazhdë; të pajtohem me fatin apo ta grith-pinceta krijuese 
ç’të zgjedhë nga moçali i tmerrshëm i dhunës dhe 2) Ç’formë t’i jap: e 
hapët të mbetet poezia apo e mbyllur? Nëse ndjek udhën e mbylljes, 
do të thotë se protesta ime është e shurdhët, në një farë mënyrë, fsheh 
krimin dhe padashje, siç do të thoshte Brehti, dal në anën e 
pushtetarit. Koha është “mishi” i çdo krijimi, ajo nuk bën të kalohet 
edhe nëse paguhet me kokë. Një detaj sado i vogël në një cep të 
krijimit, duhet të kapet, se nuk mund të jetosh jashtë asaj që po 
ndodh. 

Vetvetiu hapet çështja e lirisë: Dashuria a mund të ekzistojë pa 
liri? Historia dhe urtia e popullit na mëson se dy gjëra të shenjta e 
fisnikërojnë njeriun: Liria dhe Dashuria. Ato nuk mund të jetojnë 
ndaras. Dhe ai që këndon për lirinë, ka kënduar edhe për dashurinë. 
Pushtimi i hapësirës së lirisë, mundëson triumfin e dashurisë. Unë a 
kam liri në momentin e pikërishëm, historik për qenien shqiptare, do 
të thosha? Se, përpjekjet e mia të vazhdueshme për të ekzistuar dhe 
për të dalluar nga kafsha, që ma imponon topuzi i pushtetarit, tregon 
bindshëm se liria ime është në tetik, pra edhe ekzistenca, jo vetëm e 
individit. Ndërkaq, kohë e Serembes dhe e Lasgushit nuk mund të 
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përsëritet më. Dhe a bën të harrohet kërcënimi bizar i ministrit të 
Punëve të Jashtme të Rusisë Cariste? Ndjenja e inferioritetit pansllav 
ndaj qytetërimeve të vjetra po bëhet e tmerrshme. Nuk është çudi, që 
pas një kohe, edhe serbët ta shpallin veten me rrënjë ilire, por për 
arsye të pazbuluara ende, fisi i tyre hamendet, fatkeqësisht. 

Megjithatë, shoh se më ka marrë malli edhe mua të shkruaj 
poezi dashurie, çfarë ma preferon miku im nga Tirana, Edi Rama. Por 
ekzistojnë edhe arsye të tjera e, para së gjithash, problem kyç janë fjalët: 
çiltërsia dhe butësia e tyre. Nuk mundem të manipuloj me ndjenja, pra 
as me idealin tim. 

E, një poezi dashurie nuk dëshiroj t’i ngjajë një torzoje në shi, i 
cili nuk ka të pushuar. Do të ishte edhe një vdekje më shumë. 

 
(Prill, 1994) 
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KOSOVA NË LINDJE TË SHQIPËRISË 

TAKIMI I UDHËVE 

Pikërisht kur binte Muri i Berlinit dhe kur katër poetë nga 
Kosova pëshëndetnim me një telegram Kancelarin Kol për 
ribashkimin e Gjermanisë, një grup marksist- leninistë kosovarë, para 
kamerave TV dhe Murit që rrafshohej me tokë, nxirrnin klithmat e 
fundit të një epoke dinosauri që perëndonte. Kundërshtimi i të 
gjorëve ishte më se qesharak. Gjermanët mund të shtronin pyetjen: Po 
ç’do të bënin këta të marrë kur të rrënohet edhe Muri i Arbërit? Të 
gjorët e mi e kishin humbur veten. 

Unë vazhdoj të ballafaqohem me Murin, të cilin e lexoj si 
tragjedi kombëtare dhe i cili më ndan nga çdo gjë imja. Nga dita më 
ditë, atje nga Maja e Pashtrikut merr pamjen e një përbindëshi nën 
kthetrat e të cilit vazhdon të rrokulliset koka ime deri atje buzë Llapit. 
Ndoshta, dikur vonë, pas tërmeteve të mëdha në dheun e çudive, pas 
shumë e shumë vjetësh, dashnorët e Besianës do ta gjejnë në një lule 
para se ta këpusë një dorë e panjohur. 

Ngritjen e mureve Kavafis e shikonte si diçka të tmerrshme. 
Fatkeqësi njerëzore: “Nga bota tinëzisht më ndan përgjithnjë” (përkth. 
Kadare). Shembja e tyre, pra është shembje e fatkeqësive, e 
ideologjive, e hasmërive, është triumfi i lirisë. 
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Simboli i së keqes ra, pra, mu në Berlin. 
Në njërin nga restorantet e bukura e të shumta që i ka Tirana, 

aty diku në hijen e pishave e që nuk mund t’i nxjerr nga mendja, pi 
kafe me ca poetë, të cilët i çmoj dhe i kemi botuar pse e meritojnë. 
Para nesh ca krijues, siç më tregonin e për të cilët nuk kisha dëgjuar as 
lexuar gjë, se ç’na prishnin imazhin e demokracisë, duke marrë botën 
nëpër këmbë e që m’i kujtonin ca skriptorë të kafeneve tona. Nuk 
ishte hera e parë: përcjellja ishte gati rutinore. Për ne të këndejmurit, 
vështirë është të gjendesh në një mjedis që sapo zgjohet nga një kllapi 
gjysmëshekullore e që për të gjitha të këqiat fajëson edhe vëllain. 
Gjithë ajo që shpalosej para meje ma kujtonte një thënie të një plaku 
të urtë: Tre shqiptarë formojnë katër parti, tre anglezë sjellin botën në 
gisht, ndërkaq tre gjermanë mbajnë një fron, tre italianë ndërtojnë një 
shtëpi e tre sllavë formojnë një qeveri! 

Një të madhi i thashë pastaj: Unë nuk kam aq shumë shqiptarë 
për të humbur, as nuk mund t’i humb Kadarenë, Agollin, Arapin, 
Spahiun. Të vetmit gati janë ata që ende kujtojnë Kosovën e 
dërrmuar. Dhe vëreja se nocioni demokraci ishte kuptuar mbrapsht, si 
hakmarrje. Shumëçka bëhej siç do të bënte një dogmat i përbetuar apo 
siç veprojnë ca imbecilë të kafeneve të mjerimit tonë. Të gatshëm për 
të shkelur edhe nëpër kufoma. E dihet: Në mjedise të qytetëruara, 
vlerat mbrohen, respektohen e avancohen. 

Gati më kishte zënë gjumi në një kënd të bibliotekës familjare 
diçka kur u thye në mua. Në dritaren time m’u bë se dëgjova refrenin 
e famshëm: Kurrë më të “Korbit” të E. Alan Posë që rastësisht e kishte 
qitur udha skëterrës së Kosovës. Pas përpëlitjeve e hamendjeve mora 
diku veprën e Adem Demaçit. pastaj të Kasem Trebeshinës. Shpaloja 
fytyrën e fatumit dhënë nga dy figura mjaft karakteristike të rebelimit 
tonë e që i kap nga dy skaje: ekzistencial dhe ai kundërdiktatorial. 

DEMAÇI: Është e vërtetë se Demaçi u shfaq në kohën e 
diktaturës dhe kur dogma na ishte shndërruar në ideal. Por rruga e tij 
kishte kahje tjetër: Zgjidhjen e çështjes nacionale. Hija e ideologjisë mbi 
kokën e tij i rri si një fatkeqësi që do ta përdornin pushtetarët për 
kompromitimin e lëvizjes. Të njëjtën gjë e përdor edhe regjimi i sotëm 
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militar serb ndaj partive tona. të cilat i shpall para botës si parti 
ekstreme, secesioniste e deri tek ato terroriste (!). Çfarë bindjeje 
politike dhe se çka e kush është, deri diku enigmën e zgjidh vepra. 
Nga vepra Demaçin e shoh si personalitet që më vete ngërthen 
pastërtinë e guximin e njeriut që vinte nga një vis i trazuar e i largët i 
atdheut, siç është Llapi. 

Mbi një tekst kënge mbi Murat Gjakën, thurur nga këngëtari 
anonim, kisha zbuluar pëllëmbë për pëllëmbë Llapin, kur tërhiqja 
paralele në mes tij dhe Demaçit. Kontinuiteti ekzistonte, dhe zgjidhja 
kombëtare nuk është çështje dite. Liria humbet lehtë, por breza c 
breza duhet ta kërkojnë më pastaj. Rruga e fitores. për Demaçin është 
udhë e maratonit. Në krye do t’i dalin ata që i mban fryma. Mu për 
këtë, ai edhe kundërshtohet shpesh. Por lavdia nuk fitohet brenda 
nate, siç mendojnë ca kameleonë të galerisë: është në kundërshtim me 
logjikën e rebelimit, idealit. Për rilindësit, moto ishte: Kombi mbi fe e 
parti. Kësaj udhe vete edhe Demaçi. Rrugë e vetme e popullit tonë 
është opcioni demokratik, u deklarua haptas ai. Një gjë të tillë me zë të 
lartë, ende unë nuk e kam dëgjuar nga të kuqtë të themi. Gabimi i 
Demaçit është se ai vonë e kuptoi lojën e intrigës që është kryesorja në 
politikë. 

TREBESHINA: Ndërkaq, Kasëm Trebeshina kishte probleme 
të tjera. Rrënimin e diktaturës. Ai nuk është i paatdhe si Demaçi. Por 
edhe Trebeshinës i mungonte liria, paqja shpirtërore e sociale. Dogma 
sllave ishte bërë aq e shijshme sa kishte depërtuar në të gjitha poret e 
jetës shqiptare, ishte bërë mënyrë jetese: Çdo gjë duhet të jetë një. Njëshi 
nuk bën të jetë plural. Ndikon në prishjen e ekuilibrit kombëtar. Ishte 
futur frika se shkëlqimi e liria e oksidentit do ta gëlltisë Shqipërinë. 
Prandaj jeta duhet të fillojë vazhdimisht nga - njëshi. Trebeshina e 
shihte se Atdheu kishte rënë në gjunjë. Protesta, jo vetëm e tij, rritej e 
bëhej më e tmerrshme për veshin e shurdhët të Majës. Udha prej 
intelektuali e krijuesi e Trebeshinës shpie tek ajo frika e Faik Konicës, 
se Shqipëria duhet ruajtur nga shqiptarët. 

Të gjitha burgimet e popullit, pra, ishin dyfarëshe, që duhet parë 
ato, para së gjithash, nga rrafshi i atdhetarisë. 
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KOMDEMET: Në kohën që po përbirohem me nga një kore 
buke e fletore nënsjetull, fundi i së cilës nuk po i shihet ende, është 
kohë ideale për ata që në gjak e kanë mimikërinë. Guximi njerëzor dhe 
dinjiteti do të paguhen edhe më. Në të përditshmen “Bujku”, para një 
kohe lexova vargjet e A. Zenelit, me një pagëzim sinjifikativ Komdem. 
Nënteksti ishte i qartë: Ai që ka vjedhur në kohën e komunizmit, në 
emër të patriotizmit do të vjedhë edhe në demokraci e nuk do të kesh 
guxim t’ia tërheqësh vërejtjen nga profesioni “patriot”! Siç shkilet 
rruga, komdemët janë racë e re e shqiptarisë. Na mbetet ta kërkojmë 
fatin edhe në Rrethin e Nëntë të Ferrit. Dhe përderisa të hijojë Muri 
tragjik atje në Majë të Pashtrikut ne gjendemi të mbërthyer. Edhe ky 
është një rrëfim nga Burgu. 

Zoti na pastë në dorë. Fundit a po i afrohemi? 
 
(1994) 
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SKICË PËR PORTRETIN E MIKUT 

Shpesh kam menduar si të shkruaj për Bekim Fehmiun. Dy 
janë arsyet kryesore: 1) Ai u shfaq kur rreth nesh ekzistonte një perde 
e hekurt dhe 2) Talenti i tij prej artisti e njeriu afirmoi qenien tonë 
kombëtare, pa marrë parasysh se në filmin shqiptar mungoi prania e 
tij. Një gjë e tillë kishte ndodhur edhe me Aleksandër Moisiun. Por 
asnjëri nuk kishin hequr dorë nga identiteti e origjina e tyre. 

Bekimin e kam edhe mik të moçëm. E njoh pakëz më herët se 
kur një mik yni i penës kishte shkruar në “Zërin...” e orëve të 
hershme: Mbajeni mend këtë emër!... Aktori ynë bënte hapat e parë në 
skenën e Teatrit Popullor të Kosovës. Gjatë viteve ‘80, atë e kisha më 
shumë se mik. Më ishte gjetur në momentin më dramatik kur bëja 
çmos të shpëtoja Lumin. Katër vjet kishim vrapuar nga spitali në 
spital, rrugëve të ftohta të Beogradit. Dikur kthenim në shtëpinë e tij 
aty në Tashmajdan. 

Te Bekimi nuk kisha parë vetëm një artist të formatit të madh, 
një talent që kishte bërë inferior tërë një popull megaloman e idhnak, i 
cili në mënyrën e vet ushtronte dhunën ndaj të tjerëve që dëshmonin 
me vlera e guxim qytetari, por edhe njeriun dinjitoz që nuk 
gjunjëzohej para të papriturave. Bekimi besonte në të ardhmen se në 
vete kultivonte një filozofi: patjetër duhet ngadhënjyer. Etikë kjo e 
njerëzve që kanë besim në rrugën e vet, edhe pse në atë udhë mund të 
jenë vetmitarë. 

GJUHA E PENELOPËS DHE  E ULIKSIT: Dhe kur biseda 
na zvetënohej. ndërronte temën se kishte plot ide. Dhe niste e 
shpaloste një jetë të begatshme filmi: rrëfente për udhëtimet e njerëzit 
që kishte takuar. Dhe vëreja se ajo që e thoshte, kishte një logjikë të 
fortë, një krenari edhe kombëtare. Xhirimi i filmave ku e kishte 
shpënë atë, i kishte mundësuar që jetën të mos e shikojë vetëm nga 
çatia shqiptare. 
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Një herë kisha harruar edhe brengën time, për një çast. Më 
kishte folur për origjinën e Irena Leleku (Lejleku) - Papasi, aktore në 
zë e viteve ‘70. Ajo kishte luajtur rolin e Penelopës në filmin-serialin 
“Uliksi” (1968) të Dino de Laurentisit dhe RAI I, ndërkaq Bekimi 
rolin e heroit më të shquar të antikitetit, Uliksin. Ky projekt filmor, 
ndër më grandiozët të kohës, ishte shfaqur e reprizuar disa herë, gati 
në të gjitha TV-të botërore. Por, se Irena ishte vërtet arvanitase, më 
kishte bindur edhe me fakte. 

Gjatë pauzave të xhirimit të dy aktorët ishin tërhequr anash, 
kishin pëshpëritur diç në një gjuhë, që ekipin e serialit e bënte më 
kureshtar: ç’gjuhë flitnin Penelopa dhe Uliksi? Më vonë mjetet e 
informimit kishin zbuluar se rolet kryesore në “Uliksin” i 
interpretonin dy aktorë me origjinë shqiptare. Dhe, ndoshta, ata 
interpretonin një episod nga lashtësia e tyre. 

Kjo ishte befasi e dorës së parë. Producenti Dino de Laurentis, 
në shtypin italian e kishte paralajmëruar si aktor me origjinë greke. 
Bekimi jo vetëm ndaj shtrembërimit të pahijshëm të këtij emri 
botëror, kishte kërkuar të demantohet, përndryshe braktiste xhirimin. 
Kishte ndodhur, po kjo, edhe në shtypin spanjoll. ku aktori ynë ishte 
prezentuar si jugosllav i amerikanizuar, pastaj ishte korrigjuar se 
Bekimi na është një shqiptar nga Kosova - Jugosllavia. Kishte pasur 
edhe kërcënime nga koproducenti i njohur amerikan Louis Gilbert se 
nëse nuk pranon të ndërrojë emrin dhe origjinën ‘Paramaunti” mund 
ta ndërrojë aktorin. 

Mirëpo para këtyre kërcënimeve të nduarnduarta që 
shpeshtoheshin, Bekimi asnjëherë nuk u përul. Profetizimi i 
producentëve botërorë se ky, si shqiptar, nuk do të ketë sukses, 
mbetën vetëm lajthitje të të “mëdhenjve” që kërkonin me çdo kusht të 
mposhtnin kurajon qytetare e kombëtare të atyre që vinin nga vendet 
e vogla e të panjohura, siç ishte Kosova. Po Bekimi mbeti ai që ishte: 
mbajti emrin që ia kishte dhënë babai, bashkëluftëtar i Bajram Currit 
dhe luftëtar për të drejtat nacionale, sociale e arsimore, nga Gjakova, i 
dëbuar nga regjimi i atëhershëm serb dhe i internuar në Sarajevë. 
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Në memoaret e veta, nëse do t’i kryejë ndonjëherë, me siguri 
mbi këto ndodhi e të tjera me shumë detaje të panjohura ende, ai do 
të ndriçojë edhe shumëçka tjetër mbi jetën, tepër të bujshme të një 
artisti. Në intelektin e fuqinë e rrëfimit të tij, unë kam besim dhe duhet 
të besohet, si në miqësinë e tij pa fije djallëzie. Ai nuk është aktor 
serial. Ka diç të veçantë, që figurën e tij e bën madhështore. 

PUPLAT E FAMËS: Në vitet e ‘60-ta, kur nuk dihej asgjë për 
Kosovën e për ne (ndoshta pak gjë për Shqipërinë e brendshme, më 
tepër si toponim gjeografik - ylli i Kadaresë ende nuk ishte shfaqur), 
në qiellin e filmit botëror kishte filluar të xixëllonte një yll që ngrihej 
nga Ballkani i errët. Ai quhej Bekim Fehmiu, i cili nuk u shua as pas 
filmit “Mbledhësit e puplave” (1966) e profetizimeve nga më të 
ndryshmet, që kishin bërë rreth karrierës së tij. Para tij zunë të hapen 
portat e producentëve botërorë. 

Rreth filmit”Aventurierët”- xhiruar në Evropë, Amerikë dhe në 
Amerikën e Jugut, tregohen shumë bëma. Në çdo hap mjetet e 
informimit kishin ndjekur aktorin tonë - nga flertimi i tij me aktoret e 
njohura amerikane deri te gjërat më të rëndomta të përditshmërisë së 
një ylli. Filmi kishte pasur dy premiera dhe të dyja në aeroplan. Të 
parën në xhamboxhetin 707 TWA - nga Nju Jorku në Los Angjelos; 
të dytën tek kalonte oqeanin për në Evropë, ku çdo gjë ishte 
paralajmëruar me bujë. Në një lartësi të madhe qiellore, kur kishte 
filluar të shfaqej filmi, ishte alarmuar personeli përcjellës se në 
aeroplan ishte montuar një bombë. Bekimi vetëm kishte buzëqeshur, 
siç buzëqesh sa herë takohemi në Alenë e Shpëtimtarëve të Kombit: 
Nuk ka gjë, ne shqiptarët nuk na frikëson vdekja... kishte pëshpëritur. 
Një fat të tillë kishin pasur pas shumë vjetësh edhe poetët kosovarë në 
Mbrëmjen e poezisë shqipe në Shtëpinë “Ivan Cankar” në Lubjanë. Dhe 
projektimi i filmit kishte vazhduar, siç kishte vazhduar edhe mbrëmja 
e poezisë shqipe në Lubjanë. Pastaj ishte zbrazur edhe shishja e fundit 
e shampanjës, diku në Evropë. 

Në koktejin e mbajtur në hotelin “Pjer” në Nju-Jork për nder të 
aktorit tonë, ku ishte ftuar elita amerikane para të pranishmëve kishte 
shkaktuar habi veshja e Bekim Fehmiut alla konicqe; stilizimi i veshjes 
shqiptare, që të nesërmen gazeta e njohur “New York Post” kishte 



 239

bërë pyetje: Çfarë qëllimi kishte paraqitja e Bekim Fehmiut në veshje 
nacionale? 

Në vitin 1992, kur Kosova kishte humbur në hijen e shkurres, 
Bekimi kreu së xhiruari filmin më të ri “Xhingis Kan”, regjinë e të cilit 
e bëri i famshmi Ken Eniken, i njohur edhe për filmin “Dita më e 
gjatë”, ku bëhet fjalë për zbarkimin e forcave perëndimore në 
Normandinë e pushtuar nga nazifashistët (1944). Reporter i lirë atë 
kohë kishte qenë Hemingueji, i cili kishte kaluar edhe pranë shtëpisë 
së Hajnrih Belit aty në Langenbroh. Në bazë të të dhënave të 
vendasve, në vitin 1994 kisha kërkuar gjurmët e autorit të romanit të 
njohur “Plaku dhe deti”. Më kot, Enikeni kishte lënë vetëm gjurmët e 
një filmi grandioz, siç ishte “Dita...” për të kërkuar pastaj me vite 
ekipin për filmin “Xhingis Kan”. 

Tek ikja, për pak, nga zhurma e Alesë së Shpëtimtarëve të 
Kombit, takoj mikun tim të vjetër. Ne të viteve ‘36, jemi goxha burra, 
më thotë. Gazin e Bekimit e kisha kapur pa u fikur. Më një qershor 
mbushte gjashtëdhjetë, gjegjësisht katërdhjetë vjet të interpretimit në 
disa gjuhë. Ç’t’i uroja? Më kishte zënë pa tekst. Për afirmimin tonë 
pakkush bëri siç bëri ai, njëri ndër aktorët më të shquar pas 
Aleksandër Moisiut. Institucionet e Republikës sonë dhe mjetet e 
informimit vazhdonin të merreshin me do cikërrima neveritëse, me 
gjëra pa peshë. Ndërkaq të tjerët mendonin pak më ndryshe; 
gjermanët, bie fjala, kishin shfaqur një cikël filmash nga opusi i tij e ca 
radio të huaja kishin bërë fjalë në emisionet e tyre edhe për 
gjashtëdhjetëvjetorin e aktorit tonë. Mezi kisha shkoqur shikimin nga 
buzëqeshja e tij e ngrirë. Në “Galery” hymë, dhe në mënyrën tonë 
kremtuam një përvjetor, që nuk bën të harrohet. 

SHKOLLË PËR BREZAT: Fatkeqësisht, gjithë kjo që ndodh 
në hapësirën tonë lë përshtypjen se pak bëhet për figurat që çmohen e 
nderohen edhe nga metropolet. Por ne, ndoshta, nuk do të ishim 
shqiptarë të mos na ndiqte fati tragjik që nga antikiteti ynë. Më 19 prill, 
presidenti Berisha bëri një gjest dinjitoz. Me “Nderin e Kombit” dekoroi 
tre emra të mëdhenj, që afirmuan qenien tonë kombëtare: Ernesto 
Sabaton, Ibrahim Kodrën dhe Ismail Kadarenë. Njëri, pra, ishte nga 
gjaku i shprishur. Megjithatë, simbolika ishte pakëz e zbehtë. 
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Mungonte ndonjë emër edhe nga Dardania e lashtë. E, në mesin e të 
dekoruarve mund të gjendej edhe Bekim Fehmiu. Thashë diku më lart 
se ky ishte një vetmitar në një kohë kur na kishin izoluar në mënyrë 
mjeshtërore nga bota dhe i cili ndër të parët çau perden e hekurt rreth 
nesh. 

Po ashtu, qëndrimi kombëtarisht, kodi i moralit të tij mund të 
jetë shkollë për brezat e ardhshëm: si mbrohet identiteti dhe origjina 
edhe në mes të leukonisë. Ndaluni pakëz te gjashtë mundësit 
shqiptarë, të veshur në petkun grek; luftojnë për t’ia ngritur namin 
Greqisë edhe në Lojërat Olimpike në Atlantë të Amerikës, ku Bekimi 
nuk kishte lejuar mbi identitetin e origjinën e tij të shembet asnjë hije e 
keqe. Për të jetuar, thotë një i rebeluar, duhet më shumë forcë sesa për 
të luftuar. 

Pakëz i vonuar është ky shkrim, por e ndiej veten të lumtur që 
kam edhe një mik si Bekim Fehmiun. 

 
(1996) 
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VETMITARI I MADH NGA ULPIANA 

SLLOGANI: PENDREK-DEMOKRACIA: Pikërisht në 
mbarim të muajit maj ‘89 arritëm në Bled. Na kishte ftuar PEN-i 
slloven në Takimet Ndërkombëtare të Shkrimtarëve: Dr. Ibrahim 
Rugovën, Shkëlzen Maliqin dhe mua. Na priti Jasha Zlobec, djali i 
mikut tim, Ciril Zlobecit, përkthyes edhe i dy librave të mi në gjuhën 
sllovene. Imtësisht dija për të. Ai ishte i padëshirueshëm për qeverinë 
e atëhershme sllovene. Disident, poet, estet e përkthyes i njohur. 
Pranë vetes kishte tubuar një numër intelektualësh, që shprehnin 
revoltën e vet ndaj çdo gjëje që censuronte lirinë e të menduarit. Me 
paraqitjet e tij, si në mjetet e informimit slloven, ashtu dhe në tribuna 
të ndryshme ndërkombëtare, kishte ngritur edhe çështjen shqiptare. 

Pranë hotelit “Lev”, aty në katin e dhjetë, më duket; i ati na 
ishte drejtuar tek na dëgjonte: Ti ma infektove djalin, kam frikë se do 
të humb një mik. Me të birin takoheshim më shpesh. Kishim bërë një 
udhëtim disaditësh me një grup poetësh edhe nëpër Dalmaci. Në 
anijen “Galeb”, e cila ishte shndërruar në një anijemuze, kishim kaluar 
më së keqi. Për një fije floku të ndodhte më e keqja. Ditëve të tjera ai 
ishte fascinuar. I takonim shqiptarët gjithkund. Lobi shqiptar vepron 
për mrekulli, thoshte në gaz. Në Trogir kishte dëgjuar shumëçka për 
Andrea Durrsakun, Dalmacia e Dioklecianit tënd nuk jepet aq lehtë, e 
kishim mbyllur udhëtimin. 

Në Takimet Ndërkombëtare të Shkrimtarëve në Bled bisedat 
ishin mjaft të nxehta. Për herë të parë intelektualët serbë dëgjuan 
slloganin Pendrek-demokracia serbe. Reagimi i tyre ishte qesharak, 
fluskë. Aty nuk ishim vetëm për të komunikuar me një botë të 
qytetëruar, por të mësonim diç edhe për përçarjet që thelloheshin në 
çdo rrafsh. Po si të dëgjohet protesta jonë rreth asaj që ndodhte në 
Kosovë? 
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ÇDO GJË ISHTE E LEXUESHME: Në bisedën e fundit 
kishim konkluduar sa më parë të botohet një fletushkë opozitare në 
gjuhën shqipe, ku, para së gjithash, të dominojë jo vetëm liria e fjalës. 
Në dy gjunj gati gjendej Jugosllavia. Ndërkaq, kroatët e sllovenët na 
konsideronin për krah të fortë në demokratizimin e shoqërisë. Pra, 
çdo gjë ishte e lexueshme. Regjimi monist më së paku na konvenonte 
se çdo gjë te ne përcillej përmes syrit sekret. Ramë dakord fletushka të 
nisë në Lubjanë. Me ca kundërshtime, atë e pagëzova “Alternativa”. Po 
kë ta vënim në krye? Sllovenët njihnin ca shqiptarë që punonin atje. 
Dikur u zu ngoje Sali Kabashi, përcjellës trenash - se në Slloveni 
ç’punë tjetër mund t’u besohej të dënuarve politikë nga Kosova? 

JETA PA CENSURË: Pritej numri i parë i fletushkës. Dolën 
pastaj edhe shumë të tjerë. “Alternativa” u bë një abetare, tamam 
opozitare. Aty nuk kishim dorë vetëm ne, që ishim për opcionin 
demokratik të shoqërisë. Monopoli nuk ekzistonte, se nuk mund t’i 
merrej kujt e drejta për të mbrojtur lirinë e vet. Njeriu mund të 
përshëndetet me të kaluarën, vetëm nuk hiqet dorë nga ajo se nuk ka 
ekzistuar. Pala sllovene me Jashën, Petar Bozhiqin, Matjazh 
Hanzhekun, Dane Zajcin e të tjerët dhanë ndihmesë të pakursyeshme. 
Kështu, “Alternativa”, nga numri në numër pushtonte jo vetëm 
hapësirën shqiptare. Kërkohej nga të gjitha kontinentet, tirazhi i saj 
rritej. Kishte ide, guxim qytetari e intelektuali dhe për herë të parë 
shqiptari fliste e lexonte pa censurë, ashtu siç e ndiente dhe e 
mendonte. Më shumë se një vit kisha ndihmuar Redaksinë. Ndjeja një 
obligim moral jo vetëm ndaj tanëve në Slloveni, që kudo ngritnin zërin 
për kauzën kombëtare, por edhe për shkak të miqve sllovenë që 
shtoheshin. Ashtu, ne hymë në një zjarr, të vetëdijshëm se mund të 
bëheshim edhe hi. 

Në kohën kur gati nga të gjitha anët sulmohet, fyhet e 
etiketohet kultura, historia, etnosi, gjuha dhe qenia kombëtare 
shqiptare - kisha përshëndetur opozitën sllovene me një letër që mban 
datën 12.6.1989, Prishtinë - kur terrori i bardhë i unitarizmit bën çmos 
duke përdorur edhe metodat staliniane për t’ia ngushtuar hapësirën 
kulturo-historike dhe për ta shndërruar në një oazë të madhe vetmie, 
lajmi se në atdheun e Preshernit, Cankarit dhe shumë të tjerëve, do t’i 
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bëjë hapat e parë edhe një fletushkë në gjuhën shqipe, më gëzoi dhe, 
në këtë moment, nuk munda ta fsheh patetikën time për këtë gjest më 
se njerëzor. 

Për një moment, lajmi më ktheu në kohë të kaluara dhe ma 
kujtoi Kopitarin e famshëm, i cili rrugëve të Vjenës me ditë e me vite i 
kishte dëgjuar këngët epike nga kurbetçinjtë e shumtë shqiptarë që, si 
në ditët e sotme, i binin poshtepërpjetë Evropës për të ekzistuar e 
dëshmuar përkatësinë e tyre kombëtare. Dhe Kopitari nuk ishte i 
vetmi slloven që interesohej për kulturën, gjuhën, historinë e etnosin e 
popullit shqiptar. Ja, pra, pas sa e sa dekadash ajo dëshirë e tyre, 
ndoshta, që duhet kuptuar edhe si triumf të shpirtit demokratik të 
popullit slloven, bëhet një realitet: njerëzit dhe popujt mund t’i afrojë 
vetëm mirëkuptimi ndërnjerëzor e ndërkulturor. Fatkeqësisht, në disa 
mjedise tona nocioni demokraci, shenjë e qytetërimit, u keqkuptua. Pse? 

Dalja e kësaj fletushke në gjuhën shqipe më trimëron dhe më 
bën të besoj në lirinë dhe ekzistencën tonë të përbashkët. Përfundoja 
ngazëllimin tim se Dezhela disi u bë strehimore edhe e shumë 
refugjatëve tanë, që iknin nga syri sekret. Prandaj dhe respekti nuk 
mund të mbyllej ndryshe. Ideali, jo vetëm imi, ishte: të lëvizin gjërat, se 
hija e kobit shtrihej vrap edhe mbi Kosovë. As sot nuk di për punën e 
bërë në “Alternativa” a është shpërblyer kush. Mua nuk më shkonte 
mendja, se lirinë nuk ka gjë që e paguan. Bashkë me Milazim 
Krasniqin, tërë natën kishim qëndruar në këmbë në “Akropolis”, për 
të marrë pjesë në përvjetorin e parë të saj. Ishte diç e pabesueshme, 
ndërronin gjërat brenda natës. 

MUSTAKËT E SALIUT ISHIN PAKËZ MË TË MËDHA 
SE DUHESHIN: Në festën e madhe të organizuar nga “Alternativa” 
dhe shoqata “Migjeni” në sallën solemne të Lubjanës ishte kallaballëk. 
Pakkush nga ata përkrahnin opcionin tonë. Me Jashën isha ulur në 
fund të sallës. Përcillnim kreun që kishte zënë vend. Ca as vetë nuk e 
dinin si kishin arritur deri aty. Ne ishim përpjekur të bënim diç për 
rendin e ri dhe të iknim nga pika e vdekjes. Dhe për herë të parë kisha 
veneruar se Sali Kabashi i kishte rritur mustakët pak më tepër se 
duhej. 
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Prapë mbeta ai që isha. Jasha u emërua ambasador i shtetit të ri 
Slloven në Bruksel. Saliu u martua për herë të dytë dhe diku në Zvicër 
pret e përcjell koka të kombit, unë bëj luftën time të përditshme për të 
ekzistuar, aty diku në Ulpianë, i bindur se liria nuk është gjë që blehet 
as shitet në Pazar të Grave, apo të Kafshëve. Por kam frikë se do të 
përjetojmë një infarkt kolektiv. Organizmi që nuk lëviz, nuk di a 
mund t’i shpëtojë të keqes! 
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FATI I PËRBASHKËT 

1. 
 
Afritë e para të poezisë janë fërkimet me arte të tjera, veçmas 

me pikturën dhe muzikën. Dhe, në pikturat e miqve të mi, ajo që 
zbuloja ishte fascinuese: fati ishte i përbashkët. Në ngjyrat e lëvizjet, në 
tablotë, lexoja mesazhet dhe preokupimet që i thosha dhe më 
mundonin vazhdimisht, edhe mua, në poezi. 

Deformimet shpirtërore e karakteret, nga nokdaunët e kohëve 
të liga, u bënë shqetësim, jo vetëm yni. Shpesh mendoj ç’iu desh 
filozofit francez A. Levi, të protestojë e të merret me atë që ndodh në 
Bosnjë? Por, ai nuk është i vetëm, se krijuesit e njëmendtë nuk i 
shqetëson rasti as fati vetëm i popullit të vet; se me vetveten merren 
vetëm mediokërit dhe ata që historinë e vet e shohin ishull. 

Në vitin 1982, aty në Rrugën Rambuteau nr. 14 në Paris, në 
atelenë e mikut tim, Daut Berishës, vëreja se hapësira ishte bërë 
obsesion i tij i përhershëm. Muret që e rrethonin dhe e ndanin ishin 
po ato mure që na kishin bërë pikë e pesë në Ballkan. Dhe ngjyrat që i 
hidhte miku në tablotë, ishin po ai shqetësim, që e artikuloja në 
poezinë time. Por dallimi qëndronte: si thuhej. 

Brenda një kohe të shkurtër, rastësisht ndoshta, në dy kafiteri 
tona, u hapën dy ekspozita të dy piktorëve tanë: Muslim Mulliqit dhe 
Engjëll Berishës. Hapjen e tyre e kuptoja si gjallim tonin, pas gjithë 
asaj që ndodh në hapësirën tonë të shthurur. Dhe të dy ekspozitat 
sillnin një optimizëm para shikuesve, që lexohej më parë si revoltë e 
tyre intelektuale. 

Të dy piktorët e nderuar i njihja ngaherë. Kisha përcjellë me vite 
lojën e brushës së tyre. Dhe, takimi i parë me ta: thyerjet e mëdha 
psikoetike të njeriut tonë, në ndërdijen time ishin fiksuar si diç 
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befasuese. Kujt nuk i kujtohen Kullat e Junikut të M. Mulliqit, apo 
Medaljonet e Prizrenit të E. Berishës? Të parat - të lidhura fort për 
tabanin kombëtar, për ekzistencën e mënyrën e jetesës sonë 
patriarkale; të dytat - pikasja e shpirtit tonë me plot elemente nga bota 
e folklorit. Por as Mulliqi, as Berisha jetën nuk e shikojnë nga jashtë, 
sipërfaqësisht. Trandjet e mëdha brenda e në karakterin e njeriut tonë 
u kapën, duke e shënuar edhe kohën. Vlera të pakontestueshme janë, 
po ashtu, Portretet. Ti kujtojnë ato të Modilianit të famshëm. 

Mirëpo Portretet e Mulliqit kanë edhe diç tjetër: ngërçet e kohës 
sonë, nëpër të cilën kalojmë, shpesh edhe të përgjakur. Ngjyra e kuqe 
shënon krimin diku në hapësirën tonë. Krijuesi i ndërgjegjshëm nuk 
mund të shkëputet nga ajo dritë e lemeritshme, se nuk mund të 
jetohet jashtë fatumit njerëzor, asaj që ndodh; as nuk mund të pajtohet 
se asgjë nuk ka ndodhur. 

Kështu, te të dy piktorët vërehet angazhimi i tyre maksimal 
rreth vijëzimit të kujtesës kolektive, por dhe të ndriçimit të shkaqeve 
morbide që na sollën në një situatë absurde. Kullat e Junikut, si dhe 
Portretet e Mulliqit, të cilat kanë si “pasion shprehjen e shqetësimeve 
shpirtërore me tematikë sociale e deri te ato socialo-kolektive”, 
tërheqin vëmendjen dhe na kujtojnë nga vijmë e shkojmë. Përmes 
simbolit të kullës dhe skicimeve të portreteve, që mund të jenë fytyrat 
e të afërmve të tij, Mulliqi nxjerr zjarminë e brendshëm të njeriut tonë, 
në një kohë kur vështirë identifikohen gjërat. Ai e potencon këtë me 
ngjyra mjaft të rënda. 

Në Medaljonet e Prizrenit të E. Berishës jeta jonë jepet më tepër 
përmes elementeve të përrallave, në to ka një lirizëm, janë pakëz 
neoromantike, por një punë filigrani, diç përrallore. Disa nga ato u 
afrohen mjaft vitrazheve tona të hershme. Në kishën e Onufrit, në 
Berat, kisha parë shumë punime të tilla: si në drugdhendje, ashtu dhe 
në metalet fisnike. 

Ekziston, pra, një fuqi, që i afron krijuesit - ai është fati i 
përbashkët njerëzor pranë të cilit digjemi dhe na bëhet dritë për ta 
kërkuar veten aty diku. 
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2. 
 
Rast tjetër është fotografia. Por çdo fotografi nuk mund të ketë 

vlerën e vet. Çmohet ajo që ngërthen - shënon çaste vendimtare nga 
historia njerëzore. Ajo ka vlerë të posaçme, të pakontestueshme, që 
pushton edhe skajet më të largëta të globit. Se, edhe fotografia ka fatin 
e pikturës: gjuhën universale, leximi është vizuel dhe mundësia për t’u 
kuptuar më lehtë. 

Mesazhet e vjela varen nga përgatitja e receptorit dhe të 
kamerës, se ç’na ofron nga grumbulli i madh njerëzor. Derisa teksti 
letrar shënon lëvizjet, trandjet shpirtërore - njerëzore, fotografia ka një 
fuqi tjetër: alarmon opinionin, shkakton pakënaqësi, nxjerr mllefin 
njerëzor. 

Shumë të bëma në Kroaci e Bosnjë u zbuluan përmes 
fotografive, që i bënë fotoreporterët ose emisarët sekretë. Ka ndodhur 
që çmimi i një fotografie të arrijë çmimin e një pikture monumentale. 

Shtrohet pyetja: A kemi ne shqiptarët traditë të fotografisë? 
Kemi, por nuk ditëm ta vlerësojmë. Ato mbetën të shkapërderdhura. 
Pra, mungoi kujdesi ynë. Megjithatë, artisti ynë bëri nam edhe në këtë 
art më të ri. Nuk mund të harrohen shumë storie filmike nga e kaluara 
jonë, të cilat i shënoi me kamerë vllehu, Milton Monaki. 

Pasuri të madhe na la edhe familja Marubi nga Shkodra, që 
fiksoi jo vetëm ndërrimin e brezave, por edhe atë që ndodhte në 
hapësirën tonë. Në vitet e pesëdhjeta, në Evropë e SHBA, bëri nam 
korçari, Xhon Mili. Shumë fotografi të tij morën dhenë. Ndërkaq, për 
shikuesin shqiptar mbetën të panjohura deri vonë. Është e 
dhembshme kjo, që publiku ynë shumë pakëz u kënaq me artin e 
fotografisë, jo vetëm të Milit. 

Pakëz me vonesë, ndoshta, ky artikulim më i ri nisi të lëshojë 
shtat edhe në Kosovë. Gjenerata e Hazir Rekës, Enver Bylykbashit, 
Muharrem Mjekut, të prirë nga maestro Afrim Spahiu, bindën jo 
vetëm mjedisin tonë, se kamera dhe fotografia artistike e tyre bëhet një 
shqetësim i ri edhe për momentin e pikërishëm. Vlera kryesore e 
Albiunit “555” - kronikë e viteve 1981-1995, të Ilaz Bylykbashit, 
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fotoreporter i të përditshmes sonë, qëndron në guximin e autorit, i cili 
fiksoi çastet më dramatike gjatë këtyre pesëmbëdhjetë vjetëve të 
historisë sonë më të re. 

Libri, është botim i NBG “Rilindja”, hapet me ditën kur filloi 
rrënimi i Autonomisë së Kosovës, i cili ishte edhe rrënim i ish-
Jugosllavisë, vazhdon me demonstratat e dënimet drakonike të 
studentëve, që u bënë lëvizje e ndëshkim gjithëpopullor. Shënon, pra, 
ngjarje të rëndësishme të ndërrimeve të sistemeve shoqërore - në 
kohën e katandisjes diktatoriale të kapura nga syri sogjetar i 
fotoreporterit. Dhe, shumë nga fotografitë e librit, që janë një klithmë 
njerëzore, tronditëse, nuk janë thjesht vetëm dokument historik të një 
kohe tmerri, pavdekësojnë një çast nga lëvizja kombëtare - nga më të 
mëdhatë në Evropën e Lindjes, kur shkurrja ishte shndërruar në 
gangrenë të padiktueshme për zhdukjen e popujve të vegjël që nga 
koha e “xhaxhit” Lenin. 

Fragmente individuale-kolektive lexohen si një mozaik fatesh të 
udhëtimit tonë rebelues. Fotografi këto të bëra nga gryka e pushkës. 
Zatën, të tillat kanë dëshmuar dhe kanë ndërruar opinione e sisteme. 
Tronditëse janë fotografitë e fëmijëve tanë të vrarë në ushtrinë e 
“vëllazërim-bashkimit” e nëpër kazamatet e dhunës. Dhe, duke i 
shikuar ato, njeriu lexon barbarinë e fundshekullit XX, të njeriut 
fisnor; se deri ku mund të arrijë urrejtja dhe ç’mund të bëjë një popull i 
pambrojtur, për lirinë e vet. 

Kamera e Ilaz Bylykbashit ka shënuar edhe grevat e mëdha: atë 
të minatorëve të “Trepçës” dhe Grevën e Urisë të “Rilindjes” (kjo 
ishte e vetmja nga përpjekjet e intelektualëve tanë për të shpëtuar 
librin e shkronjat e gjuhës shqipe). Gjen në libër edhe fotografi nga 
shumë protesta popullore kundër dhunës serbe, e cila zbuloi fytyrën e 
djallit mu në mes të shqiptarëve për të thelluar krimin në Bosnjë e në 
Kroaci. 

Shkallëzimi i dramës sonë është dhënë me sens mjaft 
mjeshtëror, deri te një politikë e jona paqësore. Të bëhet se Ilaz 
Bylykbashit asgjë nuk i shpëtoi për të dëshmuar nesër, se ç’ndodhi në 
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bisht të Evropës. Dhe kur mbyll këtë libër, nuk ke mbyllur dramën e 
popullit tënd plot klithmë e trauma - ende ajo vazhdon. 

Libri është tronditës, siç është historia jonë më e re. 
 
3. 
 
Kam frikë se shek. XX e mbyllim me një imazh trishtues edhe 

për Evropën. Na josh bunkerizmi më shumë se fluturimi i zogut! Në 
hapësirën tonë ndodhin vandalizma të papara ndaj çdo gjëje. U 
shfaqën kapuçonë të natës. Pasione farefisnore... Tek shikoj piktorin e 
publicistin e njohur Edi Ramën të përgjakur në foto, më zë ankthi. 
Nga e kaluara ende nuk qenkemi shkëputur! Në tekstin tim “Fotografia 
që flet” të botuar në “Bota sot” (Cyrih, 29 janar 1997) me dro shënova: 
Apo kujdes, përgjakesh edhe në demokraci kur prek në sovranitet... 

Në shekullin e ri, trokasim athua si fis? 
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LIBRAT, FËMIJËT DHE DHUNA 

KËRKIMI I POETIT: Pak qytete tona meritore kanë 
poetin e vet. Të kaluarën e tyre të famshme shpesh e mbështjell 
një boshllëk shpirtëror. Ose fytyrave, që bëjnë historinë, u japin 
forma e dimensione të kiqeve, që iritojnë çdo individ të mençur. 
Pse ndodh kjo me shpirtin e historinë tonë? 

Udha kur më qet në Prizren, më rrok një ndjenjë e 
çuditshme: Si një qytet me aq nam në të kaluarën, nuk e ka poetin 
e vet! Krejt ajo që u tha për të, e thanë udhëtarët e rastit ose 
imagjinuesit fanatikë për të kaluarën, që nuk pranuan të humbet 
para sysh as një datë e figurë e historisë sonë. Bënë projektime 
më fantastike nga fjalët e idetë. Ndërtuan Prizrenin e Abdyl 
Frashërit, të zambakëve, të kalldrëmeve. Kjo ndjenjë më mundon 
edhe për Tetovën, që shtrihet përgjatë Sharrit antik deri te 
Gradeci ku, thonë, kishte lindur Vojsava, nëna e Skënderbeut. 
Një hapësire dinamike, me një peizazh mahnitës, i ka munguar 
poeti i vet me vite, ose ai ishte ngatërruar nëpër fjalë, ëndrra e 
lëvizje marramendëse të një jete që shpaloste krahët. 

Proceset që ndodhin, me plot të papritura, në hapësirën 
tonë të shthurur, nga ndjenja e çuditshme që më frikësonte edhe 
nga vetvetja, kam filluar të lirohem. Jeta jonë, megjithatë, është 
plot përmbajtje. Pret një dorë ta latojë, ose poetin e vet ta nxjerrë 
nga harrimi shekullor. T’i japë formë, shpirt. Ta bëjë të flasë. 
Veten të shqetësuar nuk e ndiej më, as të humbur në labirinthin 
kohor. Nata kur më zë diku në Iliridë, e di se aty diku përreth 
meje do të gjej ndonjë mik të përkushtimit tim. Mjafton t’i lexosh 
librat e Shazim Mehmetit, Lulëzim Hazirit, Fatmir Sulejmanit, 
Salajdin Salihut, Teuta Arifit, Shaip Emërllahut; ose të kapësh aty 
nën Sharr tinguj drithërues të Remzi Salihut, e të tjerëve që 
derdhen si orteqe Fushës së Pollogut. 
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Dhe, në këtë fund të shekullit kaotik, nuk mund të mos 
pajtohesh se arma jote e vetme, më besnike e më tmerruese 
mbetet kënga, libri, vepra, arti. Fjala jonë, pra, le të arrijë atje ku nuk 
arrin plumbi vdekjeprurës. Fati i një populli shkruhet dhe mund 
të shkruhet edhe përmes përbirimeve shekullore e dinjitoze drejt 
Majës. 

FAIK KONICA ‘95: Nuk di a ka gjë më të shenjtë se diku 
në Iliridë, deri dje të humbur në terrin e injorancës dhe të 
mjerimit të thellë okupues, të lëshojë shtat një shtëpi e re botuese, 
që do ta mbajë emrin e të ndjekurit e të përndjekurit e të kthyerit 
prapë në mes nesh - Faik Konica. Nuk di sa jemi të vetëdijshëm 
se themelimi i një shtëpie botuese në një mjedis çfarë është 
Pollogu, do të thotë shumë. E, posaçërisht, kur botuesi i ri 
premton se do të nderojë emrin me punën e vet gjithëkombëtare. 
Atëherë bindesh se kur shpërthen shpirti, nuk ka fuqi që e hesht. 
Në vigjilien e vet botuese “Faik Konica ‘95” nxori katër libra. 
Unë do të shfletoj vetëm dy. 

DERI NË FUND NUK THUHET ASGJË: “Të kesh 
shtëpi në Tetovë”, rrugëve nervoze të Kosovës e nisi udhëtimin e 
vet poetik Ramadan Sinani. Dhe, si duket, kishte parandjerë 
kthimin e tij aty nën madhështinë e Sharrit. Por vetëm kjo poezi 
nuk m’i kujton “Kavallet e Sharrit”, libër ky i parë i tij e që doli në 
botim të “Rilindjes” (për mosrespektin tonë këtij institucioni 
kombëtar, tani më i ka mbetur vetëm hija). Desha të vë në 
spikamë se ne shumë shpejt harruam se dhuna filloi së pari mbi 
Librin e shkollën shqipe, që pastaj të rrënojë çdo gjë 
shqiptare.”Emblemë ilire”, titull ekuivok dhe libër i dytë i Ramadan 
Sinanit, na largon disi nga peizazhi mahnitës i Sharrit; na fut në 
një botë përpërlitjesh për të ekzistuar me çdo kusht në këto kohë 
të liga. 

Mendoj, po ashtu të shkruash për të përditshmen, nuk 
është punë e lehtë. Që në fillim janë të mundshme rrëshqitjet po 
qe se mungon zgjedhja e duhur nga rrëmuja njerëzore. Lypset, 
pra, një sens i posaçëm, peshim i përmbajtjeve, të asaj që duhet të 
mbetet në jetë, gjithsesi. Të merresh me të përditshmen do të 
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thotë se çdo gjë është në zgripc. Duhet ngritur zërin edhe në 
mbrojtjen e vdekjes. Por nga receptori varet se në çfarë konteksti 
i sheh gjërat dhe ç’dëshiron të veçojë nga mesazhet e përmbajtjet. 
Ky krijues disi ngriti perden e një teatri plot ndrydhjeje 
shpirtërore, atje nën Sharrin antik, që duhen të artikulohen me 
guxim e dinjitet. Fatkeqësisht, asgjë nuk thuhet deri në fund.  

ARTI DHE FËMIJËT: Një libër tjetër, që dua ta veçoj, 
është “Fluturim i lirë” i tetëvjeçares Zyhra Ferizi, libri i dytë i kësaj 
të reje, që iu bashkua korit burrëror kundër dhunës në një 
moment tejet kritik për qenien tonë. Pak ëndërrues, fëmijëror 
është, ku shtrohen gjithfarë pyetjesh bezdisëse. Se tmerri i luftës, 
se padrejtësitë e dhuna që ushtrohet në hapësirën tonë, nuk i 
shqetëson vetëm të rriturit. Lodrat e fëmijëve tanë morën forma 
të gogolëve të krimeve.  

Edhe pse nëpër vargje e proza ka gjëra fëmijërore, pakëz 
naive. Megjithatë - pyetjet, kërkesat. qasjet paralajmërojnë se 
dhuna zbriti edhe në botën e fëmijëve. Libri i saj shtron: Pse 
lufta? Pse urrejtja? Pse ndasitë? Pyetje këto të rënda edhe për vetë 
arkitektët e tmerrit. Shqetësimin e saj e lexojmë si një ankth të të 
gjithë fëmijëve, të cilëve lodrat u ndërruan me objekte të tjera më 
tmerruese dhe harruan edhe ditëlindjet e tyre. 

MURI NË MIDIS TË NJË SHKOLLE TE KOSOVËS: 
Duke lexuar librin “Fluturim i lirë” më përfytyrohej një tregim i një 
vajze të një miku tim. Në fshehtësinë më të madhe e kishte 
shkruar atë. Rastësisht e kishin zbuluar prindërit dhe tinëz saj ma 
kishin lexuar. Vogëlushja nuk dëshironte t’i bezdiste të tjerët me 
hallet që e kishin gjetur një shkollë fillore atje në Kosovë. Tregimi 
titullohej “Muri” dhe dëshmonte për një absurditet të fiseve 
ballkanase që demokracinë e kuptojnë edhe si dhunë. Midis 
shkollës ishte ngritur një ditë ai dhe kishte ndarë nxënës e klasë. 
Por unë murin, me atë hije tmerruese, e shihja edhe më të 
hatashëm seç e kishte parë vajza e mikut tim. Ishte një mur në 
mes fëmijëve dhe ëndrrave të tyre, që mund ta ngrisnin vetëm të 
çmendurit e një fisi barbar. 
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Zyhra Ferizi me “Fluturimin e lirë” përpiqet të shpalosë 
botën e moshatarëve të vet ku janë e nuk janë - brengat, ëndrrat, 
shpresat, ardhmërinë e shfaqur diku në horizontin fëmijëror si një 
fluturim i lirë. Dhe, ne duhet besuar imagjinatës dhe forcës së 
fëmijëve tanë; sepse ata janë si të gjithë fëmijët e botës: të pasherr... 
Por këta tanët, si duket, na u rritën shumë më shpejt seç tregojnë 
vitet e tyre. Lodrat e tyre humbën edhe kuptimin e parë. Tani ato 
u ngjajnë guacave që, herë pas here, i nxjerrin valët tmerruese 
brigjeve të panjohura... 
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FAKSAT, BUZËQESHJA E MIKUT DHE MJERIMI YNË 

SHPIRTRAT E KËQINJ: Kështu e ka: mungojnë 
“reprezentativcat” dhe zhurmë. Ndiej dhembje për shkak të egos 
sonë. Qelbemi edhe në midis të Evropës. Prapë e lexoj faksin. Pelim. 
Dikur marr guxim: Mirë që nuk të kanë shpallur për kinez ose rus. Do 
të kishim problem më të madh me ty. Vlerat te ne nëpërkëmben në 
mënyrë fisnore dhe nuk bën të prekesh. Punën me “reprezenativca” 
duhet lënë për më vonë. 

Kuptoj se dhuna pjell të keqen; edhe intrigën e llojit më të 
rëndë. Por, në këtë tekst dua të shtroj vetëm një pyetje: Pse ne 
shqiptarët nuk kemi miq më shumë? Mbi tavolinë qëndrojnë ca faksa 
të ardhur nga të dy anët e Murit tragjik. Secili alarmon diç, që ka të 
bëjnë me egon personale. Thashetheme! Primitivizëm i primitivëve. 
Nuk dua ta dëshpëroj askë. Çfarë jemi, tepër kemi. Dua të qaj hallin e 
kombit, në emër të të cilit bëri çudira shumëkush, patriotizmin duke e 
kuptuar vetëm si mall të shitshëm. Pak më parë atje në Norvegji, dora 
jonë ia mori jetën Beritës, e cila kishte bërë aq shumë për kauzën tonë. 
Të tjerët filluam t’i shajmë pse bajraku im nuk u hap para tjetrit. Pse 
atë, e pse këtë? Harrojmë se në Evropë nuk cilësohet asgjë sipas 
partive apo lidhjeve farefisnore, nga e cila ne ende vuajmë. 

Prapë ndalem te një pasus i faksit të datës 31 maj ‘95. E rilexoj 
turpin shqiptar. “Pika 2) Ardhja jote asht ba pothuaj e domosdoshme 
për kulturën shqiptare. Botimi i shkrimit tand Armiq janë ata që veprojnë 
ndytë, së pari në Rilindja e mandej në Tribuna demokratike, ndërsa i ka 
gëzue shumë njerëz që e duen përnjimend letërsinë shqipe, i ka bind 
përfundimisht “këlyshët” se ti nuk ekziston dhe se asht dikush tjetër 
që i shkruen këto shkrime tue i nënshkrue me nji “pseudonim 
gjerman”. Menduem me botue në gazeta nji portret tandin, apo nji 
foto ku ke dalë me Podrimjen etj... Por me gjasë çështjen kishe për me 
e zgjidhë fort bukur ti vetë, sikur të shkruejshe diçka me temën: “Të 
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dhana bindëse për ekzistimin e identitetit tem” ose diç të tillë...” Vijnë pastaj 
emrat e nënshkruesve koxha intelektualë, të cilët nuk dua t’i përmend 
se kam konsideratë për ta, megjithëse ata shkojnë aq larg mikut nga 
Gjermania, duke ia caktuar edhe temën e dëshmisë se për çka të 
shkruajë ai. Kjo disi t’i kujton kohët e errëta të diktaturës. Vërtet, a 
ikën ato, apo njerëzit mbetën ata që ishin. 

Kështu, përmes guximit intelektual të Hans Joachim Lankschit, 
duan t’i qërojnë hesapet me “armikun” e brendshëm në Shqipëri, 
tamam siç vepronin agjenturat e fshehta të diktaturës. Ndoshta nuk 
harrohet zanati aq lehtë, por kjo tmerron se keqpërdorojnë guximin e 
mikut. 

Rreth një pjese të letërsisë shqipe, përkthyesi i nderuar ka 
mendimin e vet personal. Ka lexuar çdo gjë që i ka rënë në dorë. Bile 
edhe “reprezentativcat”, të cilët ia kanë dërguar librat nga disa herë, 
me nënshkrime e fjalë të mëdha miradie. Por Evropa ka kutin e vet. 
Nuk botohet gjë me dekrete partiake, apo për shkak të 
sentimentalizmit. Pa marrë parasysh se ç’mendon Hansi për një pjesë 
të letërsisë shqipe, konkretisht për atë të Realizmit socialist e 
posaçërisht për vepra ku u madhërua kulti, në një mbrëmje letrare, 
mbajtur në Munih, në pyetjen e një dëgjuesi se ç’mendim kam për 
veprën e Kadaresë, përgjigjja ime ishte: Ai ka afirmuar qenien e shtetin 
shqiptar më shumë se ç’kishte bërë vetë shteti monist gjatë pesëdhjetë 
vjetëve të ekzistimit të tij... Ky është mendimi im personal, edhe pse 
hamendshëm flitet për Kadarenë në momentin e pikërishëm në të dy 
anët e Murit tragjik. 

PARAFJALA QË U BË AKSIDENT MIQËSIE: Në faksin e 
cituar aludohej edhe në “armiq” të tjerë, sipas mendjes së 
“shëndoshë” shqiptare... Pasi i kisha rënë në fund shkrimit, i telefonoj 
Redaktorit përgjegjës të “Rilindjes” në Tiranë. z. M. Gjata. Pyes a ka 
dalë një korrigjim, i cili është botuar më parë në “Bujkun” e Prishtinës. 
Përgjegjja ishte negative. Dëgjohem me poetin Fatos Arapi. Në mes të 
tjerash, më thotë: Nuk desha të reagoj edhe pse “Rilindja” ma 
mundësoi. Një me “nam” qysh se isha në Prishtinë më tha: Do e 
lexosh shpejt reagimin e Fatosit. Vërtet, unë pritja se ç’do të thotë një 
mik imi i vjetër për një parafjalë që u bë aksident miqësie. 
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“Në shkrimin që ta lavdërojnë - i shkruaj përkthyesit të nderuar 
- të është përvjedhur, ose të ka rënë parafjala nuk... Fatos Arapi nuk 
ishte komunist i regjur... Të kishte qenë i tillë, kurrë nuk ia kisha 
përgatitur tre libra të tij “Kaltërsi”, “Fatet” dhe “Në shi dafina”. Më 
vonë Hansi më tregoi se ashtu kompjuteri i tij e kishte regjistruar! 
Sidoqoftë për një parafjalë nuk humben miqtë. Më vjen keq: Hansi 
vërtet ka rënë në hall të madh me shqiptarë të cilët shkuan aq larg sa të 
dyshojnë edhe në identitetin e tij kombëtar. Revolta e tij duhet kapur 
si një buzëqeshje të hidhur të mikut të zhgënjyer: “Nëse zbuluesit e 
identitetit tim janë dalë diku me shkrim (gazetë, revistë etj.) ju lutem 
me ma dërgue. Kështu që mund ta falënderoj si duhet. Jam tepër i 
kënaqun se s’ka nevojë ma me u fshehë mbrapa nji pseudonimi të 
huej”.  

KOMUNIKIMI ME MIQTË SHQIPTARË: Studimet Gjuhë 
e Letërsi Shqiptare, Hans Joachim Lankschi i ndoq në Universitetin e 
Munihut, ku profesor kishte poetin e intelektualin e shquar shqiptar, 
Martin Camajn. Është njëri ndër adhuruesit më të flaktë të veprës së 
tij. Në tekstet e shkruara në gjuhën shqipe të mikut gjerman hetohet e 
folmja e Veriut dhe temperamenti jo vetëm gjerman. Në reagimin e tij 
të dërguar gazetës “Tribuna demokratike”: “Kush fshihet pas 
pseudonimit Hans Joachim Lanksch-it?” me nëntitull më se sarkastik 
“Nekrologji për një të ngratë” lexojmë: “Kohëve të fundit, në faqet e të 
përditshmes “Rilindja”, “Rilindja demokratike”, “Tribuna 
demokratike” e gjetiu jemi ndeshur me shkrime të palezetshme e të 
nënshkruara me emër të trilluar, me pseudonimin idiotesk “Hans 
Joachim Lanksch - dhe vijon - mund t’i qetësojë ata meqë titulli i 
dëshmisë sime duhet ndërruar: Kush fshihej pas pseudonimit. Ka një 
sihariq për të gjithë ata që i zuri inati për atë ndyracak: Turpi i 
periodikut shqiptar ndërroi jetë. Hans Joachim Lankschi, ky emër i 
pafytyrë, shkrues i polemikave të pakripë, nuk ekziston më... Ka qenë 
aq naiv sa mendonte bashkatdhetarët do t’ia besonin trillin torollak të 
një pseudonimi gjerman... Ky farë përkthyesi me emër aq ekzotik 
gjerman (H. J. L.) ishte specializuar në përkthimin e poetëve 
joreprezentativë (Martin Camaj, Ali Podrimja, Azem Shkreli e me 
radhë)... Vdiq në aksident komunikacioni: duke dëshiruar të 
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komunikonte me miq shqiptarë... Fjalët e tij të fundit kanë qenë: “Unë 
nuk jam unë, jam tjetërkush, kurse tjetërkushi nënshkruan me emrin 
tim që s’jam unë”. Mbyllet dëshmia e tij plot vrer rreth identitetit të tij 
të “dyshimtë” kombëtar, nënshkruar me emrin e ri Gjon Gjata... 

Dhe, duke lexuar revoltën e mikut, mos e lexoja mjerimin tonë? 
Të tjerët bëjnë çmos të kenë miq më shumë, të vëjnë lidhje me 

botën; ne edhe atyre të paktëve që na nderojnë, i marrim nëpërkëmbë 
si plaçka të hedhura. Ja, pra. pse nuk na shumohen miqtë. Leximin e 
faksave të tjerë do ta lë për një kohë më të qetë. Gruaja më lajmëron 
se ka vdekur miku e poet, Mirko Gashi, shqiptari nga Kraleva; boemi 
ynë më i shquar e më i nënçmuar viteve të fundit, pse nuk pranoi t’i 
përulet askujt. Do të kem mall t’ia shoh dy gishtërinjtë e ngritur 
rrugëve të Kosovës. Por fëmijëve të tij të shpërndarë nëpër Gjermani, 
si t’ua kumtoj lajmin e zi? 

 
(1995) 
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KOSOVA (MEGJITHATË) NË LINDJE TË SHQIPËRISË 

1. 
Ernesto Sabato iku pa e ditur, ndoshta, se Shqipëri ka edhe tej 

kufijve politikë; se në gjuhën e nënës së tij, që e konsideron si perëndi, 
është botuar diç nga veprimtaria e tij. Kam përshtypjen se një 
manifestim yni madhështor (kombëtar-ndërkombëtar), siç ishte ky, 
me rastin e dorëzimit të çmimit letrar “Kadare” (Tiranë, 20 prill), të 
mos ketë ndonjë defekt të vogël, është e pamundshme. Mund të na 
bjerë kush mësysh, ose magjia e zezë rreth nesh të mos pushojë me 
vite. Defekti mund të kapet edhe nga ndjenja e inferioritetit 
brendashqiptar. 

Divi i letrave, siç u quajt, megjithatë u kthye në Argjentinë, pa e 
parë veprën e tij në gjuhën e nënës, pa e qitur firmën e tij në të. Diç e tillë, 
te popujt e tjerë nuk bën të ndodhë, është skandal i rëndë. Por ka 
kohë të korrigjohemi. 

Para Korit diplomatik dhe të një numri të madh intelektualësh 
të ftuar nga të gjitha trojet shqiptare, fatkeqësish nuk ma zuri syri as 
mikun tim Mehmet Krajën, e ca të tjerë, që kishin marrë udhën për në 
Tiranë, mbasi kishin pasur fat të kenë pasaportë. Aty nuk pashë as emra 
të mëdhenj të kulturës sonë dhe nuk di se në manifestime të tilla, 
duhet të ekzistojnë ndasi në mes krijuesve sipas bindjeve partiake (!). 
Po ashtu, fyese ishte për Fondacionin “Velia” dhe çmimin “Kadare” 
të thuhet: Së shpejti pritet të dalë në shqipet një vepër e Sabatos. Nuk 
di si e ka ndjerë veten kolosi i “gjakut të shprishur” - të dëgjojë diç të 
tillë nga atdheu i paraardhësve të vet. Qoftë zoti me ne! 

Mirëpo, Sabaton e emocionuar, “Tuneli” e “Mbi heronjtë dhe 
varrezat”, në botim të Shtëpisë botuese “Rilindja” (i pari i përkthyer 
nga Jak Mita më 1981 dhe i dyti më 1987 nga Ramiz Kelmendi), a nuk 
kanë mundur ta fascinojnë? “Rilindja” nuk po u konsideruaka shtëpi 
botuese gjithëshqiptare, e cila mbet e hapur jo vetëm për gjeniun tonë 
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krijues?! Ideologjia në Shqipëri ishte zot mbi lirinë e mendimin krijues. 
Gjysma e trurit tonë, pra, ishte e errësuar. Nuk bën tash të lejojmë që 
inferioriteti të na bëjë qesharakë para vetes e botës. Ne duhet të 
mësohemi - një popull nuk mund t’i ketë dy kultura, edhe pse këtë e 
duan të tjerët. 

Tekefundit, ç’rëndësi ka kush e ku është botuar më parë vepra e 
Ernesto Sabatos? Kryesore është se ajo njihet nga lexuesi shqiptar 
para dy dekadash, dhe nuk ka lexues këndej Marit, që nuk di gjë për 
origjinën e autorit. Pse atëherë veprat e botuara nga “Rilindja” të mos 
ceken në një rast solemn me përmasa ndërkombëtare? Ose, pse ato të 
mos i dorëzohen shkrimtarit të nderuar para Korit diplomatik e 
mysafirëve të shumtë dhe t’i bëhet me dije se kjo shtëpi botuese, që 
pat nderin të botojë diçka nga veprimtaria e tij, nuk ekziston më për 
shkak të dhunës dhe gjestit anticivilizues e çnjerëzor të regjimit 
totalitar serb? 

Në njërin nga takimet e Jurisë. të dy veprat e përmendura, ia 
kisha dorëzuar Fondacionit “Velia”. E kisha parandjerë disi se Sabato 
nuk di gjë për to dhe do të largohet nga Shqipëria pa e parë veprën e 
vet në gjuhën e nënës. Po ashtu, dëshiroja t’ua bëj me dije edhe 
anëtarëve të tjerë të Jurisë, se Sabato është i pranishëm në Kosovë. 
Verbi i tij vërehet edhe në shkrimet e ca krijuesve tanë. 

 
2. 
Meritori kryesor për themelimin e Fondacionit “Velia”, 

padyshim është vetë themelues Vehbi Velia nga Gostivari. Adhurues i 
madh, jo vetëm i kulturës shqiptare. Kontributi i tij gjithnjë e më 
shumë rritet e çmohet edhe nga intelektualët e shumtë të Shqipërisë - 
se puna dhe guximi i tij prej patrioti. në një kohë zgjimi 
gjithëkombëtar, meriton çdo respekt. Unë pak njoh nga bosët tanë, që 
kanë bërë e bëjnë aq shumë për afirmimin tonë kulturo-kombëtar. 
Nuk bën tani të nëpërkëmbet një madhështi njerëzore. Për çmimin 
“Kadare” anëtarët e jurisë, po ashtu, nga Shqipëria e Jashtme, kishin 
propozuar Sabaton. Mendonim (dhe mendojmë) se kjo nderon jo 
vetëm kombin e kulturën shqiptare, por i bën nam edhe “gjakut tonë 
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të shprishur”. Mendimi ynë u përkrah nga të gjithë të tjerët se bëhej 
fjalë për ndërgjegjësimin tonë si komb. Veprat e botuara nga 
“Rilindja” mendoja t’i dorëzohen Sabatos me rastin e dhënies së 
Çmimit. Divi i letrave të mos largohet nga dheu i paraardhësve me 
bindje se në mes të shqiptarëve nuk dihet gjë për veprën e tij. 
Fatkeqësisht, në ne ka zënë të çerdhojë shpirti bizantin: smirë dhe 
pabesi në shkallën më të lartë! Pranojmë vetëm atë që krijohet e 
përkthehet brenda kufijve politikë. Nuk di sa është e logjikshme, 
dinjitoze, njerëzore - të çohet dorë nga gjysma e popullit dhe e 
kulturës sate! 

Derisa çështja kombëtare të shikohet në mënyrë parciale, kur 
brenda e jashtë trojeve tona bëhen përpjekjet për tërësinë etnike e 
besimin në mes njerëzve e fqinjve, është turp të mendohet se 
Shqipëria është diçka tjetër, e Kosova e diaspora, diçka tjetër. Një 
destruksion i tillë shuan edhe ato pakëz shpresa që na mbajnë gjallë. 

Pajtohem se të dy veprat e Sabatos të përkthyera tek ne në 
Kosovë, nuk mund ta kenë bukurinë e përkthimit nga origjinali, mbasi 
ato u bënë përmes një gjuhe të tretë, megjithatë ato janë të lexueshme 
dhe për Ernesto Sabaton do të ishte nder i posaçëm, siç ishte ai grusht 
dhe, që ia kishte sjellë nga fshati i tij arbëresh, poeti Visar Zhiti. Me 
siguri të dy veprat në gjuhën e nënës do t’i mbante te koka në 
pleqërinë e tij të thellë. 

Integrimi ynë nuk bëhet me nënçmime. Krimbi i inferioritetit 
duhet të na lërë rehat njëherë e përgjithmonë, nëse duam të na 
respektojnë edhe të tjerët. 

 
3. 
Ç’të bësh, u lëshua një rast i rrallë - Sabato së paku të dinte se 

rreth tij nuk ishte e tërë Shqipëria. Iku plaku i “gjakut të shprishur” me 
bindje, ndoshta, se paraardhësit e tij ende nuk ishin liruar nga fataliteti 
i tyre ballkanik dhe se Kosova, për Shqipërinë, vazhdon të mbetet në 
Lindje. Së paku të ishte më afër diellit. Na përhëni hëna dhe udhën 
nuk po mund e gjejmë deri në Kullë. 
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SOJLINJTË DHE ARAPI 

Ra një manifestim letrar kombëtar e nxori në shesh mjerimin 
tonë intelektual. Tuboheshin poetët, për herë të parë, nga të gjitha 
skajet e Atdheut, për të nderuar figurën e bardit të poezisë sonë 
moderne dhe për t’i uruar nismë të mbarë “Majit të Lasgushit”, 
manifestim ky kombëtar, që mund të jetë nesër edhe ndërkombëtar. 
Dhe që në takimin e parë shqiptarët mbetën shqiptarë. Nuk mundën 
të përmbahen, edhe kur juria gaboi, ndoshta. 

Por ç’ndodhi në të vërtetë? Në mes krijuesve gati elitë 
kombëtare plasi kokrra e smirës, sapo i kumtuan fituesit e çmimit 
“Lasgushi” për karrierë dhe tjerët për poezi më të dalluara të takimeve. 
Prapë shqiptarët u ndanë në fise e mëhallë. Dhe, dy ditë, sa zgjati 
manifestimi buzë liqenit të Poradecit (Liknida), pak fjalë ndërruan në 
mes veti. Pretenduesit për këto çmime, parashikuar qysh para nisjes (të 
tillë kishte nga të dy anët e Murit) ishin më të zëshëm. Juria në krye me 
prof. dr. Gjergj Zhejin, teoricien e prozator, sipas sojlinjve, kishte 
gabuar, posaçërisht kur fitues të Çmimit të Karrierës, kishte shpallur 
poetin, prozatorin e kritikun Fatos Arapi. Ndërkaq, për çmimin tjetër 
dhënë poetëve B. Çapriqi, V. Skenderi, V. Antoni, E. Hatipi... kishin 
përshpëritur. 

Për shkak të tekeve bolshevike, u morën me Arapin, dhe jurisë i 
zihej për të madhe si kishte guxuar ta nderojë. 

Për të gjallë të Lasgushit ai na qenka sjellë keq me bardin e 
poezisë sonë, për poezinë e tij nuk paska shfaqur mendim të mirë. 
Sojlinjtë ishin përqendruar në moralin e Arapit, përmes etikës, ta bënin 
për pesë para. Por unë më shumë i besoj sinqeritetit të poetit. Ai thotë: 
“Ajo që nuk kam mundur dot ta them ahere (e ka fjalën për një 
studim të vetin të hershëm), është kjo: Lasgush Poradeci është i sojit të 
atyre poetëve, të cilët janë të ndërgjegjshëm për artin e vet, për vlerat 
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që ata i kanë dhënë letërsisë, poezisë dhe kulturës shqiptare në 
përgjithësi.” 

Arsyetimi i tij dëshmon një të vërtetë, se në kohën e diktaturës 
pakkush ishte trim. Mu për këtë, mendimi i Jurisë është dashur të 
përshëndetet. Në dekadën e shtatë të jetës nderoi një krijues - me vlera 
të pamohueshme për kulturën shqiptare, nga brezi i artë i viteve ‘60, 
kur gjërat vështirë thuheshin. Por bakallhanja jonë nuk do të 
ekzistonte, po të mos kishte edhe sojlinj, turli! 

Pa marrë parasysh se kush ka bërë më shumë a më pak për 
Lasgushin, për çmimet në manifestime të tilla, shpesh vendosin edhe 
faktorë të tjerë. Në rastin konkret, fati kishte qëlluar në anën e Arapit 
dhe poetëve të lauruar. Mendimi i jurisë ka qenë dashur të respektohet 
edhe për shkak se këto ishin manifestime të para gjithëshqiptare, 
nismë e integrimit shpirtëror edhe në këtë rrafsh. 

Gjithashtu, nuk është e thënë se kush ka shkruar e merret me 
veprën e Lasgushit, patjetër duhet të nderohet. Di shumë shkrime 
eseistike, të vlefshme në çdo pikëpamje, ku me një qasje moderne e 
sens, kanë shpalosur botën lasgushiane, por, për arsye të ndryshme, 
ata kanë mbetur në hije të të tjerëve edhe pse i kanë përfolur. Kujtoni 
shkrimet e Mitrush Kutelit, Mensur Raifit, Rexhep Ismajlit, Ruzhdi 
Ushakut... Ata kurrë nuk trumpetuan se e thanë çdo gjë për poetin 
dhe pas tyre nuk ka kush ç’të thotë, e më së paku, kërkojnë të 
nderohen. Dihet se arti është variant, kërkim autorial. Po ashtu, 
Lasgushi është poet i papërsëritshëm. Ata që ndjekin rrugën e tij, 
ekziston mundësia të mbeten vetëm imitues, madje nëse atë mund ta 
imitojnë. 

Rreth një manifestimi kombëtar kur dëgjon edhe gjëra të tjera, 
nuk mund të mos mendosh edhe për kodin tonë njerëzor. Fatos 
Arapi u nderua dhe ca poetë, por ata mos kishin pikur nga Marsi? 
Laureati i Çmimit për Karrierë, qysh të nesërmen u detyrua të ikë për 
në Tiranë dhe për të të heshtet edhe në mjetet e informimit. Kishin 
mjegulluar gjërat sojlinjtë edhe aty, si duket. Me asgjë nuk arsyetohet 
një gjest i tillë skandaloz, kishin fyer edhe figurën e Lasgushit, për të 
cilin ishin tubuar. Aty duhej të tregohej edhe dinjiteti jo vetëm krijues. 
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Mosrespektimi i njëri-tjetrit zbulon patologjinë tonë, e cila na ha 
padiktueshëm dhe na bën qesharakë para të tjerëve. Dhe, shtrohet 
pyetja: Lasgushi vetëm i sojlinjve na ishte? 

Në “Majin e Lasgushit” isha ftuar, por nuk kisha pasaportë. Kjo i 
gëzoi ca “miq” të mi, kur mësuan se nuk mund të udhëtoja në 
Poradec. Pse? Ç’na bëri Fatos Arapi, Basri Çapriqi apo Ervin Hatipi... 
dhe ç’ua kisha zënë udhën unë? 

Mjerimi ynë ka edhe variante më të rënda, nga të cilat duhet të 
lirohemi, po qe se e duam vetveten dhe të na respektojnë të tjerët. 

 
(1996) 
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OFIÇINA “SHKRIMTARIA” 

Në Vilajetin Kukunënë, ka vite që ka zënë një zanat i ri e tepër 
levërdisës: kanë luluar ofiçinat e “Shkrimtarisë”. Po të kesh para, 
brenda natës mund të bëhesh gazetar deri te romansieri me nam. Në 
krye të kafeneve të mjerimit tonë, ustallarët presin “viktimat”. E 
turpshme bëhet kjo dukuri, ndoshta një ndër gjërat më të turpshme që 
mund të ndodhë në letrat shqipe. Mund të “vidhet” zanati ose të 
mësohet, se shpirti nuk mund të shitet as blihet. Para së gjithash, vepra 
është punë vetjake dhe ka punë me shpirtin. Por, ja, ndodh që etika të 
mos respektohet dhe para ofiçinave të “Shkrimtarisë” të rreshtohen 
snobë e patriotë, ata që duan gjithsesi ëndrrat e shpirtin t’i artikulojnë 
përmes mjeshtërve të shkrim-këndimit shqip. 

Flitet se këto ofiçina sa vinë e shtohen dhe janë mjaft rentabile. 
Nuk u mungon asgjë: nga letra e ngjyra deri te shpirti. Porositë 
shtohen e çmimet sillen sipas mundësisë. Kuptohet, ai që jep më 
shumë do të “shkëlqejë” me ndonjë vepër të madhe. Krejt kjo varet 
nga xhepi. Ustai i ofron “viktimës” model nga gazetaria, teoriçkat, - 
içkat e deri tek romani cullakhane, apo, ruana zot, patriotik. Në këto 
vite krize, të kesh një roman për ndonjë figurë markante martiri nga 
historia jonë më e re, zbrazen xhepat deri në valutën e fundit: Nuk 
është lehtë të shkëlqesh ndërmjet kaq “yjesh” dhe të mos e paguash 
mirë ustain e ofiçinës “Shkrimtaria”. 

Dhe ka vite që në Vilajetin Kukunënë nuk kalon ditë pa u 
promovuar ndonjë libër më i ri i ndonjë “gjeniu” të panjohur, në 
gallokokteje të mos ndeshësh tërë parinë, në krye të mexhlisit dhe të 
mos dëgjosh duartrokitjet e lëvdatat e tyre karakteristike për 
shkrimtarin e ardhmërisë, që na u shfaq para hundëve, pa pritur e 
kujtuar në një kohë historike. 

Tek mendoja se ç’shkruaj dhe a ishte koha të heq dorë nga 
kritikat ndaj aftësive të partive tona, që nuk na lanë pa atdhe e liri - ra 
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telefoni. Në anën tjetër dëgjoj njërin ndër ustallarët më në zë të 
Vilajetit. Promovoheshin librat e Ar Bostonit nga Kungullia e Epërme 
dhe më ftonte ustai, i cili nuk vonoi e më mori me makinë të tipit më 
të ri. Në kafenenë “Koha”, te dera na priste në smoking autori, ylli i 
mbrëmjes. Aty diku zumë vend, se në krye ishte vendosur, dihet, 
paria. Zgërdhiheshin, tamam si në filmat e Deni Kejit. Mezi merrja 
frymë nga gazetarët e fotoreporterët me nga dy-tri kamera rreth qafe. 
Dikur filloi pika më e rëndësishme: kritik pas kritiku, të krekosur e me 
fjalë më të zgjedhura. Në fund, aktorët e Teatrit të Miletit lexuan 
fragmente nga veprat më “dinjitoze”, që ishin shkruar ndonjëherë në 
gjuhën e Buzukut. Unë jetoja diku tjetër. Nuk di, më shumë 
shkëlqente fytyra e “gjeniut” apo e ustait të ofiçinës “Shkrimtaria”? 

Në të ndarë, ylli i mbrëmjes i futi në xhep diç ustait. Këtij mezi 
ia kapa fjalët: Për kaq nuk t’i shkruaj më librat. Unë isha akull. 
Mendoja si të nis tekstin nevrik dhe a do të më besojë kush se 
ç’ndodh në letrat shqipe në këtë pis kohë. Nga ajo mbrëmje nuk vete 
më në mexhlise të tilla as hap librat që reklamojnë kafenetë dhe ofiçina 
“Shkrimtaria”. 

Tekefundit, ky popull ka me çka të argëtohet. Por, kështu e ka 
kur tërë populli don të bëhet shkrimtar. Apo siç thotë shpesh një mik 
imi në shaka: Nuk ka shqiptar që nuk është shkrimtar, as shqiptar që 
nuk di ç’është politika. 
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RRUGA “REDAKSIA” 

Nuk i besoja babait kur më thoshte se ka ekzistuar një kohë, 
kur njerëzit tanë kryenin shkollimin me nga një fletore. Kur e thoshte 
këtë, sa nuk shpërtheja me atë fjalorin që ma mësoi xhungla. Më dukej 
disi absurde. Si të kryesh shkollën vetëm me një fletore? Kap çantën e 
Petritit tim. Nga librat deri te lektyra shumëçka mungon. Aty në 
bibliotekën time kanë gjetur vend pak tituj të rinj. Përplas derën. Në 
Redaksinë Rruga bie. Ajo gjendet përballë ish-ngrehinës së famshme të 
“Rilindjes”, shpërngulur tash me dhunë në një depo duhani ku nuk 
pushojnë së grimcuari minjtë. Shkurra, si duket, na pushton edhe nga 
brenda, këndeve të ftohta miqtë e mi të vjetër ushtrojnë artin e 
heshtjes, pikëllimin, duke e përcjellë me lëvizje të çuditshme, tamam si 
në teatrin japonez. Rrallë dëgjohet ndonjë fjalë. Dhe çka të flitet? 
Edhe energjinë e fundit e ruajnë për të mbajtur gjallë librin shqip, 
vetëdijen. Shoh se koha ime vërtet kthen atje ku komiti im thoshte se 
njerëzit tanë shkollimin mund të kryejnë edhe me një fletore nën 
qiellin e hapët. 

SI MENDOJNË HALABAKËT: Moti e dinim se Libri ishte 
bërë therrë në syrin e pushtetarit se ne atë e kishim dhe se ky farë 
pushtetari ëndërron të na shohë ashtu siç dëshiron: pa libër, pa 
shkollë, pa institucione, pa identitet kombëtar dhe se bën çmos të na 
garditë edhe atë pikë krenari që na ka mbetur. 

E dinim, po ashtu, se Libri e Shkolla anatemoheshin rëndë, por 
ne silleshim thuajse kjo ndodhte ndër komshinj dhe hapësira jonë 
vazhdimisht kurthohej brenda gjemborëve. Pas letrës së fundit, e 
kuptuam se kishim rënë në gjunjë dhe kur pushtetari ndërroi metodat 
e lojës, e pamë se ishim në gjumë të thellë. Se, nuk mbeti mëhallë pa 
nxjerrë një gazetë, e rrugë pa pasur një botues. Megjithatë, libra më 
pak, e nxënës shumë më pak. U kyçën libraritë tona. Kurbeti na mori 
edhe paranë e fundit. Shija në tetik. 
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Nga nivelet që kanë botimet tona, është më se i bindur se ne 
vetë një ditë do të heqim dorë, siç hoqëm nga shumë gjëra më të 
vlefshme. Deri më tash pushtetarit gati asgjë nuk i shkoi huq. Në 
mënyrë perfide instaloi edhe kriminalizimin e shpirtit në hapësirën 
tonë. Atë më së lehti edhe mund ta ndëshkojë. Na topit ndjenjat për 
gjëra të bukura. Pra, edhe për librin, i cili, për mua, është kujtesë e një 
populli. 

Nëpër punktet e kulturës dikur kalonin më tepër njerëz 
akulturalë. Ndaj sjelljeve të tyre villnim vrer. Por të dhemb sot kur në 
shumë vende të qeverisë sonë gjenden njerëz që e duan dhe e çmojnë 
kulturën dhe tepër pak bëjnë për të. Të dhemb, posaçërisht, qosheve 
të partive tona rrinë edhe krijues, që i kanë botuar e ribotuar veprat e 
tyre e nuk mbaj mend a e kanë ngritur zërin ndonjëherë se ç’ndodh 
me “Rilindjen”! Gazetat na pëlqejnë më shumë, se syreti na shihet më 
shpesh aty. Dhe mbasi populli heq për bukë, bën edhe pa libër. Le të 
vdesë, pra, edhe “Rilindja” (!). 

Përafërsisht kështu mendojnë edhe halabakët. Nëpër 
maskenballe e mexhlise vazhdojnë të trumpetojnë se “Rilindja” ishte 
fajtore që ata nuk kanë dalë më herët para lexuesve; se “Rilindja” i 
kishte penguar në veprimtarinë e tyre. Nuk duan ta pranojnë varfërinë 
e tyre shpirtërore, as intelektuale. Se “Rilindja” i kishte të hapura dyert 
edhe për ata që dinin pakëz më tepër se 36 shkronjat e alfabetit, bile u 
mundësonte edhe biografive të “dyshimta”. Ndërkaq, pajtohem me 
ata që thonë se në mozaikun tonë kulturor duhet të kenë dorë edhe 
botuesit e tjerë. Për këtë shkak, botuesve tek lindin: “Artpenës” dhe 
“Dukagjinit” ua ofrova dy librat e mi dhe nuk vuaj nga kompleksi se 
në to gjenden edhe firmat e tyre. Në libra të mi kanë vënë firmën edhe 
botues të huaj. Mirëkuptimin e ndërsjellë e kam kuptuar si gjest 
intelektuali, por edhe si përpjekje e dyanshme për të zbutur dhunën 
ndaj librit. Ata që mendojnë ndryshe kanë probleme me vetveten. 

Rrënimit të shtëpisë botuese “Rilindja”, grusht të rëndë, pa 
dyshim i dha pushtetari, por nuk bën të harrohen edhe sjelljet tona 
ndaj kulturës dhe identitetit tonë. Brenda natës duam të jemi ata që 
nuk ishim as për një gjysmë shekulli e tëhu. Ne jemi të prirë që rrenën, 
në variante, të lansuar nga kushedi kush dhe për kushedi çfarë 



 268

qëllimesh, të blejmë nga disa gazeta, e bibliotekat tona të mos i 
freskojmë me ndonjë libër të ri. Tragjedia jonë qëndron te nënçmimi 
dhe megalomania, që janë pjellë e varfërisë shpirtërore. Ne 
shpresojmë te shpresa, shpresimi nga qielli do të na pikë çdo gjë. Në 
momentin e tashëm, qeveritarët tanë, librin e kuptuan si gjë luksoze 
dhe, si duket, e kanë lënë për një kohë më të mirë, kur fletoren prapë 
do ta kemi Bibël. 

USHTRIMI I HESHTJES: Mirëpo, shtëpia botuese “Rilindja” 
heshtas po vdes. Para syve tanë fiket një institucion që na mbajti gjallë 
vetëdijen, na ofroi traditën dhe bashkëkohësinë. “Rilindja”, pra, vdes 
pa fajin e vet. Në mënyrë simbolike ajo na lidhi me të gjitha kohët e 
ekzistencës sonë. Disa thonë: Kemi botues të tjerë. Dhashtë zoti të 
shtohen, por shtëpi nacionale mund të jetë një. Edhe pse “Rilindjen” e 
përcollën disa lëshime që më tepër ishin kompromise se, për hir të 
rilindësve ose të ndonjë libri nga historia kombëtare, botonim edhe 
libra, ndoshta, me vlera minore nga letërsia e fqinjve. 

Thashethemet tash nuk i kap lapsi. Kur ishte parë rrënimi i 
“Rilindjes” nga të gjitha anët kishin vrapuar të shnduknin diç. 
Tregohet për një librar nga Mitrovica, i cili kishte bartur libra me 
kamionë. Dhe pas një kohe, kur zyrtarët e Redaksisë i kishin trokitur 
në derë, “trimi” ynë u ishte kërcënuar. Nuk ekzistoni më! Do të kem 
punë me ata që u kanë nxjerrë jashtë. Ky farë “trimi” kishte themeluar 
pastaj shtëpinë e vet botuese (për këtë asgjë e keqe) dhe kishte filluar 
veprimtarinë botuese. Por paratë e “Rilindjes”?! Zoti e di. 

Se deri ku shkohet, flet barcoleta Libri dhe qebapet, që u bë hit 
nëpër kuloaret tona. Një akuiziter nga Llapi, i cili merret edhe me 
shkrime, sa herë kishte zbritur në Prishtinë, aty diku në periferi të 
qytetit, kishte kthyer në një qebaptore. Pas shujtës kishte nxjerrë një 
libër dhe ia kishte lënë qebapshitësit si kompensim. Dhe ky e kishte 
marrë librin dhe e kishte vënë në raft, mu nën fotografinë e 
dashamirit. Por një ditë prej ditësh, qebapshitësi i “Sefasë” ia pret: Or i 
gëzuar, a ke ndonjë libër më serioz? Akuiziterit i ishte kujtuar se kishte 
edhe disa vepra të Ismail Kadaresë. Nxjerr një. Po ky libër i meriton 
edhe dy qebapa më shumë, kishte shtuar i uruari. Me skaj buze kishte 
buzëqeshur qebapshitësi: Për këtë, pak më duken dy pjata! Një kohë 
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të gjatë kishte zbritur tek qebaphanja burri i botës nga fundi i Llapit, 
me toskën e famshëm në çantë dhe ishte kthyer në shtëpi, tërë duke 
luhatur e kapërcyer fërkemët e Murat Gjakës të devotshëm. Në 
Redaksinë Rruga, thonë të gjorit, asnjëherë nuk i kishte rënë ndërmend 
se ende ekziston “Rilindja” dhe me paratë që ia kishte, ndoshta, do ta 
shihte dritën edhe ndonjë libër i ri. Sa të ngjitet dielli edhe pakëz mbi 
Shkurre, do t’ua tregoj edhe barcoletën për makinën “Gabriela 100”. 
Do të bindeni se dhunës krah i dhamë edhe ne. Në mënyrë të 
pavetëdijshme e lëshuam udhën. 

Publikisht ndodhi para nesh linçi i librit shqip. 
Ushtrimi i heshtjes kishte marrë fund për aktorët. 
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AJME PËR NE 

Tha një akademik se Maqedonia, konkretisht Tetova, na është 
bërë njëfarë ure në mes Shqipërisë dhe Republikës së Kosovës. Ajo na 
bashkon e na ndan gjatë manifestimeve të ndryshme, qofshin ato 
letrare apo muzikore. Ne nga Kosova shkojmë atje të kontribuojmë e 
të takohemi me miqtë, ndërsa ata të Shqipërisë vijnë për të na parë e 
dëgjuar jo vetëm hallet tona. Kjo që ndodh është disi kaçakçe, të mos 
them tragjike: brenda hapësirës së vet jetësore-historike një popull nuk 
mund të komunikojë lirisht e kur të dojë. Deri kur kjo do të vazhdojë, 
varet kryesisht nga ne: a do të mund të dalim ndonjëherë nga hija e 
Gurit, që na mbulon në të dy anët e trupit. 

Aty nën Sharr bashkohen shqiptarët, çmallen e mësojnë diç se 
ç’ndodh në të dy gjysmat e Arbërisë. Dhe, shpesh, rast i këtyre 
takimeve janë, pra, ca data të shënuara nga kultura jonë ose të 
manifestimeve të rastësishme. Mirëpo ndodh që aty më së paku të 
tubohen krijues të njëmendtë, sepse ka raste që nuk ftohen ose ftohen 
e gjysmëshoqatat tona ua dërgojnë emra të tjerë. Kështu, manifestimi 
nga momenti i parë humb rëndësinë e vet dhe dëshira për të 
kontribuar në të mirë të kulturës e mysafirët e shumtë, gati dështon. 
Këto lëshime bëhen, ndoshta, edhe për shkak të organizimit e 
respektit të nikoqirëve ndaj të ftuarve. Kryesore të mbahen 
manifestimet e të na kapin mjetet e informimit se jemi gjallë ende dhe 
nuk ka forcë që na shuan.  

Kështu, pranë krijuesve me renome gjenden edhe shumë të 
tjerë që tek bëjnë hapat e parë, ose që dërgohen nga seksionet e tyre 
letrare për arsye të ndryshme e besa për të minuar dhe një kremte. Ka 
raste të tilla që dihen. Por a duhen në manifestime të tilla të datave të 
shënuara, posaçërisht kur kremtohen përvjetorë të rëndësishëm, si ai i 
Lasgushit, Naimit apo Fishtës (Shkodra duhet patjetër të ketë një 
manifestim e seleksionim më fatlum). 1) Për të nderuar personalitetin 
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që i dedikohet manifestimi dhe 2) Për të nderuar vetë letërsinë tonë e 
lexuesin e saj. Nuk di sa është e logjikshme në manifestime të tilla të 
ketë më shumë fillestarë. Të mos keqkuptohem, në anën e të rinjve 
gjithmonë jam, por duhet të ekzistojë njëfarë rendi. As kjo nuk do të 
thotë se nuk bën të gjenden ata në mes elitës, vetëm më të talentuarit. 
Të bëhet kjo edhe për shkak të kontinuitetit të brezave. 

Kam pasur rast të marr pjesë në shumë manifestime të datave e 
krijuesve eminentë të mjediseve të tjera, por seleksionimi ka qenë 
tepër rigoroz; nikoqirët vërtet dëshironin të jenë edhe të nderuar. Tek 
ne ndodh diç krejt tjetër, i bëjmë punët shkeleshko, gati angarie; pa 
kurrfarë përgatitjeje; disi thuajse duam vetëm të dukemi para foltores, 
ose në një cep gazete. Me një sjellje të tillë, ne kemi nënçmuar vetë 
kulturën e emrat tanë, i kemi hapur udhë kiçkulturës dhe 
mediokritetit. 

Disa thonë se në këtë kaos shoqëror nuk ka mundësi për 
kremtim më të denjë. Në të vërtetë, kur themi kështu, atë që e kemi 
krijuar me sakrifica e mund, disi e nxjerrim në margjina dhe në mënyrë 
të pavetëdijshme (ka edhe me qëllim) lansojmë miqtë e gotës e të 
bajraqeve. Por, mu për shkak të shthurjeve, duhet të ekzistojë 
seleksionimi. Përndryshe, vijnë kohë kur manifestimet tona, qofshin ato 
edhe për data të shënuara të kulturës sonë, të shndërrohen në 
karnevale, ku më së paku do të dëgjohet fjala e denjë e krijuesve të 
njëmendtë. 

Kohëve të fundit Tetova na është shndërruar në njëfarë meke. 
Aty takon gjithfarë e kurrfarë krijuesish - shkrimtorë, siç thotë Roland 
Barti. Nuk di kush si vijnë e kush i ka ftuar. Kryepërkrye aty 
rreshtohen, anonimitetet defilojnë e fryhen, buzëqeshen para 
kamerave ose buzë gotave të rakisë. Por nëse vërtet e duam kulturën 
tonë dhe duam ta nderojmë vetveten, ne duhet të pranojmë arshinin e 
vlerave. Nuk nderohet Lasgushi, Naimi apo Fishta me kalaveshë e 
krijues të frustruar, që për dinë e iman kanë intrigën dhe 
sharlatanizmin. 
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Kështu, siç mbahen shumë manifestime tona letrare, lë 
përshtypjen se gjendemi apo hyjmë në një maskenball, ku më së paku 
do të kemi punë me shpirtin, me artikulimin tonë. 

SHQIPTARÇE NË “MBRËMJET E STRUGËS”: Sa jemi 
konsekuent si komb nuk mund të shihet vetëm nga “Mbrëmjet e 
sivjetme në Strugë”, ku është rezervuar një natë si Mbrëmje e poezisë sonë 
nacionale. Aty do të prezantohen vetëm poetët nga Shqipëria. Nocioni 
nacionale, as kësaj here nuk vlen. Palës shqiptare, konkretisht Lidhjes së 
Shkrimtarëve dhe Artistëve të Shqipërisë, organizatori maqedon ua 
imponoi atë zgjedhje, që shqiptarët i ndan. Por a duhet ne të pranojmë 
diç që nuk shkon në favorin e kauzës sonë kombëtare? 

Në të dy anët e Murit është detyrë e shenjtë që krijuesit të 
ngrejnë zërin më shumë kundër ndasive, copëzimit dhe t’u prijnë 
politikanëve me vizionin e tyre kombëtar. Nëse ne vazhdojmë të 
paraqitemi shqiptarçe nëpër manifestime të tilla ndërkombëtare, atëherë 
nuk di sa mund të kontribuojmë për integrimin gjithëkombëtar. 
Paraqitja e poetëve të kësaj apo asaj ane, nuk mund të mbajë epitetin si 
Mbrëmje e poezisë nacionale. Le të gjykojnë për këtë ata, që e duan poezinë 
dhe që nuk pranojnë ta shohin Shqipërinë xhuxhe. 

ABSURDI YNE: Lexon një poezi apo tregim diku në një 
mjedis më të kultivuar, bile edhe në Bosnjën e përgjakur, me 
shpërblimin e fituar mund të gjallërosh së paku një kohë. Por ç’ngjet 
në mjedisin tonë? Për shkak të kauzës kombëtare pranon të lexosh me 
gjithkë e në çdo mjedis. I lumtur je, po qe se të nderojnë edhe me një 
libër. Dhe, për shkak të idealit, shpesh duhet të pranosh edhe 
poshtërimin që të bëhet nga mediokrit. Në të vërtetë, kjo fyen më 
shumë shoqërinë se krijuesin. Një shoqëri normale nuk bën të lejojë të 
prostituohet shpirti, arti. Ndryshe, nuk ka të ndalë rrëshqitja jonë. A 
bën një pulaxhi apo kikirikxhi të heqë më rëndë se një çetë krijuesish? 

E, themi: duam liri; duam Atdhe. Ajme për ne! 
 
(1996) 
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KARTUÇI I KUQ 

Shkas për këtë tekst nuk është vetëm miku im Ardian Klosi i 
cili, pa fajin tim, m’i dërgoi ca karikime përmes “Përpjekjes” nr. 7, të 
zotit Fatos Lubonja. Ato më bënë të qeshi këndshëm dhe të hulumtoj 
defektin mes nesh. Dhe shpreh qëndrimin tim: në mes shqiptarëve 
është shfaqur një mosrespektim, një nënçmim i vlerave në të dy anët e 
Murit tragjik, që duhet shikuar edhe nga rrafshi psikoetik. Droj se ky 
nënçmim po bëhet dukuri; se na largon nga problemet më qenësore. 
Nuk është fjala për individë a bajraqe. 

Në Shqipëri, deri më tani, gati çdo gjë imja është botuar. Bile 
një libër imi është bërë kartuç (1972). Pas njëzet vjetëve, një mik imi 
poet ma solli një kopje, që kishte shpëtuar nga gërshërët e 
bunkerizmit. Kjo do të thotë se neve të Shqipërisë së Jashtme (term i 
M. Kutelit) as “baci Enver, as baci Ramiz” nuk na kishin në sy të mirë. 

Qëllimi i këtij teksti qëndron si të kuptohemi ne. Fatkeqësisht, ca 
intelektualë në Shqipëri zënë në thua gati në çdo gjë që krijohet jashtë 
kufijve politikë dhe gati asgjë u duket se nuk na qenka e shkruar shqip! 
Kjo është brengosëse. 

Nëse mikun tim, Ardian Klosin, e paskam pezmatuar, siç del 
nga biseda e tij në “Përpjekja” nr. 7, mbasi ia paskam shtrembëruar 
mbiemrin në një tekst timin të botuar në Perëndim, e të cilin nuk e 
kam parë, por në librin tim “Tkutrja e atdheut” (1996) qëndron në 
rregull, nuk është korrekte, për shkak të një gabimi të korrekturës të 
fyhet një armatë e tërë intelektualësh të Kosovës për punën e të cilëve 
ka njohuri edhe miku im. Ç’iu desh, pra, mikut tim t’i fyejë edhe 
intelektualët e tjerë, të cilët rropaten me përditshmërinë e tyre jo aq të 
lehtë, e që nuk pranojnë të heqin dorë nga ideali i tyre rreth çështjes 
gjithëkombëtare, etnisë? 

Pezmi i mikut tim, nxjerr në shesh edhe akuzat: 1) Kosovarët 
na qenkan fajtorë për pranimin e Drejtshkrimit të Gjuhës Letrare; 2) 
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kosovarët paskan hequr dorë (sic!) nga një pjesë e mirë e traditës sonë 
letrare; 3) kosovarët nuk paskan bërë asgjë rreth botimit të veprave të 
Camajt, Fishtës, Koliqit e kolosëve të tjerë të traditës, që ishin të 
ndaluar me dekrete të bunkerizmit ideologjik në të dy anët e Murit; 4) 
kosovarët nuk e njohin letërsinë bashkëkohore arbëreshe. Ka edhe ca 
vërejtje cinike që bien ndesh me të vërtetën. 

Sa di unë, botuesit kosovarë më shumë u kanë kushtuar kujdes 
veprave të traditës sesa autorëve të vet; ata janë të parët që botuan 
veprat e Camajt (1953), Fishtës, Koliqit, Konicës e të tjerëve, që i zë 
ngojë miku im; se botuesit kosovarë qenë të parët që ua hapën dyert 
krijuesve bashkëkohorë arbëreshë, për të cilët bunkerizmi pakëz gjë 
dinte, ose nuk pranonte atë grimë Shqipëri, që kishte mbetur tej Malit, 
ose në bregun tjetër të Ujit të Madh. Çështje tjetër është Drejtshkrimi i 
Gjuhës Shqipe. Mund të bëhen vërejtje, se nuk ka gjë të përkryer. Por 
unë nuk njoh një popull që ka aq drejtshkrime sa ka dialekte. Gaboj, 
ndoshta. As nuk pajtohem se gjuha është diçka e ngurëzuar, e 
paprekur; se asgjë nuk mund t’i hiqet as t’i shtohet. Ca idioma e 
kategori të lëna jashtë mund të trupëzohen. Nuk është logjike të 
nënçmohen përpjekjet për formësimin e funksionimin e deritashëm të 
gjuhës sonë letrare. Të sqarohemi, gjuhën nuk e elaboroj si ideologji. 
Atë e kap si diçka të shenjtë që duhet të na ofrojë e të na kujtojë se 
kush e ç’jemi. Në ca momente gjuha është edhe çështje politike. Këtë e 
potencojnë edhe ca linguistë bashkëkohorë eminentë. Kjo është një 
nga arsyet që u pranua norma letrare edhe nga ne në Kosovë. Por 
çështja mbetet e hapur... 

Në asnjë metropol nuk ndodh që intelektualët e mirëfilltë të 
ngecin me ide e sugjerime pas politikës së ditës të shtetit të tyre rreth 
çështjeve kombëtare. Edhe pse Gjermania është një kolos në çdo 
fushë, shumë intelektualë të saj kanë ngritur zërin se, nuk mund të 
bashkohet Evropa, pa u forcuar kombëtarisht Gjermania. Ne a mund 
ta shtrojmë një gjë të tillë? Ca intelektualë në Shqipëri lënë përshtypjen 
se më tepër u pëlqen të merren me çështje “botërore”. E shohin 
afirmimin e lëvërdinë, duke u sjellë margjinave. Harrojnë se Evropa 
më së paku ka nevojë të imitohet ajo; se është lodhur nga 
kozmopolitizmi, veti kjo më tepër e mediokërve. Kadareja është diç 
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tjetër, atë Evropa e pranoi, se shtroi probleme dhe botën tonë 
materiale-shpirtërore ia hapi pa kompleks se kush është. 

Nuk dua të fyej askë e më së paku ca miq të mi, që nuk kanë 
pikëpamje si të miat. Në mesin e tyre ka edhe gjuhëtarë par excellence. 
Mu për këtë kam një kërkesë: toponimet e vjetra shqiptare t’i 
hulumtojnë e t’i kthejnë në vend të atyre sllave, ose toponimet 
ekzistuese t’i përkthejnë, ashtu siç veproi me emrin e mbiemrin tim, 
miku im, Ardian Klosi. Përkthimi i tij, fatkeqësisht, nuk ishte i saktë. 
Këtë pasaktësi le ta hulumtojë vetë zotëria. Kjo nuk do të thotë se të 
tjerët do të gabojnë. Fatkeqësi imja është ndoshta, por publikisht e 
them, se me ata që bëj një copë udhë, nuk e kam zakon t’i fyej përmes 
shtrembërimit të emrit apo të mbiemrit. Kjo nuk është etikë ime. 

Ne mund t’i bëjmë qejf vetes, se bëjmë punë të mëdha. Në mes 
nesh është evident defekti që quhet nënçmim. Ne të Shqipërisë së 
Jashtme, derisa bëjmë përpjekje për një integrim, jo vetëm shpirtëror, 
ca intelektualë të Shqipërisë lënë përshtypjen se kanë shumë Shqipëri 
dhe refuzojnë një kërkesë gjithëkombëtare për etni, që ishte edhe ideal 
i rilindësve. Pse? Mos ekziston frika nga shteti etnik, apo më të sigurt e 
ndiejmë veten brenda një Shqipërie të rrudhur, të mos them xhuxhe. 
Ka dogmatë ende në mes nesh, që mund të preken edhe nga një 
nocion poetik. 

Është e turpshme që çështja kombëtare të shtrohet në mënyrë 
parciale. Edhe pse në kushte të okupimit, ne të Shqipërisë së Jashtme, 
kulturën, historinë e artet i shohim deri atje ku mbaron shkronja e 
fundit e alfabetit të gjuhës sonë; pra dhe tej kufijve politikë që na i 
vunë të huajt. Me këtë ne nuk duam t’ua mohojmë të tjerëve ndjenjën 
e atdhetarisë. Por tërësia* e ka peshën e vet. Më vështirë lëkundet nga 
bajlozët. 

Por ç’ndodh? Nëpër juritë e ashtuquajtura “gjithëkombëtare”, 
po qe se një vepër letrare e ndonjë kosovari nuk mund të “mposhtet” 
në rrafshin e vlerësimit, nxirret kartuçi i kuq: çalon në gjuhë, fjalia nuk 
është shqip etj. etj. Gjuha ende shikohet brenda skemave të vjetra: 
Kryefjala, Kallëzuesi, Kundrina... E, gjuha është diçka e gjallë, lëvizëse; 
varet se ç’synohet të potencohet në momente të caktuara dhe krijuesi 
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ç’dëshiron - të mbështetet në formulën tradicionale, apo të krijojë 
ndonjë mrekulli nga ajo, duke bërë renditje të re brenda fjalisë, 
periudhës... Mu për këtë të kihet pakëz durim, se ne të Shqipërisë së 
Jashtme, të mos kishim mësuar asgjë gjatë diktaturës, kemi mësuar së 
paku diçka nga Gjuha e Ezopit. 

Po të pranojmë, siç thonë ca tejmuras - se veprat që shkruhen 
jashtë kufijve politikë po çaluakan gjuhësisht, ç’ndodh me arte të tjera, 
kur gjuha nuk është kartuç i kuq? Mbahen Javë të Kulturës 
Gjithëkombëtare nëpër metropole e nuk ftohen as piktorë me namë, 
si M. Mulliqi, Gj. Gjokaj, D. Berisha, O. Kaleshi, T. Emra; ose nuk i 
mundësohet kitaristit me famë Ehat Musës të përfaqësojë Shqipërinë! 
A mos çaluakan edhe pikturat e kitara gjuhësisht; se sintaksa e fjalia 
nuk na qenka shqip? Fati ynë qenka i tillë: nënçmimi, mjeshtri kjo e 
primitivizmit ballkanik. 

Nuk dua ta shqetësoj mikun tim Ardian Klosin me shembuj të 
tjerë. Kam konsideratë dhe dëshiroj që jo vetëm vepra e tij, të bëjë 
jehonë më larg se poezia ime, konkretisht “Kush do ta vrasë ujkun”, 
të cilën gabimisht e citon dhe e interpreton. Karikime të tilla siç bën ai, 
mund t’i bëj edhe unë: nga gjysma e fjalës e deri te doktorantura për 
veprën e Ivo Andriqit, Nikos Kazantzakisit e Kadaresë dhe hyrjes së 
zotëriut nëpër gjyqe si përkthyes. Ku na shpie kjo? Ne jemi për 
korektiva, për dialog civilizues. 

Për zënkat tona, mos na është fajtore Evropa? Ne 
“gjysmintelektualëve” nga Shqipëria e Jashtme ajo po na bëka qejfin; 
na i botuaka veprat, lexuesit e krijuesit e saj të mësojnë se si nuk duhet 
të shkruajnë; ndërkaq veprat e ca intelektualëve të Shqipërisë ua 
refuzuaka mbasi në metropolet e veta nuk dëshiruaka të krijojë 
ndjenjën e inferioritetit. Vërtet kriteret na i paska humbur kjo Evropa! 

Në mungesë të Atdheut dhe lirisë, ndoshta çështjen kombëtare 
e shoh pakëz më ndryshe. Mund të jem edhe patetik për ca miq të mi, 
i demoduar, neveritës në kërkimin e mbrojtjen e identitetit tim, por 
shtrohet çështja e një gjysmë Shqipërie, dinjitetit kombëtar e të kurajos 
krijuese... Faleminderit miku im, ditke të karikosh! Do të pijmë kafe 
prapë diku në Bavari, i përvuajturi i bunkerizmit të xhaxhit Enver. E 



 277

shoh se është krizë e humorit. Unë pa të nuk mundem, fatkeqësisht. 
Ndoshta, më mirë të mos i përlyejmë fjalët. Na duhen për një Shqipëri 
më kombëtare, më dinjitoze. 

Prapë theksoj, ne nuk di sa jemi dakord. Përçarjet e nënçmimet 
në bazë të mëhallëve, fiseve, bajraqeve, krahinave e besimeve shpien 
tek copëzimi ynë; pra tek formimi i Shqipërizave, ku përfundon çështja 
e etnisë. Një lojë të tillë fisi, a pranohet? Ndoshta jam i paqartë, ose i 
paditur në këto punë të mëdha “botërore”. Dhe nuk prish gjë nëse 
dikush zë në thua në mua. Por ai kartuç i kuq më tmerron. Është ky a 
thua i vetmi defekt i mos- respektimit të ndërsjellë? 

A mund të kuptohemi, zotërinj? 
 
(1996) 
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KOLLTUKOFAGËT 

NJERËZIT QË E DUAN KARRIGEN MË SHUMË SE 
ATDHEUN: Kolltukofagët janë racë më vete, më e çuditshmja 
që mund të ekzistojë në ndërtimin e një shoqërie. Ata lindin 
mbrapsht dhe mbrapsht udhëtojnë. Ëndërrojnë të jenë të rrethuar 
e të nderuar nga kurrkushët dhe të dëgjueshmit. Ideali i tyre ka 
formën e katërkëmbëshit, të kunjit, ose merr formën e karriges, 
ku veten të gjorët e ndjejnë më mirë e më të sigurt. Karriga është 
zoti i tyre. Ndoshta, i vetmi tempull që kolltukofagët i përulen. 

Lufta rreth karriges bëhet në mënyrë më të poshtër. Më 
parë nisin përuljet, puthadora, qeshja, zgërdhirja e në fund “lufta” 
me etiketa, që natë e ditë mund t’i fabrikojë mendja e errët. Nuk 
shohin as njohin kë pos karriges, e cila u lëviz nën zuzë nga pesha 
e dyshimtë. Dikur, kur fillojnë të bien hijet, kolltukofagët 
zgërdhihen, secili nga planeti i vet i vockël, pyesin për shëndetin e 
njëri-tjetrit në mënyrë më se gjentile. Bisedat i kanë të gjata, 
posaçërisht për të korrura e të qethura nga ofiçina “Shkrimtaria”. 
Ato janë dy zejet kryesore që i kultivojnë nga dita e parë kur 
ngulin majë “botës”. 

Kolltukofagët nuk pranojnë lëvizjen. Ata duan çdo gjë të 
jetë statike; të nxejë vetëm dielli i tyre i vockël letrar, nëse është e 
mundshme, uji kurrë të mos derdhet në mullirin e fqinjit. Ata më 
parë vdesin se rënia e tyre nuk shënon asgjë; janë të papeshë dhe 
trupa ku mund të përbirohet edhe bualli. 

Mjeshtëria e tyre ka lidhje pakëz me fantastikën. Në mënyrë 
të çuditshme përbirohen deri aty ku mbaron ideali dhe fillon 
mjerimi i tyre shpirtëror. Dinë për mrekulli lojën e bërrylave, 
ndërskamcave këta “nobelistë” të shqiptarisë. Por, humbin kur 
zënë të luajnë kapuçash, menjëherë ua gjejnë kokrrën se janë 
transparentë. Aq kanë dhe aq mund të bëjnë në një kaos 
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shoqëror, kur ata paraqiten dhe zënë vend pa e merituar; kur 
mashtrojnë e rrënojnë se janë grimca të një shoqërie, e cila i 
harron udhës. 

A ka kolltukofagë në mes nesh? 
Diç qesharake të shtronim një pyetje të tillë. Ajo vërehet 

nga hekurosja e mendimeve e shprishja e shpirtrave; nga dirigjimi 
dhe lindja e susllovëve të rinj, që dhenë e dhi i ndajnë në pikë të 
natës me një fanar mesjete. “Vërtetimi” e “dëshmimet” e 
identitetit të mikut, fisit, farefisit, çatisë, mëhallës, gotës e ku ta di. 
Kryesore, as në këtë zeje nuk jemi të varfër. Ndoshta dhe mund 
të prijmë, sepse çdo gjë e kuptuam se triumfi i individit më parë 
varet se çfarë karrige ka: katërkëmbëshe, trekëmbëshe apo kunj. 

Nëse baballarët tanë besonin në diell e hënë, kolltukofagët 
besojnë vetëm në karrige e polemin rreth vetes; kuptohet të 
zgjedhurit e të fyerit, që një ditë padiktueshëm mund edhe të 
zhduken. Karrigia është shkaktari i lindjes së forcës së errët, 
totalitares, krimit. E kolltukofagët janë njerëz egocentrikë, 
narcisoidë, prejnë e qepin në mënyrën më të çuditshme derisa një 
ditë gërditen edhe nga vetvetja, tamam si ai kërmilli i Marin 
Soreskut. 

Padiktueshëm zhduken ose bien. Kush? Pse? Askush nuk 
është në gjendje të japë shpjegimin. Në hijen e ndonjë rrapi apo 
muri kinez, e sheh si luhatet karrigia e gjorë. Të kujtohet 
mercenari, mizantropi, dallkauku, mashtruesi, hajni, llafazani, 
injoranti. Dhe, duke shikuar atë karrige si luhatet aty në hijen e 
rrapit, apo të murit kinez, bindesh se lakmia është tragjike për 
njerëzit bosh. Çërvish më!... 

MOÇALI: Lumi që nuk ecën, shndërrohet në moçal, 
moçali në myshk. Sipas mjekësisë, myshku është i dëmshëm për 
shëndetin e njeriut. Historia ka shënuar shumë luftëra që janë 
bërë për shkak të myshkut. Ndoshta kemi marrë ose marrim pjesë 
edhe ne në ndonjë luftë kundër tij, se shpirti kur arrin të 
shndërrohet në një moçal, atëherë pushon çdo gjë. 
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Në dheun tim moti nuk kanë fryrë erëra. Meteorologët 
paralajmërojnë se do të ketë ndryshime të mëdha atmosferike. 
Unë nuk besoj. Ata vështirë se do të zbresin në mes njerëzve. 

 
(1996) 
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ETËRIT DHE BIJTË 

Nga zoti Turgeniev kërkoj falje për titullin e shkrimit. Ja, 
pra, erdhi koha që brenda qenies kombëtare të mos kuptohemi 
dhe nyja assesi të zgjidhet. Etërit ngrehin në anë të vet, bijtë 
kërkojnë të kontribuojnë për ndërtimin e shoqërisë së re 
shqiptare, pakëz më të hapët e pa kurrfarë cenzure. 

Etërit përbehen se vetëm ata janë shtylla e kombit; se tutje, 
kupto lexues i nderuar, shqiptarët - siç do të thoshte Kadare, e 
bënë luftën, e bënë Shqipërinë, thanë kënetat vdekjeprurëse, vunë 
binarët e parë të hekurudhës, ndërtuan uzina, spitale, shkolla, 
çelën rrugë te huduti, ngritën universitetin, çerdhe, apartamente; 
vunë gurin ku fillon e mbaron ajo e tyre. Dhe, atë që e bënë nisën 
ta admirojnë xhelozisht, të betohen e përbetohen, se atë që e kanë 
bërë askush më parë nuk e kishte bërë. U lidhën për to si anteu 
për tokë. 

Dhe besonin etërit, pak më shumë seç duhej, në të 
ashtuquajturën fe komuniste. Mendonin se parullat ishin me vend 
dhe si ata mendojnë edhe fqinjët. Shpesh etërit hoqën dorë edhe 
nga ajo që ishte e tyre tej gurit. Ishin të kënaqur me atë që kishin 
arritur dhe çdo gjë tej e tej ishte gati e humbur dhe bijve ua 
fshihnin të vërtetën. Megjithëse ëndrrat e gjumin ua prishën 
shpesh ata të cilët e kishin nisur luftën e madhe të komunizmit 
dhe pa vetëdije kishin pranuar primitivizmin bizantin. 

Mirëpo erdhën bijtë, të shkolluar e të ngritur jo vetëm në 
shkollat e me librat e tyre. Panë se mund të bëhet më shumë e më 
bukur nga ato që u linin etërit, prandaj shtruan kërkesat para vetes 
e etërve, se ajo që ishte e tyre duhej inkuadruar edhe në familjen e 
madhe të Evropës dhe Ballkani nuk mund të mbetet vrimë e 
fundit e kavallit. Erdhën bijtë e thanë se duan të flasin hapur për 
çdo gjë shqiptare, madje edhe për ato tema tabu, siç ishin 
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Çamëria e Kosova. Thanë bijtë se duan të sillen me të tjerët pak 
më ndryshe se etërit, se nuk është turp ta mbrosh atë që është 
jotja, është imperativ kohe të hysh në Evropën e re si popull i 
integruar. 

Dhe erdhën bijtë pa kurrfarë kompleksi, të etshëm për të 
ditur edhe më shumë për vetveten dhe i ngritën perdet edhe mbi 
atë që etërit frikoheshin të thoshin një fjalë; ose e thoshin, por 
pak si turpshëm. E, historia nuk shikohet me syrin e një miopi, as 
nuk mund ta shkruajnë vetëm ata që gjenden në krye të vendit; 
historia nuk ka “hudute”, as kohë të caktuara, ajo shënon edhe 
tragjedinë kombëtare. 

Dhe, erdhën bijtë, kërkojnë pak më larg ta qesin hapin. 
Nuk duan të kënaqen vetëm me atë që po ua lënë etërit. Ajo është 
dialektikë: brezi-brezin plotëson, brezi-brezin e shtyn përpara dhe 
nuk ka vend frika se atë që e bënë etërit, po zhduket si fluskë 
sapuni. Përkundrazi, ajo fiton përmbajtje të re, bëhet më 
madhështore se atë që e gjetën bijtë. 

Dhe, erdhën bijtë. Ndryshe duan t’i shikojnë gjërat. 
Kërkojnë t’i bëjnë më të begatshëm e më sovranë vendin e 
shpirtin arbëror. Evropiançe të jetojnë e mendojnë. Historinë nuk 
e duan të ditës, as të gjymtuar, secilit kërkojnë t’i japin vendin 
meritor. Ç’të keqe mund të ketë në kërkesat e bijve? Asgjë. Pse 
etërit e bijtë, fitoret e marshimet e reja, të mos i bëjnë bashkë? Pse 
etërit harrojnë se edhe ata ishin këmbëngulës në kërkesat e tyre? 
Tashti, pse të mos respektohen bijtë, të cilët popullin shqiptar dhe 
atdheun nuk duan ta shohin duke vrapuar pas do dogmave të 
çoroditura, po aty ku e ka vendin - midis familjes së madhe të 
popujve evropianë? 

Një ditë edhe bijtë do të bëhen etër, ndoshta etër edhe më 
kokëfortë se etërit e tanishëm. Por do të vijnë bijtë e etërve më të 
rinj e me kërkesa, ide e përmbajtje të reja; do të sjellin ata edhe 
monumentet e veta: ca do të shkëlqejnë më gjatë e ca do t’i 
vendosin vetëm në muzeume ku ruhet historia... 
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Etër të nderuar, më mirë t’i kuptoni bijtë tuaj. Burrëri është 
të pranoni se ata shohin më larg, atdheun e popullin hiç më pak 
se ju i duan. 

Po qe se polarizimet kalohen pa gjakderdhje, pa hakmarrje, 
pa vandalizëm, vetëm me një shtrëngim dore, si i ka hije një 
populli antik, çfarë është yni, me një traditë jo aq të vogël të 
demokracisë, do të thotë se i mençur ka qenë ai që ka bërë 
pajtimin midis etërve dhe bijve. 

 
(1990) 
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